JOSEPH RATZINGER

EL ESPIRITU DE
LA LITURGIA

UNA INTRODUCCION

EDICIONES CRISTIANDAD, S. A



Joseph Ratzinger EL ESPIRITU DE LA LITURGIA

© Fue publicado por Edizioni San Paolo s.r.I. Introduzione allo Spirito dilla Liturgia
Titulo originai: EINFUHRUNG IN DEN GEIST DER LITURGIE
Traduccion del aleman: RAQUEL CANAS

Revision:
ALFONSO SANCHEZ-REY LOPEZ DE PABLO

Derechos para todos los paises de lengua espafiola en EDICIONES
CRISTIANDAD, S. A., 2001 Serrano 51, 1. izq. 28006 Madrid



Joseph Ratzinger EL ESPIRITU DE LA LITURGIA

INDICE GENERAL

CONTENIDO
INTRODUCCION A LA EDICION ESPANOLA
PROLOGO

Primera Parte
SOBRE LA ESENCIA
DE LA LITURGIA

Capitulo I: LITURGIA Y VIDA: EL LUGAR DE LA LITURGIAEN LA
REALIDAD

Capitulo Il: LITURGIA - COSMOS - HISTORIA

Capitulo I1l: DEL ANTIGUO AL NUEVO TESTAMENTO: LA FOR-
MA BASE DE LA LITURGIA CRISTIANA, DETERMINADA POR LA
FE BIBLICA

Segunda Parte

EL ESPACIO Y EL TIEMPO EN LA LITURGIA

Capitulo I: CUESTIONES PRELIMINARES SOBRE LA RELACION DE
LA LITURGIA CON EL ESPACIO Y EL TIEMPO

Capitulo 1l: LUGARES SAGRADOS, EL SIGNIFICADO DEL TEMPLO
Capitulo I1l: EL ALTAR Y LA ORIENTACION DE LA ORACION EN
LA LITURGIA

Capitulo 1V: LA RESERVA DEL SANTISIMO SACRAMENTO
Capitulo V: EL TIEMPO SAGRADO

Tercera Parte
EL ARTE Y LA LITURGIA

Capitulo I: LA CUESTION DE LAS IMAGENES
Capitulo Il: LAMUSICA Y LA LITURGIA

Cuarta Parte LA FORMA LITURGICA
Capitulo I: ELRITO
Capitulo II: EL CUERPO Y LA LITURGIA



Joseph Ratzinger EL ESPIRITU DE LA LITURGIA

«Participacion activa»
La sefial de la cruz
Las posturas

Arrodillarse (Prostratio)
Estar de pie y estar sentado. Liturgia y cultura

Los gestos

La voz humana

Los ornamentos litdrgicos
La materia

BIBLIOGRAFIA

INDICE ONOMASTICO



Joseph Ratzinger EL ESPIRITU DE LA LITURGIA

CONTENIDO

Introduccién a la edicion espafiola

Prologo

Primera parte. Sobre la esencia de la liturgia
Segunda parte. El espacio y el tiempo en la liturgia
Tercera parte. El arte y la liturgia

Cuarta parte. La forma litdrgica

Bibliografia

indice general



Joseph Ratzinger EL ESPIRITU DE LA LITURGIA

INTRODUCCION A LA EDICION ESPANOLA

Este libro, culminacion de estudios anteriores del autor
dedicados a pensar el contenido y las formas de la liturgia,
tiene detrds de si un siglo de teologia, de reconstruccion de
fundamentos de la existencia cristiana y de encuentro con la
conciencia historica.

|. «<SOBRE EL ESPIRITU DE LA LITURGIA» DE R. GUARDINI
(1918)

Ratzinger remite explicitamente, y lo explica en el prélogo,
a otro libro clasico, que en 1918 se convirtio en el simbolo y
guia del movimiento litargico: R. Guardini, Sobre el espiritu de
la liturgia editado en la coleccion «Ecclesia orans» de la
Abadia benedictina de Maria Laach . Ese mismo afio se
publicaba en Friburgo EI memorial del Sefior en la liturgia de
los primeros siglos, de Odo Casel . Lo que estos dos nombres
significan para la renovacion del cristianismo, desde la
recuperacion de las experiencias fundadoras junto con los
signos actualizadores y universalizadores de la persona de
Cristo, eso lo significan en el andlisis de la experiencia
religiosa universal otras dos obras aparecidas en las mismas
fechas: F. Heiler, La oracién. Un estudio de historia y de
psicologia de la religion (1918)4. Una afio antes habia
publicado su obra clasica R. Otto, Lo Sagrado. Sobre lo
irracional en la idea de lo divino y su relacién con lo racional
(1917)5.

Por estos mismos afios tiene lugar la ruptura del pro-
testantismo con la teologia liberal, la controversia de Barth con
A. Harnack y el protestantismo cultural, los inicios de la
teologia dialéctica por un lado y de la teologia existencial por
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otro6. Desde el punto de vista filosofico, la fenomenologia de
Husserl inicia el desplazamiento progresivo respecto de la
supremacia que habia ejercido el kantismo (Rickert,
Windelband, Natorp, Cohén, Escuela de Mar-burgo...). Es el
retorno a las cosas: la voluntad de dejar que la realidad se
muestre, que el mundo adquiera presencia real y el hombre
tome la palabra. Manifestacion por si mismos del ser, de la
vida, de la persona, de IDios7. Desde el punto de vista religioso
esto supone dejar a Dios ser Dios, consentir a que se revele
como Dios en i la historia, no imponer unas condiciones a las
cuales tendria que atenerse para revelarse como Dios. Retorno
a las cosas, retorno al hombre entero més acé de la razon, eni la
vida, los sentidos, el mundo; retorno al reconocimiento gozoso
y consentimiento humilde al Misterio que se revela como
quiere mas alla de nuestras conjeturas.

¢Cudles son las cuestiones de fondo que caracterizan esta
ruptura histérica y que se expresan en el libro de Guardini?.
Estaba teniendo entonces lugar el transito de una vision
centrada sobre la subjetividad del hombre a otra mas radical: la
implantacion del sujeto en la i realidad, el acogimiento de una
libertad que precediéndonos nos hace ser, la anterioridad de la
historia y de la comunidad sobre el individuo, la primacia de la
verdad real sobre la construccion de nuestra libertad y, por
tanto, del Logos sobre el Ethos, la soberania de la belleza
inseparable de la verdad, la irreductibilidad del sentido a la
eficacia.. Es la ética de los valores frente a la ética de los
imperativos, el principio del bien y de la perfeccion frente al
mero deber y obligacion. Scheler contra Kant. Aparece la
religion como algo primigenio y constitutivo de la existencia
humana, anterior a la determinaciéon moral y no reducible a
ella. La experiencia religiosa no es adveniente, ni derivada, ni
convalidable desde ningun otro tribunal; se afirma con origen y
sentido, meta y contenido propios. La religion no acepta existir
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con permiso de la metafisica o de la moral (Kant), y menos se
deja reducir a epifendmeno derivado de las condiciones
sociales, politicas o econdémicas (Marx.

Esto significa para el cristianismo recuperar su dimension
especifica como religion histérica, prolongando una
experiencia originaria de revelacién y actualizando la en-
carnacién de Dios en la ulterior historia humana. No es por
tanto mera doctrina ni solo ética sino que remite a hechos
fundantes, a la persona de Cristo confesado como el Hijo de
Dios encarnado, a su muerte en Cruz, al hecho de la
resurreccion y a la experiencia originaria del Espiritu; por tanto
a Dios en tiempo, mundo y cuerpo. En Cristo, Dios mismo, el
Misterio personal, que por su plenitud de vida y de luz
desborda y ciega al hombre, se introduce en nuestra historia.
En él se nos revela el designio salvifico que tiene Dios para los
hombres y que, preparado en la historia anterior por la
revelacion profética y la cultura de los pueblos, ha encontrado
en su persona la figura expresiva. En la pasion y muerte de
Cristo no estamos asistiendo sélo a los sufrimientos de un
hombre sino a la pasion de Dios. Por ella se prometia y juraba
en nuestra tradicion clasica. «No lo haré otra vez, sefior mio;
por la pasion de Dios, que no lo haré otra vez», sé dice en el
Quijote. Cristo es finalmente el Misterio en persona, la
esperanza de la gloria (Col 1,27), que encuentra en la iglesia su
expresion comunitaria y el o6rgano de actualizacion y
universalizacion permanentes.

El cristianismo no es, por tanto, mera religion de naturaleza,
ni sélo resultado de una cultura, sino expresion de la
manifestacion definitiva de Dios en la historia personal de
Cristo con su prolongaciéon mediante una comunidad de fe,
celebracion y accién que incluye a la vez realidades materiales
y significaciones transcendentes, cuerpos y simbolos. El
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simbolo, el rito, la celebracion como memoria actualizadora del
origen fundador, son asi constitutivos del cristianismo
concreto. De esta forma él se separa de una metafisica idealista
que situa la relacion con Dios en el mero centro del espiritu y
como acto del solo individuo, al que la comunidad advendria
como un aditamento ulterior e insignificante.

El movimiento litdrgico significa en esos afios una re-
cuperacion de los fundamentos del cristianismo, instaurando la
conexion entre liturgia, cristologia e iglesia, intentando superar
por un lado la neoescolastica y por otro el modernismol5. De
nuevo resulta significativo que publiquen en el mismo afio
1922 R. Guardini, Sobre el sentido de la Iglesia (donde
estampa la frase clasica: «La Iglesia renace en las almas») y O.
Casel, La liturgia como celebracion de los misterios16. Con
ello se rompe la comprension individualista del cristianismo,
que habia dominado los Gltimos decenios del siglo XIX y
comienzos del siglo XX. Quien quiera comprobar lo que eran
ese individualismo y subjetivismo religiosos lea las obras,
excepcionales por otras razones, de A. Harnack, La esencia del
cristianismo (1900) y M. de Unamuno, Del sentimiento tragico
de la vida (1912). Para ambos la religion y el cristianismo en
concreto se centran en la relacion individual del hombre a solas
con su Dios. «Dios y el alma, el alma y Dios» es casi el lema
permanente de las paginas de Harnack. En ese horizonte no hay
iglesia, historia normativa, autoridad e interpretacion
vinculantes, comunidad celebrante, dogma como expresion de
la verdad de Dios en el tiempo.

Lo que ocurre en el decenio 1920 es justamente la inversion
de esa comprension del cristianismo: superacion del
individualismo y renacimiento de la iglesia en las almas; fe y
comunidad van unidas y no se pueden vivir por separado. El
cristianismo aparece religado a una historia y es inseparable de
ella. Si es la religion absoluta lo es porque el Absoluto se ha
dado absolutamente a la humanidad mediante su encarnacion
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en un judio, hablando una lengua, religado a unos signos y
prolongandose a si mismo en unos apostoles. Cristo es el
Universal concreto. La historia, la iglesia, la verdad objetiva,
los sacramentos renacen en las almas. Es el transito del deismo,
del cristianismo liberal y del moralismo jansenista que habian
prevalecido durante siglos, al cristianismo concreto, al Dios y
Padre de Jesucristo, que asumio nuestra historia, haciendo de la
carne de Maria, del pan y del vino que forman los signos
sacramentales, la triple expresién del unico cuerpo del
Absoluto, participe de nuestro ser y solidario de nuestro
destino.

S6lo sobre este fondo de historicidad, visibilidad y
sacramentalidad es pensable la liturgia. Ella es la celebracién
de los sagrados misterios de nuestra redencion por la Iglesia, en
la que perdura viva la persona de Cristo, vivos los
acontecimientos salvificos del origen, activa la presencia de su
gracia reconciliadora y fiel la promesa, mediante los signos que
él eligid y que la comunidad realiza, presidida por la palabra de
los apodstoles y animada por el Santo Espiritu de Jesus. La
liturgia es asi la figura objetiva perpetuadora del origen,
mediante textos y signos, personas Yy acciones. La liturgia es la
anamnesis de una comunidad que en obediencia a su Sefior
hace memoria de todo lo que él dijo y padeci6; de lo que Dios
hizo con él por nosotros. La Iglesia se une asi a lo que fue la
gesta salvifica de Cristo y continta adherida e identificada con
la intercesion que, como sacerdote eterno, él sigue ofreciendo
al Padre por nosotros, mientras peregrinamos en este mundo.
La liturgia es la presencia del Misterio salvifico mediante la
celebracion actualizadora de aquellos actos supremos que la
libertad proexistente de Cristo realiz6 en el mundo por nosotros
en los dias de su vida mortal (misterios). El afio litirgico nos
va llevando de la mano por cada uno de esos momentos
cumbres de la historia de la salvacion, introduciéndonos en
ellos, a la vez que acerca su realidad santificadora a nuestra
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vida en su pobreza y cotidianeidad, como luz para el camino,
aceite para nuestras llagas y vida eterna anticipada.

El movimiento litdrgico, alimentado por la renovacion
biblica y por el didlogo ecuménico, se convirtié asi en un
dinamismo decisivo para la vida de la iglesia hasta el Concilio
Vaticano Il. El cristianismo volvio a aparecer en su condicion
encarnativa, connatural con el hombre que no es sélo idea sino
también carne, no vive de abstracciones sino de alimentos, y
que por ello necesita signos concretos y sacramentos para su
caminar en el tiempo. Cristo aparece asi como la figura mas
vivida de la historia humana, como persona viviente
encontrable en su evangelio, sacramentos y discipulos, como
modelo vivible y seguible. san Leo6n, san Gregorio y san
Ambrosio formulan la conexién entre la historia pasada y la
liturgia presente: «Lo que fue visible en el Sefior ha pasado a
sus misterios». «Te hallo y te siento vivo en tus misterios».

Il. <kEL ESPIRITU DE LA LITURGIA» DE J. RATZINGER (2000)

Este libro de Ratzinger remite a aquellas raices. Aquél
renacimiento se lo acercaron sus maestros de Munich: G.
Sohngen, que habia dedicado una monografia a la teologia de
los misterios de Casel y L. Pascher que publica

conciencias para acoger y realizar las orientaciones litargicas
del Concilio Vaticano Il en la Constitucion Sacrosanctum
Concilium. Con ella el movimiento liturgico logra el
reconocimiento eclesial maximo y llega a su ultima fase.
Guardini escribio en su Diario el 26 de mayo de 1953:

El Concilio asumid el legado de esos decenios y oriento la
Iglesia hacia la renovacion interior desde el Misterio, por el
acceso a las fuentes que nos lo inmediatizan como revelacion y
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figura en la historia, presencia personal, anticipacion de
eternidad, sanacion para la sociedad presente. Los afios del
posconcilio han visto renacer las comunidades por la
participacion liturgica, la renovacién de los signos y ritos que
acercaron al pueblo el sentido de la celebracion, el uso de las
lenguas vernaculas y la sensibilizacion para la vida, de forma
que el Misterio habitase nuestra vida y nuestra vida diaria fuera
habitada por él. Se establecio la conexion entre la liturgia de la
iglesia en cuanto comunidad catolica y la espiritualidad
personal, por un lado, a la vez que la piedad popular por otro
(Devocion a la Virgen, Rosario, Via Crucis, Adoracion al
Santisimo, peregrinaciones). También en esto Guardini habia
sido precursor y maestro.

La obra de Ratzinger es un dialogo critico con todo lo que
ha acontecido en los afios que van desde la clausura del
Concilio hasta nuestros dias. Como pocos él se ha percatado de
que la verdad del cristianismo y la vida de la Iglesia se juegan,
a vida o muerte, en torno a estos tres quicios: la fe del
evangelio, trasmitida por la palabra biblica e interpretada en la
tradicion; la oracion de la iglesia como lugar donde el Espiritu
convierte en alimento santificador los dones de los
participantes después de convertirlos en cuerpo y sangre de
Cristo y convirtiéndolos a su vez a ellos en su cuerpo eclesial;
la misién al mundo, como tarea constituyente de los apdstoles
y como imperativo ineludible de cada generacion. Cristologia,
eclesiologia y liturgia - fe, liturgia y mision han sido los polos
determinantes de su magisterio como tedlogo en estos afios.
Frente a los legitimos problemas de adaptacion pastoral, él ha
centrado su mirada en el discernimiento de lo que es
constitutivamente cristiano, y por ello esencial e irrenunciable
siempre. Preguntar por el espiritu de la liturgia significa, por
tanto, preguntar por la esencia o entrafia del cristianismo. No es
una cuestion de estética litargica ni sélo de adaptacion pastoral,
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menos todavia de nostalgia arqueolégica o de mera
preocupacion por la historia pasada.

En la liturgia se unen la lex orandi, la lex credendi y la lex
vivendi. No son separables la oracion, el dogma y la vida, sino
que se deben iluminar e interaccionar en reciprocidad. ; Como,
en concreto? La liturgia es una realidad definitivamente
constituida en cuanto que ella nos trasmite los signos del don y
entrega de Cristo al mundo, pero a la vez es una realizacion
que toma cuerpo en formas y figuras significativas de este
mundo. Como legado permanente de sus maestros Guardini y
Pascher, Ratzinger ha distinguido siempre lo que en ella es
contenido (Gehalt), lo que es figura expresiva (Gestalt) y lo
que es realizacion concreta (Vollzug). La eucaristia no es una
invencion humana, mero signo universal de la comensalidad,
sino un signo positivo de la libertad de Jesus que en la ultima
cena anticipa, realiza, interpreta, corporeiza y universaliza la
entrega de su cuerpo deshecho y de su sangre derramada por
nosotros, mediante los signos del pan y del vino. Ese contenido
de libertad personal y de muerte, proexistente e intercesora ante
Dios por todos sus hermanos los hombres, es sagrado e
intocable. Tal contenido se articula en figuras significativas de
nuestro mundo: se hace real como ofrenda, que se comparte en
un banquete y que se consuma como accion de gracias. Con
gran lucidez, avalada por exégetas e historiadores, ha sabido
superar las alternativas féaciles que han lastrado ciertas
actuaciones y libros, al separar lo que es inseparable:
memorial, banquete, sacrificio y accién eucaristica . Contenido
de origen divino (Gehalt) y figura expresiva de ese sentido
(Gestalt) son estructuras previas que deben ser llevadas al acto
por los participantes y celebrantes. La liturgia es accion,
realizacion de una comunidad convocada por el evangelio de
Dios y reunida en su nombre para recordar la vida, muerte y
resurreccion de Cristo por nosotros, celebrar su actual
presencia salvifica y esperar su retorno. La eucaristia es asi
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realizacion de sujetos vivos y distintos (Vollzug). Es una tarea
permanente de exégetas, liturgistas, tedlogos sistematicos y
pastora-listas, ver cdémo se conjugan en cada momento
histérico estas tres dimensiones. De su convergencia e
interfecundacion depende la salud espiritual de la Iglesia.

Las afirmaciones de Ratzinger en esta materia han sido
incisivas y decisivas, hasta resultar polémicas. Algunas de ellas
necesitaran una investigacion histérica y una reflexion
sistematica ulteriores. Sin embargo, siempre ha puesto los
problemas de fondo en la luz que necesitan. En su lectura
aparecen las polaridades que la liturgia tiene que integrar: es
institucion objetiva, que transmite el don del origen, que
siéndonos entregado a la vez nos estd sustraido; es
universalmente valida pero se expresa en formas histdrica-
mente situadas (ritos diversos: bizantino, latino, mozarabe...);
es la oracion de la comunidad catélica pero en ella el orante
son siempre personas, que forman la comunidad aun cuando no
se disuelven en ella; es don de Dios al hombre y respuesta del
hombre a Dios; es presencia del Misterio y es a la vez fuente de
mistica; lugar concreto donde Dios se inserta y se nos da en
este mundo pero a la vez es accion, ofrenda, don de nuestra
poquedad agradecida, que le devuelve a €l su entera creacion
(de tuis donis ac datis). La necesidad suprema del hombre que
ama es ofrecer y pedir, suplicar y ser eficaz, pero a la vez alli
descubre que lo mas necesario y que escapa a sus esfuerzos es
la gratuidad, el sentido, lo que no es directamente eficaz, lo que
acoge a la persona por su sagrado valor y en su irreductible
identidad; en una palabra, la salvacion.
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I1l. EL PROBLEMA FUNDAMENTAL DE LA LITURGIA EN NUES-
TROS DIAs (2001)

Las realidades y problemas fundamentales de la liturgia,
referidos primordialmente a la eucaristia como a su centro y
fuente, proceden de tres campos: cristologia, eclesiologia,
antropologia. El primero es el cristologico: el contenido y
sentido que Cristo en la noche en que iba a ser entregado
otorgd a los signos que nos mando realizar y celebrar en
memoria suya hasta que vuelva, a los que tenemos que
conformarnos en el doble sentido del término, en obediencia
fiel y en connaturalizacion con él. El segundo es el
eclesiologico: las formas e instituciones que ha elegido la
iglesia de manera normativa y definitiva para responder al
mandato de Jesus y unirnos a él, que es nuestra cabeza, pionero
de la salvacion y sacerdote eterno; a la vez que la necesaria
explicitacion significativa dentro de cada cultura. El tercero es
el antropoldgico: las disposiciones permanentes y la
actualizacién personal que la liturgia reclama en el hombre, en
cuanto que ella implica al mismo tiempo la insercién en un
orden de realidad sagrada que nos precede, a la vez que una
accion de nuestra libertad situada y una realizacion de nuestra
fe, que se expresa siempre en lugar y tiempo, y con signos
historicamente condicionados.

El contenido cristologico y la determinacion eclesioldgica
son siempre presupuestos: hay que recibirlos, revivirlos y
repensarlos en su eterna novedad. Pero el problema mas
acuciante hoy es el problema antropoldgico: conjugar la
exigencia objetiva de las realidades cristianas con la forma
histdrica en que el hombre se comprende y realiza en el mundo,
y desde ahi crear un sujeto participe y actor de la liturgia. La
gran tarea es suscitar un hombre capaz de memoria y
celebracion, gozoso de la alabanza y contemplaciéon. Hay que
abrirle al Misterio, arrancandole a la fascinacion que la realidad
inmediata ejerce sobre los sentidos, situarlo en su cercania,
iniciarlo en formas de vida, experiencia y esperanza, que lo
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tornen daécil ante él, dejandose iluminar y llevar mas alla del
propio mundo. La tarea mas sagrada hoy es abrir al Misterio y
descubrirlo como morada sagrada, ensefiandonos a habitar en
él. El hombre puede habitar en muchas mansiones: desde la su-
perficial del instante y la materia a la profunda del ser, la
eternidad, Dios. Sin esta abertura a Dios, iniciacion a su real
presencia y memoria amorosa de su encarnacion, no es posible
hablar de cristianismo y finalmente de salvacion.

No tiene mucho sentido, mas aun es un contrasentido,
empenarse en fabricar liturgias nuevas para un hombre viejo y
ciego ante el Misterio; para un hombre que busca soélo
productos y gustos, que no trasciende sus sentidos y apetitos.
Quien solo ejercita la razon instrumental, posesiva,
trasformadora, no es capaz de celebracion, no puede «ver» a
Dios, ni entrar en la Idgica de Cristo. Crear ese sujeto capaz de
celebrar es la tarea primera y mas sagrada de la educacion
litdrgica hoy, tan dificil como urgente.

Desde aqui pueden aparecer otros problemas mas concretos
en el orden de la conformacion de los ritos, de su necesaria
unidad y diferenciacién. La Iglesia es una y la misma en todos
los continentes. La Iglesia catélica es la misma cuando celebra
en San Pedro de Roma, en las catedrales de Milan o Madrid, en
los monasterios de Silos o Maria Laach y en las pequefias
aldeas de Castilla, en las grutas bajo el hielo en Alaska o en las
tiendas del desierto de Tamanraset, donde Carlos de Foucauld
decia su misa con Dios como unico testigo y el mundo como
silencioso asistente a esta accion sagrada que él, Carlos, en
soledad, realizaba por todos. La unidad de la Iglesia y la unidad
de la eucaristia tienen que encontrar el cauce por el que se
integren en la diversidad de culturas y regiones, mediante los
cuales el evangelio muestre su capacidad de conformar y sanar
todo, a la vez que de expresarse y dejarse ensanchar por todos.

Las cuestiones de fondo no son hoy ya las técnicas-
cientificas que debaten ciertos liturgistas sino otras mas
radicales: la capacidad del hombre para percibir los signos y
los rumores de la transcendencia, para oir la silenciosa brisa de
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Dios que siempre pasa por el mundo, para celebrar, orar,
transcenderse, creer y esperar. Capacidad de la iglesia para
acoger el misterio y hacerlo transparente a los hombres por sus
acciones y personas, celebraciones y actitudes. Capacidad y
actitudes del cristiano para estar creible y creyentemente en un
mundo, que vive a la espera de Dios, pero no encuentra voces
que lo identifiquen, personas que le den figura concreta, signos
que hablen de él. No se trata sélo de reformas de los ritos o de
las instituciones sino sobre todo de la creacion de sujetos
personales capaces del Misterio y de la constitucién de
acciones y celebraciones eclesiales capaces del hombre. Es
bien significativo que R. Guardini acompafi6 su primer escrito
programatico con otros que llevan titulos significativos: Via
Crucis (1919), Los signos sagrados (1922), Formacion
litirgica (1923), Reflexion meditativa ante la santa misa
(1937), El Sefior (1937), El Rosario de Muestra Sefiora (1940).
La liturgia es fuente y potencia para suscitar una vida
cristianamente configurada con Cristo, hasta convertirnos en
figuras expresivas de El en el mundo; pero no se deja
funcionalizar como medio directo de catequesis, instrumento
pastoral y, menos todavia, de propaganda social o politica. Ella
es creadora de un nuevo sujeto pero a la vez exige un sujeto
nuevo. Guardini escribia el mismo dia 25 de mayo de 1953:
«En la medida en que voy envejeciendo, tanto mas grande es el
Misterio en todo. También en la fe. Una cosa especialmente:
por qué ha creado Dios al mundo. Pero a la vez también ocurre
otra cosa: el Misterio se torna habitable» .

La liturgia exige, a la vez que crea, un hombre nuevo: el que
es capaz de oir a la vez que de actuar; el que se deja llevar mas
alla de si mismo, sus deseos y apetencias; el que se torna
oyente de una Palabra que viene de lejos y docil al Dios que es
siempre mayor; el que, desasido de su limite, se connaturaliza
con el llimitado; el que se sabe mayor mas por lo que puede
recibir en gratuidad que por lo que puede construir con su
propio esfuerzo; el que tiene ojos para contemplar en silencio a
la vez que manos para transformar el mundo. Son necesarios la
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admiracion y el estremecimiento, la «theoria» o contemplacion
de lo que nos es superior a la vez que la técnica y la «praxis»,
que siempre se refieren a lo que nos es inferior. La liturgia pre-
supone este hombre abierto, ejercitado en la adoracion y
alabanza de Dios, capaz de gratuidad y de juego, ocupado con
el sentido y no sélo con la eficiencia . Ella nos incorpora a
Cristo y nos conforma a su «existencia en recepcién» desde el
Padre, hasta el punto de comprender nuestra persona a la luz de
la mision recibida de él, descubriéndola inscrita en nuestra
creaturidad y en las llamadas que Dios deja sentir en la historia.
Asi conformados a Cristo somos devueltos al mundo, para
existir como él, serviciales y proexistentes por todos. La
capacidad para la liturgia es la capacidad para lo
primordialmente humano: la admiracion, el trascendimiento
sobre si, la gratuidad, el servicio, la contemplacion, el sentido,
el futuro absoluto, Dios, el hombre en su nuda desnudez
creatural y en su destinacion al projimo para acogerlo y ser su
guardian. Frente a radicalismos cataros o trivializaciones de lo
sagrado hay que sumar aqui el realismo de dos actitudes
complementarias: una que prepara asi al hombre para poder
participar activamente en la liturgia, y otra que hace nacer tales
actitudes de la liturgia vivida conforme a sus exigencias pro-
fundas (conformacion con Cristo - docilidad al Espiritu).

El hombre anhela, sin tener palabras para expresarlo o ni
siquiera confesarselo a si mismo, vivir en la cercania del
Misterio, que lo acoja y sane. Anhela ser participe de su vida,
como quien vuelve al hogar de origen, porque sabe que la
patria es el lugar de donde venimos vy, por ello, en donde nos
reencontramos. La liturgia es el supremo ambito donde el
Misterio nos habita y a su vez se muestra habitable por
nosotros. En la liturgia la palabra se hace presencia y don de
vida. Hacia ella orienta la Biblia. Esta, sin el Espiritu Santo que
transforma nuestros dones y corazones a la vez que hace
presente a Cristo convirtiendo en fuego presente las ascuas de
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sus palabras de entonces, quedaria reducida a un capitulo de
historia antigua o de filologia semitica. Biblia, Liturgia,
Historia presente son los tres puestos donde el creyente
constituye su fe, en la medida en que al mismo tiempo la recibe
de Dios, la personaliza en si mismo y la transmite a los demas.
Por ello tras afios de rodeos y reversos el cristiano tiene que po-
seer en propio y familiarizarse dia a dia con los tres libros
esenciales y sagrados, hasta poseerlos con memoria visual y
memoria cordial: la Biblia, para saber qué quiere Dios con
nosotros a la vez que cémo y quiénes podemos ser nosotros
desde él; la Liturgia de las Horas, como forma de alabanza
divina y alimento de la fe de cada dia, antes de comenzar el
trabajo y antes de volver al suefio; el Misal, que nos prepara
para que la celebracién eucaristica sea glorificacién de Dios y
construccion de iglesia, santificacion del mundo y manantial de
fe personal.

Con estos tres libros podremos comprender como «mas alla
de nuestra falta de fe, Cristo es la figura mas vivida de la
memoria humana» ; la presencia mas viva en la conciencia de
los hombres, la persona mas revivible como modelo.
Reasumiendo entre lineas los ochenta afios de historia de la
iglesia, de la teologia y de la vida litargica, que van desde
Sobre el Espiritu de la liturgia de Guardini (1918) hasta
nuestros dias, las paginas de El Espiritu de la Liturgia de
Ratzinger (2000) nos incitan a pensar y Vvivir esas cuestiones de
fondo. Reflexionar sobre el espiritu y las formas de la liturgia
es repensar la historia fundadora del cristianismo, la mision
perenne de la iglesia y la entrafia personal de nuestra vida
cristiana.

OLEGARIO GONZALEZ DE CARDEDAL
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PROLOGO

Una de mis primeras lecturas, después de comenzar los
estudios de teologia a principios de 1946, fue la primera de las
obras de Romano Guardini, «Vom Geist der Litur-gie» («Sobre
el espiritu de la liturgia»): un pequefio volumen publicado en la
Pascua de 1918 que inauguraba la serie de «Ecclesia Orans»,
editada por el abad Herwegen, y que tendria numerosas
reimpresiones hasta 1957. Esta obra puede considerarse, con
toda la razén, el punto de partida del Movimiento Litdrgico en
Alemania; contribuy0 de manera decisiva a redescubrir la
belleza de la liturgia, toda su riqueza oculta, su grandeza
intemporal, e hizo de ella el centro vivificante de la Iglesia y el
centro de la vida cristiana.

Esta obra traeria como consecuencia un esfuerzo por
celebrar la liturgia «de forma mas esencial» (expresion
predilecta de Guardini). Se trataba de entenderla a partir de su
exigencia intima y en su forma interior. De entenderla como
oracion inspirada y guiada por el Espiritu Santo mismo, en la
que Cristo vuelve a ser contemporaneo nuestro y se introduce
en nuestras vidas.

Voy a aventurarme a poner una comparacion que, como
todas las comparaciones, es inexacta en muchos aspectos, pero
que puede ayudar a comprenderlo. Podriamos decir que
entonces —en 1918— la liturgia se parecia a un fresco que,
aunque se conservaba intacto, estaba casi completamente
oculto por capas sucesivas. En el misal, con el que celebraba el
sacerdote, la forma, tal y como se habia ido desarrollando
desde sus origenes, estaba del todo presente, pero permanecia
en gran medida oculta para los creyentes detras de
instrucciones y formas de oracion de carécter privado. A través
del Movimiento Liturgico y, por supuesto, gracias al Concilio
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Vaticano I, aquel fresco queddé al descubierto y, por un
momento, quedamos fascinados por la belleza de sus colores y
de sus formas. Sin embargo, ahora estda nuevamente
amenazado, tanto por las restauraciones 0 reconstrucciones
desacertadas, como por el aliento de las masas que pasan de
largo. Su destruccion puede ser inminente, a no ser que se
tomen las medidas necesarias para contener estas influencias
nocivas. Claro que no se puede volver a enlucirlo, pero se
impone un nuevo Yy profundo cuidado en su tratamiento, una
nueva comprension de su mensaje y de su realidad, para que,
después de descubrirlo, no demos el primer paso hacia la
pérdida definitiva.

La intencion de este pequefio libro, que con estas palabras
presento al publico, es ofrecer una ayuda para conseguir esta
renovada comprension. En sus intenciones fundamentales
coincide, punto por punto, con lo que en su tiempo pretendid
ser la obra de Guardini; por ello he elegido deliberadamente un
titulo que evoca, de inmediato, este clasico de la teologia de la
liturgia. Se trataba de recuperar lo que Guardini habia expuesto
en una situacién historica completamente distinta, a finales de
la Primera Guerra Mundial, y trasladarlo al contexto de
nuestros planteamientos, esperanzas y peligros actuales. Al
igual que Guardini, tampoco yo pretendo ofrecer
investigaciones o discusiones cientificas, sino una ayuda a la
comprension de la fe y a su adecuada celebracion en la liturgia,
que es su forma de expresion central. Si el libro pudiese
impulsar algo asi como un «movimiento litdrgico», un
movimiento hacia la liturgia, que lleve a una celebracion
adecuada de ella, tanto interna como externamente, se
cumpliria con creces la intencion que me ha movido al realizar
este trabajo.

Roma, fiesta de San Agustin, 1999.
Cardenal JOSEPH RATZINGER
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PRIMERA PARTE

SOBRE LA ESENCIA DE LA LITURGIA
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CAPITULO I

LITURGIAY VIDA: EL LUGAR DE LA
LITURGIA EN LA REALIDAD

¢Qué es realmente la liturgia? /Qué ocurre en ella? ;Con
qué tipo de realidad nos encontramos? En los afios veinte del
ya siglo pasado, se hizo una propuesta: entender la liturgia
como un «juego» ; la comparacion se basaba en que, tanto la
liturgia como el juego, tienen sus propias reglas, construyen su
propio mundo, vigente en la medida en que nos involucramos
en él, un mundo que, naturalmente, vuelve a su ser cuando
acaba el «juego». Bajo otro punto de vista, el juego, si bien
tiene un sentido, carece de finalidad y, precisamente por eso,
tiene un aspecto curativo e incluso liberador; nos aleja del
mundo de los objetivos cotidianos y de sus presiones para
introducirnos en lo gratuito, eximiéndonos, de este modo, y por
un tiempo, de todo el peso de nuestro mundo laboral. Segln
esto, el juego es, por asi decirlo, otro mundo distinto, un oasis
de libertad en el que, por un instante, podemos dejar fluir li-
bremente la existencia. Necesitamos esos momentos en los que
nos evadimos del dominio de la vida cotidiana, para poder
sobrellevar su carga.

Todo esto tiene algo de verdad, pero una explicacion asi no
es suficiente, porque, en ese caso, lo importante no sera a qué
jugamos. Efectivamente, lo que hemos dicho juego, y en cada
juego existe un esquema fijo impuesto por sus reglas, que se
materializa muy pronto en su propio gravamen y sus propias
finalidades. Si pensamos en el mundo del deporte actual, en los
campeonatos de ajedrez o en el juego que sea, en todos los
casos se pone de manifiesto que el juego, si no se quiere perder
en un mero jugueteo vacio, rapidamente pasa de ser lo
totalmente distinto, de ser un anti-mundo o no-mundo, a ser
una parcela del mundo con leyes propias.
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Todavia podriamos mencionar otro punto de vista de esta
teoria del juego que nos acerca mas a la particular esencia de la
liturgia: el juego de los nifios aparece, en muchos aspectos,
como una especie de anticipacion e introduccion a la vida, sin
llevar en si el peso y la seriedad de la misma. Frente a la vida
real en la que ponemos nuestras miras, la liturgia apuntaria al
hecho de que, en el fondo, todos seguimos, o deberiamos
seguir siendo nifios. La liturgia seria, en ese caso, un modo
completamente  distinto de anticipacion, de ejercicio
preparatorio, un preludio de la vida futura, de la vida eterna.

San Agustin afirma que, en contraposicion a la vida
presente, la liturgia no estaria ya tejida por la exigencia ni por
la necesidad, sino por la libertad de la ofrenda y del don. La
liturgia seria, por tanto, el despertar dentro de nosotros de la
verdadera existencia como nifio; la apertura a esa prometida
grandeza que no termina de cumplirse totalmente en la vida.
Seria la forma visible de la esperanza, anticipo de la vida
futura, de la vida verdadera, que nos prepara para la vida real
—Ila vida en la libertad, en la inmediatez de Dios y en la
apertura auténtica de unos a otros— De este modo, la liturgia
imprimiria también a la vida cotidiana, aparentemente real, el
signo de la libertad, romperia las ligaduras y haria irrumpir el
cielo en la tierra.

Este planteamiento de la teoria del juego pone a la liturgia
esencialmente por encima del juego en general, en el cual
parece estar siempre presente el anhelo del «juego» verdadero,
de lo completamente otro de un mundo en el que el orden y la
libertad se funden. Frente al caracter exterior y, por otra parte,
utilitario o humanamente vacio del juego comdun, resalta la
particularidad y diferencia del «juego» de la sabiduria del que
habla la Biblia y que bien se puede relacionar con la liturgia.

No obstante, ain hemos de darle contenido a lo que hasta
ahora son pinceladas, puesto que la idea de la vida futura, por
de pronto, tan solo se ha introducido como un postulado vago,
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y la referencia a Dios, sin el cual la «vida futura» no seria mas
que un desierto, todavia sigue sin determinarse. Asi que quiero
proponer un planteamiento nuevo, pero esta vez partiendo de
su concrecidn en los textos biblicos.

En los relatos sobre la salida de Israel de Egipto, tanto en su
prehistoria como en su recorrido, aparecen dos finalidades
distintas del éxodo. Una, de la que todos somos conscientes, es
la de alcanzar la tierra prometida en la que Israel vivira,
finalmente, como pueblo, con autonomia y libertad sobre su
propio territorio y con unas fronteras seguras. Pero, junto a
esto, se apunta, repetidamente, otra finalidad. El mandato
originario de Dios al faradn es éste:

«Deja partir a mi pueblo, para que me dé culto en el desierto»
(Ex 7,16).

Estas palabras: «deja salir a mi pueblo para que me dé
culto» se repiten con pequefias variaciones cuatro veces, es
decir, en todos los encuentros que tienen lugar entre el faraén y
Moisés-Aaron (Ex 7,26; 9,1; 9,13; 10,3). Sin embargo, en la
negociacion con él se ira concretando mas. El faradn se
muestra dispuesto a concertar un compromiso. Para él, el
conflicto radica en la libertad de culto de los israelitas con el
que, en principio, él estd de acuerdo en estos términos: «Id y
ofreced sacrificios a vuestro Dios en este pais» (Ex 8,21). Pero
Moisés insiste —de acuerdo con el mandato de Dios— en que
para el culto es necesario el éxodo. Su lugar es el desierto:
«lremos tres jornadas de camino por el desierto, y alli
ofreceremos sacrificios a Yahveh, nuestro Dios, segun él nos
ordena». Después de que se sucedan las plagas, el faraon
amplia la oferta de compromiso. Consiente en que el culto
tenga lugar en el desierto, conforme a la voluntad de la
divinidad, pero s6lo quiere dejar partir a los hombres; las
mujeres y los nifios, asi como el ganado, deben permanecer en
Egipto. Esta manera de actuar presupone una préactica cultual
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corriente, segin la cual los que asumian el culto eran
exclusivamente los hombres.

Moisés no puede, sin embargo, negociar la naturaleza del
culto con un dirigente extranjero, porque el culto no puede
plantearse desde el mero compromiso politico: la forma del
culto no es politicamente negociable, porque contiene su
formulacién dentro de si, es decir, tnicamente puede plantearla
la propia revelacion, el mismo Dios. Por ello es rechazada
también la tercera y méas generosa propuesta de compromiso
por parte del soberano; segun ella, también podrian partir las
mujeres y los nifios. «Que se queden solamente vuestras ovejas
y vuestras vacas» (10,24). Moisés pone la objecion de que han
de llevarse todo el ganado, porque «no sabemos todavia qué
hemos de ofrecer a Yahveh hasta que Ileguemos alld» (10,26).

De lo que se viene tratando aqui, no es de la tierra pro-
metida. Es el culto el que aparece como Unica meta del éxodo,
y Unicamente puede realizarse conforme a la medida divina,
una medida que estd fuera de las reglas de juego del
compromiso politico.

Israel sale de Egipto no para ser un pueblo como todos los
demaés. Sale para dar culto a Dios. La meta del éxodo es la
montafia santa, ain desconocida, el culto a Dios.

Ahora bien, se podria objetar que el interés por el culto
durante las negociaciones con el fara6n era de naturaleza
tactica; que la meta verdadera y unica del éxodo no era el culto
sino la tierra, la cual, a fin de cuentas, constituiria el contenido
verdadero de la promesa a Abrahan. No creo, sin embargo, que
esta explicacion haga justicia a la seriedad que reina en los
textos. En el fondo, la contraposicion entre tierra y culto no
tiene sentido: la tierra es entregada para que sea el lugar del
culto al Dios verdadero. La mera posesion de la tierra, la mera
autonomia nacional rebajaria a Israel al nivel de los demas
pueblos. Una finalidad asi ignoraria la singularidad de la
eleccion: toda la historia reflejada en los libros de los Jueces y
de los Reyes, y luego retomada y reinterpretada en las
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Cronicas, muestra precisamente esto: que la tierra en si misma
y por si misma sigue siendo un bien inconcreto, que solo se
convierte en un bien verdadero, en el auténtico don de la
promesa cumplida, si Dios reina en ella. Y esto tiene lugar
unicamente si Israel muestra su singularidad como Estado
auténomo, si es el espacio de la obediencia, en el que se hace la
voluntad de Dios, de modo que dé pie para que surja la
existencia humana verdadera.

La referencia al texto biblico nos permite una definicion aun
més exacta de la relacion que existe entre las dos metas del
éxodo. El Israel peregrino, después de tres dias, aln no sabe
(tal y como se habia anunciado en la conversacién con el
faradn) qué clase de sacrificio quiere Dios. Sin embargo,
Ilegaré tres meses «después de la salida de Egipto, ese mismo
dia, ... al desierto de Sinai» (Ex 19,1). Y al tercer dia tiene
lugar el descenso de Dios a la cumbre de la montafa
(19,16.20). Es ahora cuando Dios habla al pueblo, dandole a
conocer su voluntad mediante «las Diez Palabras» (20,1-17) y
le ofrece la Alianza por medio de Moisés (Ex 24). Alianza que
se concreta en una forma minuciosamente reglamentada. De
este modo se cumple el objetivo de la marcha al desierto,
sefialado ante el faradn: Israel aprende a adorar a Dios segun el
querer del mismo Dios.

El culto, la liturgia propiamente hablando, forma parte de
esta adoracion. Pero también la vida conforme a la voluntad de
Dios constituye una parte imprescindible de la adoracién
verdadera. «La gloria de Dios es el hombre viviente, la vida del
hombre es ver a Dios», dice san Ireneo en cierta ocasion (Adv.
haer 1V 20,7) y expresa con ello, precisamente, la esencia del
encuentro en la montaiia del desierto: en ultima instancia la
verdadera adoracion a Dios es la vida misma del hombre, el
hombre que vive rectamente, pero la vida es vida verdadera
cuando nos dejamos configurar por Dios apoyando la mirada
en El. El culto existe para encauzar esa mirada y, de ese modo,
dar la vida que va a consistir en honrar a Dios.
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Hay tres aspectos resefiables en este sentido: en el Sinai el
pueblo no sélo recibe preceptos para el culto, sino un amplio
orden juridico y de vida. Sélo asi se puede constituir como
pueblo. Un pueblo sin un orden juridico comun no puede vivir.
Se destruye en la anarquia que es la parodia de la libertad:
poner la propia vida al margen del derecho indica ausencia de
libertad.

En la Alianza del Sinai —en segundo lugar— los tres
aspectos  culto-derecho-ethos se entremezclan de forma
inextricable. Esta es su grandeza, pero también su limitacion,
como se pondra de manifiesto en la transicion de Israel a la
Iglesia de los gentiles. En la Iglesia se perdera esta especie de
union para dar lugar a las multiples configuraciones juridicas y
ordenamientos politicos.

Pero despues de esta disolucion necesaria, que en la Edad
Moderna llevaria finalmente a la secularizacion total del
derecho, y que pretendio excluir por completo la referencia a
Dios de la configuracion del mismo, no se puede olvidar que,
de hecho, existe una relacion interna esencial entre los tres
ordenes. Por un lado, un derecho que no se fundamente en la
moral se convierte en injusticia; una moral y un derecho que no
procedan de la referencia a Dios degradan al ser humano,
porque le despojan de su medida y de sus posibilidades mas
altas y le privan de la mirada hacia lo eterno y lo infinito: con
esta aparente liberacion queda sometido a la dictadura de las
mayorias dominantes, a las medidas humanas fortuitas que
terminan por hacerle violencia.

Asi llegamos a una tercera afirmacion que nos devuelve al
punto del que hemos partido, a la pregunta por la esencia del
culto y de la liturgia: un orden de cosas que prescinda de Dios
empequefiece al ser humano. En altimo caso, y precisamente
por eso, tampoco se pueden separar del todo el culto y el
derecho: Dios tiene derecho a una respuesta por parte del
hombre, tiene derecho al hombre mismo, y donde este derecho
de Dios desaparece por completo, se desintegra el orden
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juridico humano, porque falta la piedra angular que le dé
cohesion.

Ahora bien, ¢qué tiene que ver todo esto con nuestra
pregunta sobre las dos finalidades del éxodo que es, a fin de
cuentas, la pregunta acerca de la esencia de la liturgia? Es
evidente que ese alto en el camino a través del desierto, que
tiene lugar en el Sinai, es lo que va a configurar la posesion de
la tierra. El Sinai no es una estacion de paso, no es, por asi
decirlo, un descanso en el camino hacia lo esencial, sino que,
en cierto modo, proporciona la tierra interior, sin la cual la
exterior no seria acogedora.

La tierra puede convertirse en don para Israel en la medida
en que llega a ser pueblo por medio de la Alianza y del derecho
divino contenido en esa Alianza, y porque ha recibido asi la
forma comun de un orden de vida. El Sinai- sigue presente en
la tierra. En la medida en que se pierde su presencia, tambiéen
se pierde interiormente la tierra hasta llegar a la expulsion y el
exilio. Siempre que Israel reniega del culto verdadero a Dios,
siempre gue se aleja de él para consagrarse a los idolos —los
poderes y valores intramundanos— decae también la libertad.
Puede estar viviendo en su propia tierra y, sin embargo, estar
como en Egipto.

La mera posesion de una tierra y Estado propios no
proporciona la libertad, sino que puede convertirse en una
esclavitud mucho mas grave. Cuando la pérdida del derecho se
hace total desemboca incluso en la pérdida de la misma tierra.
Del conjunto del Pentateuco se puede deducir hasta qué punto
el «servir a Dios», la libertad para el culto verdadero que ante
el faraon aparece como la unica meta del éxodo, constituye, de
hecho, la esencia de ese culto. El Pentateuco, verdadero «canon
dentro del canonx», nacleo de la Biblia de Israel, se desarrolla
en su totalidad fuera de la tierra prometida. Finaliza al borde
del desierto «al otro lado del Jordan», donde Moises repite, a
modo de recapitulacion, el mensaje del Sinai. Asi se pone de
manifiesto cual es el fundamento de toda existencia en la tierra,
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la condicion del poder vivir en comunidad y en libertad, el
hecho de situarse segun el derecho divino que ordena
correctamente los asuntos humanos orientandolos desde Dios y
hacia Dios.

¢ Qué significa esto —una vez mas— en relacion con nuestro
problema? En primer lugar queda claro que el «culto»,
considerado en toda su amplitud y profundidad, va més alla de
la accion litdrgica. Abarca, en ultima instancia, el orden de
toda la vida humana en el sentido de las palabras de Ireneo: el
hombre se convierte en glorificacion de Dios, y queda, por asi
decirlo, iluminado por la mirada que Dios pone en él: esto es el
culto. A la inversa, el derecho y el ethos no se mantienen
unidos si no estdn fundamentados en la centralidad de la
liturgia y son inspirados por ella.

¢Qué tipo de realidad encontramos, por tanto, en la liturgia?
De entrada, podemos decir: quien deja a Dios al margen de su
vision de la realidad es s6lo aparentemente un realista. Se
abstrae de Aquél en el que «vivimos, nos movemos Yy
existimos» (Hch 17,28). Esto significa que sélo si la relacion
con Dios es verdadera, estardn también ordenadas todas las
demas relaciones de los hombres —entre si y con el resto de la
creacion—. El derecho es, como ya hemos visto, constitutivo
de la libertad y la vida en comunidad. El culto, es decir, la
forma correcta del comportamiento para con Dios, es, a su vez,
constitutivo del derecho.

Podemos ampliar ahora esta afirmacion dando un paso mas:
la adoracion, la forma correcta del culto, de la relacion con
Dios, configura la existencia humana propia en el mundo. Y
esto es asi, por el hecho de ir mas alla de la vida cotidiana, ya
que nos hace participes del mundo de Dios, de la forma de
existencia en el «cielo», y hace irrumpir la luz del mundo
divino en nuestro mundo. En este sentido el culto tiene, de
hecho, —como dijimos al analizar el «juego»— el caracter de
una anticipacion. Augura una vida mas definitiva v,
precisamente por esto, proporciona su medida a la vida
presente. Una vida en la que estuviera ausente esta
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anticipacion, en la que el cielo dejara de abrirse, se convertiria
en una vida pesada y vacia. Por ello mismo, no existen las
sociedades sin algun tipo de culto. Precisamente los sistemas
decididamente ateos y materialistas han creado, a su vez,
nuevas formas de culto que, por cierto, pueden ser un mero
espejismo y que intentan en vano ocultar su inconsistencia tras
una ampulosidad rimbombante.

Con ello llegamos a una ultima consideracion. El ser
humano, de ningin modo puede, por si mismo, «hacer» el
culto; si Dios no se da a conocer, no acertard. Cuando Moisés
le dice al faradn: «no sabemos todavia qué hemos de ofrecer a
Yahveh» (Ex 10,26) realmente estd mostrando, con estas
palabras, una ley fundamental de toda liturgia. Si Dios no se
manifiesta, el hombre puede, sin duda, en virtud de la nocion
de Dios inscrita en su interior, construir altares «al Dios
desconocido» (cf. Hch 17,23); puede intentar alcanzarlo
mediante el pensamiento, acercarse a él a tientas, pero la
liturgia verdadera presupone que Dios responde y muestra
cémo podemos adorarle. De alguna forma necesita algo asi
como una «institucién». No puede brotar de nuestra fantasia o
creatividad propias —en ese caso seguiria siendo un grito en la
oscuridad o se convertiria en una mera autoafirmacion.
Presupone un t0 concreto que se nos muestra, un ta que le
indica el camino a nuestra existencia.

Una serie de testimonios muy insistentes del Antiguo
Testamento dan fe de este carcter no-arbitrario del culto. Pero
en ningun lugar aparece tan dramaticamente como en el relato
del becerro de oro. Este culto, presidido por el sumo sacerdote
Aaron, en modo alguno tenia como finalidad el servir a un dios
pagano. La apostasia es mas sutil. No se da el paso abierto de
Dios al idolo, sino que, aparentemente, se permanece al lado
del mismo Dios: la pretension es glorificar al Dios que saco a
Israel de Egipto y se intenta hacerlo representando
debidamente su fuerza misteriosa en la figura del becerro.
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Aparentemente todo es correcto, el ritual parece ajustarse a lo
prescrito. Y, a pesar de ello, es una apostasia y una idolatria.

Hay dos causas que provocan esta quiebra, apenas per-
ceptible. Por una parte, la infraccion de la prohibicion de las
imagenes: no se es capaz de perseverar junto al Dios invisible,
lejano y misterioso. Se le hace descender al propio terreno, al
mundo de lo palpable y comprensible. De este modo, el culto
ya no es un elevarse hacia él sino un rebajar a Dios al propio
terreno. Tiene que estar ahi cuando se le necesita y tiene que
ser tal y como se le necesita. El hombre utiliza a Dios vy, de este
modo, se sitla, aunque aparentemente no lo parezca, por
encima de él.

Con esto queda ya aludida la segunda causa: se trata de un
culto en el que queda de relieve el propio poder. Si Moisés
tarda demasiado en volver, y Dios mismo parece convertirse en
inaccesible, se le va a buscar. Este culto se convierte en una
fiesta que la comunidad se ofrece a si misma, y en la que se
confirma a si misma. La adoracion de Dios se convierte en un
girar sobre uno mismo: comida, bebida, diversion. El baile
alrededor del becerro de oro es la imagen de un culto que se
busca a si mismo, convirtiéndose en una especie de
autosatisfaccion insustancial.

La historia del becerro de oro es la advertencia de un culto
arbitrario y egoista, en el que, en el fondo, ya no se trata de
Dios, sino de fabricarse, partiendo de lo propio, un pequefio
mundo alternativo. En ese caso, la liturgia realmente se
convierte, no cabe duda, en un jugueteo vacio. O, lo que es
peor, en un abandono del Dios vivo camuflado bajo un manto
de sacralidad. Pero al final lo que queda es la frustracion, el
sentimiento de vacio. No tenemos ya esa experiencia de
liberacion convertida en acontecimiento alli donde tiene lugar
un encuentro con el Dios vivo.
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CAPITULO II

LITURGIA - COSMOS - HISTORIA

En la teologia moderna se ha extendido, en gran parte, la
opinion de que, tanto en las llamadas religiones naturales,
como en las grandes religiones no-teistas, el culto tiene una
orientacion cosmica, sin embargo, en el Antiguo Testamento y
en el cristianismo el culto seria de orientacion histdrica. El
Islam s6lo conoce —a semejanza del judaismo postbiblico— la
liturgia de la palabra, que recibe su impronta y orientacion de
la revelacion historica, pero que, tal y como se deriva de la
tendencia universal de esta revelacion, pretende, en cualquier
caso, tener validez para todo el mundo.

La idea de una orientaciobn cdsmica o una orientacion
historica del culto no deja de tener su fundamento. Pero seria
equivocado plantearla desde una contraposicion ex-cluyente,
ya que en ese caso se ignoraria la conciencia histérica que esta
presente también en las religiones naturales y se restringiria el
significado del culto cristiano. Se olvidaria, ademas, que la fe
en la redencién no se puede separar de la fe en el Creador. A lo
largo de este libro veremos la importancia que esto tiene
incluso en los aspectos aparentemente mas externos de la
forma litargica. Voya intentar explicarlo paso a paso.

En las grandes religiones, el culto y el cosmos siempre estan
intimamente ligados; la veneracion de los dioses nunca es un
mero acto de socializacion de la respectiva comunidad cuya
pretension fuera asegurarse su cohesion mediante simbolos.
Segln una opinién extendida se trataria de un toma y daca: los
dioses sostienen al mundo, pero los seres humanos tienen que
sustentar y sostener a los dioses por medio de sus ofrendas
cultuales. Ambas cosas forman parte del ciclo de la existencia:
el poder de los dioses que sostienen el mundo y la ofrenda de
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los hombres que, desde el mundo, mantiene a los dioses. Esto
se podria llevar al extremo de pensar que los hombres, en
realidad, han sido creados con el Unico fin de sustentar a los
dioses, y que, de esta forma, son una parte fundamental en el
ciclo del universo. Aunque puede parecer muy simple,
podemos ver en ello una profunda valoracion del sentido de la
existencia humana: el hombre existe para Dios Yy, de este modo,
sirve al todo. Es verdad que podemaos correr el riesgo de abusar
de tales planteamientos: el hombre, de algin modo, tiene poder
sobre los dioses; su comportamiento con ellos hace que tenga
en sus manos, en cierta medida, la clave de la libertad. Los
dioses le necesitan, pero, naturalmente, €l también los necesita
a ellos; si abusara de su poder podria perjudicarles, pero, al
mismo tiempo, se destruiria a si mismo.

En el relato veterotestamentario de la creacion (Gn 1, 1-2,4),
estas concepciones son del todo perceptibles, pero al mismo
tiempo quedan transformadas. La creacion se dirige hacia el
sabado, hacia el dia en que el hombre y la creacion entera
participan en el descanso de Dios, en su libertad. No se habla
directamente de culto y mucho menos de que el Creador pueda
necesitar las ofrendas de los hombres. El sdbado es una vision
de libertad: esclavo y amo son iguales en ese dia. La
«santificacion» del sabado significa precisamente eso, que
descansan todas las relaciones de subordinacién y cesa, por un
instante, la carga del trabajo. Sin embargo, se estaria haciendo
una interpretacién equivocada del significado del sabado si
deducimos de aqui que el Antiguo Testamento no pone en con-
tacto creacion y adoracion, sino que tiende a mostrar una mera
vision de la sociedad liberada como meta de toda la historia, es
decir, que desde el principio su orientacion era meramente
antropoldgica y social, e incluso revolucionaria. El relato de la
creacion y los preceptos del Sinai acerca del sdbado proceden
de la misma fuente; para entender correctamente el significado
del relato de la creacion hay que leerlo desde la perspectiva de
los mandatos de la Tora sobre el sabado. Entonces resulta
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evidente que el sabado es el simbolo de la Alianza entre Dios y
el hombre; recapitula desde dentro la esencia de la Alianza.

A partir de aqui, podemos decir cuél es la intencionalidad de
los relatos de la creacion: la creacion existe en funcion de la
Alianza entre Dios y los hombres. La meta de la creacion es la
Alianza, historia de amor entre Dios y el hombre. La libertad e
igualdad de los hombres, que da consistencia al sabado, no es
una vision meramente antropoldgica o socioldgica, y so6lo
puede concebirse teo-logicamente. So6lo si el hombre se sitla
dentro la Alianza con Dios llegara a ser libre, s6lo entonces
aparece la igualdad y la dignidad de todos los hombres. Por
tanto, si todo depende de la «Alianza», hay que tener en cuenta
que la Alianza es relacion, un dar-se de Dios al hombre, pero
también un responder del hombre a Dios. La respuesta del
hombre a un Dios que es bueno para con él es el amor, y amar
a Dios significa adorarle.

Si la creacion esta pensada como un espacio para la Alianza,
como el lugar de encuentro entre Dios y el hombre, esto
significa también que se ha concebido como un lugar para la
adoracion. Pero, ¢qué significa realmente adoracion? ;Cuél es
la diferencia frente a la idea del ciclo del ofrecer y recibir que,
en gran parte, determin6 el mundo del culto precristiano?

Antes de abordar esta pregunta decisiva quiero remitir al
texto que cierra la legislacion cultual dentro del libro del
Exodo. La estructura de este texto guarda un estricto pa-
ralelismo con la del relato de la creacidn; en siete ocasiones se
dice: «Moisés hizo todo conforme al modelo que Yahveh le
habia mandado», de modo que la construccion del Santuario,
realizada en siete dias, aparece como imagen de los siete dias
de la creacion. El relato de la ereccion del Santuario concluye,
finalmente, con una especie de vision sabéatica. Asi acab0
Moisés los trabajos. La nube cubrio entonces la tienda del
encuentro y la gloria de Yahveh lleno el santuario (Ex 40,33s).
La conclusion de la tienda anticipa la consumacion de la
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creacion: Dios establece su morada en el mundo, el cielo y la
tierra se unen.

En este contexto se entiende que el verbo bara en el
Antiguo Testamento tenga dos y so6lo dos significados.
Expresa, por una parte, el proceso de la creacion del mundo, la
separacion de los elementos que hace que el caos se convierta
en cosmos. Por otra parte, seflala el acontecimiento
fundamental de la historia de la salvacion, es decir, la eleccion
y la separacion entre lo puro y lo impuro, el surgir de la historia
de Dios con los hombres y, por lo tanto, la creacion espiritual,
la creacion de la Alianza, sin la cual el cosmos creado sélo
seria una cascara vacia. De este modo, creacion e historia,
creacion, historia y culto mantienen una relacion de
interdependencia: la creacion espera la Alianza, pero la Alianza
consuma la creacion y va a la par que ella. Pero si el culto —
bien entendido— es el alma de la Alianza, eso significa que no
solo salva al hombre, sino que quiere arrastrar a toda la
creacion hacia el interior de la comunion con Dios.

Con ello nos situamos de nuevo ante la pregunta: ¢;qué es
realmente la adoracion?, ;qué ocurre en ella? Practicamente en
todas las religiones el sacrificio aparece como el centro del
culto. Pero es éste un concepto que se esconde bajo un
verdadero cimulo de equivocos. La opinidn generalizada nos
indica que el sacrificio tiene que ver con destraccion. Segun
esta concepcidn, sacrificio seria ofrecer a Dios una realidad
que, de algun modo, es valiosa para el hombre. Esta ofrenda
presupone, sin embargo, que dicha realidad se le quita al
hombre, y eso sélo es posible destruyéndola, con lo cual el
hombre ya no puede disponer de ella. A esto habria que
responder de inmediato con otra pregunta: ;como es que Dios
puede deleitarse con la destruccion? ¢Acaso se le ofrece algo
mediante la destruccion? La respuesta que se da es que detras
de la destruccion hay, al menos, un acto de reconocimiento de
la soberania de Dios sobre todas las cosas. Pero ¢puede
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realmente un acto formal de estas caracteristicas servir a la
gloria de Dios? Evidentemente no.

La verdadera ofrenda a Dios tendra que plantearse desde
miras distintas. Consiste —y asi lo veian los Padres de la
Iglesia interpretando el pensamiento biblico— en la union del
hombre y de la creacion con Dios. La pertenencia a Dios no
tiene nada que ver con destruccion o con el no-ser, y si con
cierto modo de ser. Significa salir del estado de separacion, de
la autonomia aparente, del ser sélo para si mismo y en si
mismo. Significa ese perderse a si mismo que es la unica forma
posible del encontrarse a si mismo (cf. Me 8,35; Mt 10,39). Por
ello san Agustin podia decir que el «sacrificio» verdadero es la
civitas Del, es decir, la humanidad convertida en amor, que
diviniza la creacion y que es la ofrenda del universo a Dios: a
fin de que Dios sea todo para todos (1 Cor 15,28), esa es la
meta del mundo, esa es la esencia del «sacrificio» y del culto.

De este modo, podemos decir ahora que la meta del culto y
la meta de toda la creacion es la misma: la divinizacion, un
mundo de libertad y de amor. Con ello aparece lo histérico
dentro de lo «cosmico». El cosmos no es una especie de
edificio cerrado, no es un recipiente que gira sobre si mismo y
en el que, a lo sumo, se puede desarrollar la historia. EI cosmos
mismo es movimiento que parte de un principio y se dirige a
una meta. En cierto modo él mismo es historia.

Esto puede plantearse de muchas formas. Por ejemplo, con
el trasfondo de la moderna concepcién evolutiva del mundo,
Teilhard de Chardin ha descrito el cosmos como un proceso
ascendente, como un camino de unificacion. Partiendo de las
realidades mas simples, este camino conduce a unidades cada
vez mayores y mas complejas, en las cuales la diversidad no
queda anulada, sino que se funde en una sintesis creciente,
hasta llegar a la noosfera, en la que el espiritu y su
comprension abarcan el todo, fundiéndolo en una especie de
organismo viviente. Partiendo de la Carta a los Efesios y de la
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Carta a los Galatas, Teilhard considera a Cristo como la
energia que avanza con fuerza hacia la noosfera y que,
finalmente, lo engloba todo en su «plenitud». A partir de aqui,
Teilhard pudo reinterpretar el culto cristiano a su manera: la
hostia transubstanciada es, para él, la anticipacion de la
transfiguracion de la materia y de su divinizacion en la
«plenitud» cristolégica. La eucaristia sefialaria, por asi decirlo,
la direccion del movimiento cdsmico; anticipa su meta y, con
ello, al mismo tiempo, la impulsa.

La tradicidn anterior parte, como es natural, de otro modelo.
Su representacion no es la flecha que se dispara a lo alto, sino
mas bien una especie de movimiento circular cuyos dos
elementos fundamentales, segin su direccion, se denominan
exitus y reditus, salida y retorno3. Este «paradigma», comin en
la historia general de las religiones, y la antigliedad cristiana,
admite, sin embargo, configuraciones de muy diversa indole.
El circulo puede concebirse como un gran movimiento
césmico, éste es el caso de los pensadores cristianos; pero
también puede pensarse —como ocurre en las religiones
naturales y en muchas filosofias no-cristianas— como un
movimiento que esta en constante repeticion.

La oposicidon entre ambos conceptos no es tan excluyente
como pudiera parecer a primera vista. Ademas, segun la
concepcidn cristiana del mundo, en el Gnico gran circulo de la
historia, que va del exitus al reditus estan inscritos los
pequefios ciclos de la vida individual y todos ellos son
portadores del gran ritmo de la totalidad, un ritmo que es
siempre nuevo y del que parte la fuerza para su movimiento.
En ese gran y unico ciclo estan también inscritos todos los
pequefios ciclos vitales de las distintas culturas y comunidades
histdricas en las que se desarrolla siempre de nuevo el drama
del comienzo, del auge y del fin. En ellas se repite una y otra
vez el misterio del comienzo; en ellas, sin embargo, se repite
también el fin del tiempo y el ocaso que, a su modo, pueden
prepararle el terreno a la nueva salida. La suma de los ciclos
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refleja el gran ciclo; ambos dependen y se engarzan el uno en
el otro. De esta forma, también el culto tiene que ver con las
tres dimensiones de estos movimientos circulares, con la per-
sonal, la social y la universal.

Antes de intentar puntualizar este ultimo punto, tenemos que
prestar atencién a la segunda alternativa, oculta en el esquema
de exitus y reditus, y que es, en muchos aspectos, mas
importante. La primera concepcion que encontramos, y quiza la
méas contundente, es la elaborada por el filésofo de la
antigliedad tardia, Plotino, pero es la que determina, de
diversas maneras, gran parte de los cultos y las religiones no
cristianas. En ella el éxodo, por medio del cual aparece el ser
no-divino, no se concibe como salida, sino como descenso,
como caida desde las alturas de lo divino que, conforme a las
leyes de la caida, lleva a precipitarse a una distancia cada vez
mas lejana de lo divino. Esto significa que el ser no-divino, en
si mismo y en cuanto tal, es ser caido; la finitud es ya, por si
misma, una especie de pecado, algo negativo que tiene que ser
saneado mediante su vuelta a lo infinito. El retorno —el
reditus— en ese caso, consiste precisamente en que, en Gltimo
extremo, sea detenida la caida, y que ahora la flecha apunte
hacia arriba. Al final se disuelve el «pecado» de lo finito, del
no-ser-Dios, y en este sentido Dios llega a ser «todo en todo».
El camino del reditus significa salvacién, y salvacion significa
liberacion de la finitud que, como tal, es la verdadera carga de
nuestra existencia.

El culto aqui tiene que ver con ese quiebro en el movi-
miento, es percatarse de la caida, es, por asi decirlo, el instante
del arrepentimiento del hijo prédigo, el volver-la-mirada al
origen. Puesto que, segun muchas de estas filosofias, el
conocimiento y el ser coinciden, el hecho de poner la mirada en
el principio, constituye también, y al mismo tiempo, un nuevo
ascenso hacia él. El culto, en cuanto alzar la vista hacia aquél
que estd antes y por encima de todo ser es, esencialmente,
conocimiento y en cuanto conocimiento es movimiento,
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retorno, salvacion. Naturalmente, a partir de aqui las filosofias
sobre el culto emprenden caminos diversos.

Existe una teoria segun la cual solo los filésofos, s6lo los
espiritus capacitados para el pensamiento mas elevado, son
capaces del conocimiento que muestra el camino. Sélo ellos
son capaces del ascenso, de la divinizacion plena que es
salvacion y liberacion de la finitud. Para los demas, las almas
mas simples, que no son aun capaces de levantar plenamente
los ojos, existen —segun esta teoria—, las distintas liturgias,
que son capaces de ofrecerles una cierta salvacion sin poder
elevarlos totalmente a la plenitud de la divinidad. Estas
diferencias se intentan superar, con frecuencia, mediante la
doctrina de la transmigracion de las almas que, a fin de
cuentas, ofrece la esperanza de conseguir, mas tarde o mas
temprano, huir de la finitud y el dolor que ello trae consigo, a
través de esa peregrinacion por la existencia.

Puesto que aqui el conocimiento (= gnosis) es el verdadero
poder de salvacion y, con ello, también la forma mas alta de
elevacion, es decir, de unién con la divinidad, a estos sistemas
religiosos y de pensamiento —por lo deméas, muy
heterogéneos— se les denomina «gnosis».

Para el cristianismo naciente la controversia con la gnosis
significé la lucha decisiva por su propia identidad. En efecto, la
fascinacion que tales concepciones ejercen es grande y son
facilmente identificables con el mensaje cristiano. En ellas, por
ejemplo, el «pecado original», generalmente tan dificil de
entender, se identifica con la caida en lo finito y, por tanto, se
comprende como algo propio de todo lo que esta inmerso en el
ciclo de la finitud. Ademas, la salvacion se hace ahora
comprensible como liberacion de la carga de la finitud.

También hoy lo gnostico ejerce esa misma fascinacion bajo
formas diversas. Las religiones de Extremo Oriente son
portadoras de un mismo prototipo, y en consecuencia, las
formas de ofrecer la salvacion, son de lo mas convincentes. Los
ejercicios de relajacion corporal y del vaciamiento del alma se
presentan como formas de acceder a la salvacion. Apuntan a la
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liberacion de la finitud e incluso en algunos momentos llegan a
anticiparla, ejerciendo asi una fuerza curativa.

El pensamiento cristiano, como ya hemos dicho, asimild, en
gran medida, el esquema del exitus y reditus, pero distinguid
dos movimientos diferentes dentro del mismo. El exitus no es,
de ningun modo, un descenso desde lo infinito, separacion del
ser y, por eso mismo, causa de toda miseria en el mundo. Es,
por el contrario, algo tremendamente positivo: un acto creador
y libre del Creador que quiere, de forma positiva, que lo creado
exista ante él como algo bueno, y que sea capaz de responderle
en libertad y amor. El ser no-divino no es, por tanto, algo
negativo en si, sino, todo lo contrario, es el fruto positivo de un
querer divino. Se basa no en una caida sino en una disposicion
de Dios que es bueno y crea cosas buenas. El acto esencial de
Dios que da origen al ser creado es un acto de libertad. En ese
sentido, el principio de libertad estd presente, ya desde su
fundamento, en el mismo ser. El exitus, o mejor, el libre acto
creador de Dios, de hecho, apunta al reditus, pero éste no
significa la revocacion del ser creado, sino lo que hemos
descrito mas arriba: significa que la identificacion de la criatura
auténoma consigo misma responda en libertad al amor de Dios,
que acepte la creacion como su mandamiento de amor Yy, de esta
forma, surja un didlogo de amor, esa unidad completamente
nueva que solo el amor es capaz de crear. En ella no se absorbe
ni se disuelve el ser del otro, sino que precisamente en el darse
a si mismo llega a ser plenamente él mismo. Surge la unidad
que es superior a la unidad de la particula elemental indivisible.
Este reditus es «retorno», pero no disuelve la creacién sino que
le da realmente su caracter definitivo.

Esta es la idea cristiana de «Dios todo para todos». Pero el
todo esta necesariamente ligado a la libertad, y es la libertad de
la criatura la que dobla el exitus positivo del acto creador e
incluso lo quiebra, por decirlo asi, hacia la caida, hacia el no-
querer-depender, hacia el no al reditus. EI amor es entendido
ahora como dependencia y, como tal, es rechazado; en su lugar
se coloca la autonomia y la autarquia: ser solo desde si y en si
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mismo, ser un dios por propio poder. De este modo, se parte en
dos el arco de exitus y reditus. El retorno ya no es deseado y el
ascenso por propio esfuerzo resulta ser imposible. Si el
«sacrificio» es esencialmente el retorno hacia el amor y, con
ello, divinizacion, entonces tiene que incluirse en el culto el
momento de cicatrizacion de la libertad herida, de expiacion,
de purificacion y de liberacion de la alienacién. La esencia del
culto, del «sacrificio» en cuanto proceso de semejanza, de
convertirse-en-amor Yy, de este modo, de camino hacia la
libertad, permanece inalterada. Sélo que ahora acoge el
momento de la curacion, de la transformacion amorosa de la
libertad quebrantada en reconciliacion. La dependencia del otro
que tiene que liberarme del lazo que, por mi mismo, ya no
puedo deshacer, pasa a formar parte del sacrificio,
precisamente porque todo habia estado centrado en el ser-para-
si-mismo, en el no-necesitar al otro.

La salvacion ahora necesita del salvador; los Padres lo
vieron expresado en la parabola de la oveja perdida. Esta oveja
que esta enredada en unas zarzas y que no encuentra el camino
de vuelta es, para ellos, una imagen del hombre en general que
ya no es capaz de salir de las zarzas ni de encontrar, por si
mismo, el camino que le lleva a Dios. El pastor que va a
buscarla y la lleva de vuelta a casa es, para ellos, el Logos
mismo, la palabra eterna, el sentido eterno que reside en el Hijo
de Dios, que se pone en camino hacia nosotros y que ahora
carga la oveja sobre sus hombros, es decir, adopta la naturaleza
humana y, como Hombre-Dios, lleva a la criatura humana de
vuelta a casa. De este modo se hace posible el reditus que lleva
al retorno. Con ello, el sacrificio adopta naturalmente la forma
de la cruz de Cristo, del amor que se da en la muerte, que nada
tiene que ver con destruccion, sino que es un acto de la nueva
creacion que devuelve la creacién a si misma.

Todo el culto es ahora participacion en esta «Pascua» de
Cristo, en ese «paso» de lo divino a lo humano, de la muerte a
la vida, hacia la unidad de Dios y hombre. El culto cristiano es,
de esta forma, el cumplimiento y la realizacion concretos de la
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palabra que Jesus proclamé el primer dia de la gran semana, el
Domingo de Ramos, en el templo de Jerusalén: «Cuando yo sea
elevado sobre la tierra, atraeré a todos hacia mi» (Jn 12,32).

El circulo cosmico y el histérico son ahora distintos. El
elemento histérico tiene, debido al don de la libertad en cuanto
centro del ser, tanto divino como creado, su significado propio
e irrevocable, pero no por ello es arrancado de lo cosmico.
Ambos ciclos siguen siendo, a fin de cuentas, y a pesar de sus
diferencias, el unico ciclo del ser. La liturgia historica del
cristianismo es y seguira siendo cosmica —sin separacién ni
mezcla— y sélo asi ostentard toda su grandeza. Aqui radica la
novedad de la realidad cristiana, y a pesar de ello, el
cristianismo no rechaza la busqueda de la historia de las
religiones sino que acepta dentro de si todos los elementos
existentes en las religiones del mundo y mantiene, asi, una
union con ellos.
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CAPITULO Il

DEL ANTIGUO AL NUEVO TESTAMENTO: LA FORMA
BASE DE LA LITURGIA CRISTIANA, DETERMINADA
POR LA FE BIBLICA

Después de lo dicho hasta ahora, podemos considerar que la
finalidad esencial del culto en todas las religiones naturales es
la paz del universo concretada en la paz con Dios, en la unién
de lo que esta en lo alto con lo que esta aqui abajo. Esta
orientacion fundamental de los actos litdrgicos se caracteriza,
sin embargo, por la conciencia de la caida y de la alienacion, de
modo que se expresa necesariamente en una lucha por la
expiacion, el perdon y la reconciliacion. La conciencia de culpa
pesa sobre la humanidad. EIl culto es el intento, presente en
toda historia, de superar la culpa y, de este modo, reconducir la
propia vida hacia el orden verdadero. En torno a esto, ademas,
reina un inmenso sentimiento de inutilidad que muestra la cara
tragica de la historia del culto: ;cémo puede el hombre ser
capaz de devolver el mundo a Dios?, ¢;cémo puede lograr una
reconciliacion verdadera? La Unica ofrenda digna de Dios seria
él mismo; la conciencia de que todo lo demas es, a fin de
cuentas, insuficiente, carente de sentido, es tanto mayor cuanto
mas desarrollada esta la conciencia religiosa.

Partiendo de esta sensacion de lo inadecuado que resulta
cualquier ofrenda, se han llegado a desarrollar, a lo largo de la
historia, formas grotescas y crueles de culto, como sacrificios
humanos, que, aparentemente, ofrecen lo mejor a la divinidad,
pero que se muestran como el modo mas cruel y, por tanto, mas
condenable de rechazar el don del propio yo. De ahi que, con el
mayor desarrollo de las religiones, se fuera eliminando, poco a
poco, este terrible intento de reconciliacion; pero al mismo
tiempo, se ponia mas claramente de manifiesto que, en
cualquier culto, lo que se ofrece no es lo esencial, sino
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unicamente un sustitutivo. La esencia del sacrificio en las
religiones naturales, incluyendo la de Israel, se basa en la idea
de la sustitucion, pero ;como pueden los sacrificios de
animales o las ofrendas de la primicias representar o sustituir al
hombre, para obtener su salvacion? Todo ello no es una
representacion verdadera, sino un reemplazo y el culto que de
aqui se deriva, es un culto sustitutivo que, de algin modo, ca-
rece de lo esencial.

¢En qué consiste la singularidad de la liturgia de Israel? Por
de pronto, indudablemente, en su destinatario. Otras religiones
dirigen su culto, con frecuencia, a poderes penultimos. No le
rinden culto al Dios Unico y verdadero precisamente por esa
conciencia de que de nada le pueden servir los sacrificios de
animales. Los sacrificios van destinados a los «poderes y las
fuerzas», con los que el ser humano tiene que verse a diario, a
los que tiene que temer, a los que tiene que volver propicios,
con los que tiene que reconciliarse. Israel no s6lo ha repudiado
a esos «dioses», sino que siempre los ha considerado como
demonios que sitGan al hombre como a un extrafio ante si mis-
mo y ante el Dios verdadero: Dios es el Unico que merece
adoracion, y este es el primer mandamiento.

Al Gnico Dios se le adora mediante un amplio sistema
sacrificial, escrupulosamente reglamentado en la Tora. Pero si
observamos mas de cerca la historia del culto en Israel, nos
encontramos con una segunda peculiaridad que, si la seguimos
con coherencia, nos lleva en Gltimo extremo, hasta Jesucristo,
introduciéndonos asi en el Nuevo Testamento . Precisamente
desde la perspectiva de la teologia

La perspectiva aqui expuesta, del camino que va del AT al NT, y de la
esencia de la liturgia en general, la he ido madurando en largos afios de
estudio del culto, el Nuevo Testamento tiene una estrechisima
relacion con el Antiguo Testamento. EI Nuevo Testamento es
la mediacion interior de elementos, que se dan en el Antiguo
Testamento, que son inicialmente opuestos, y que quedan
integrados en la figura de Jesucristo, en Su cruz y su
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resurreccion. Precisamente lo que, en un_primer momento,
pudiera parecer como una ruptura, se manifiesta después como
el verdadero «cumplimiento», en el que, de forma inesperada,
desembocan y se integran los caminos precedentes.

Quien solo leyera, por ejemplo, el libro del Levitico en si
mismo —prescindiendo del capitulo 26 con su amenaza de
destierro y con la promesa de perdon— podria llegar a la
conclusion de que aqui se establece una forma de culto con
validez eterna. Se habria establecido un orden mundial
permanente, que no podria concretarse en ninguna historia
posterior, ya que, en el ciclo de los afios, siempre produciria
nuevamente expiacion, purificacion y restauracion. Estariamos
ante un orden estatico o, si se quiere, ciclico del mundo que
permanece siempre igual, porque lleva dentro de si, y en la
medida adecuada, sus pesos y contrapesos. Pero ya el capitulo
26, en cierto modo, rompe con esta apariencia; es Mas
importante leer el Levitico en el contexto de la Tora y de la
Biblia.

Me parece significativo el hecho de que, tanto el Génesis
como el Exodo, sitten en el comienzo de la historia del culto
dos acontecimientos en los que se alude a la problematica de la
representacion de forma explicita. En primer lugar, el sacrificio
de Abrahan. El patriarca, obedeciendo el mandato recibido de
Dios, quiere sacrificar a su Unico hijo, Isaac, destinatario de la
promesa. Al ofrecérselo le ofrece todo, ya que, si no tiene
descendencia, el ofrecimiento de la tierra otorgada a su
descendencia careceria de sentido. En el ultimo instante Dios
mismo impide que lleve a cabo este tipo de sacrificio; a
cambio, se le entrega un carnero —un cordero macho— que
podra ofrecer a Dios en lugar de su hijo. Asi se constituye el
sacrificio vicario por orden divina: Dios da el cordero que
Abrahén, a su vez, le devolvera como ofrenda. «Te ofrecemos
de los mismos bienes que nos has dado» dice
consecuentemente el Canon Romano. De algin modo, esta
historia tenia que dejar una espina, a la espera del verdadero
«cordero» que viene de Dios y que, precisamente por ello, no
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es un sustitutivo sino «representacion» verdadera en la que
nosotros mismos somos llevados a Dios. La teologia del culto
cristiano —comenzando por Juan el Bautista— ha reconocido
en Cristo el «cordero» enviado por Dios. El Apocalipsis
describe este cordero sacrificado, que vive inmolado, como el
centro de la liturgia celestial y que ahora, por medio del sacri-
ficio de Cristo, estd presente en medio del mundo convirtiendo
en superfluas las liturgias sustitutivas (Ap 5).

El segundo acontecimiento es el que estd en la base de la
institucion de la liturgia pascual en Ex 12. Aqui el sacrificio del
Cordero pascual se situa en el centro del afio litrgico. Al
mismo tiempo regula la memoria creyente de Israel,
fundamento perenne de su fe. El cordero aparece claramente
como el rescate mediante el cual Israel es librado de la muerte
de los primogénitos. Pero este rescate también tiene caracter de
referencia, ya que lo que Dios reclama es, a fin de cuentas, a
los primogénitos mismos: «consagraras a Yahveh todo lo que
abre el seno materno. Todo primer nacido de tus ganados, si
son machos, pertenecen también a Yahveh» (Ex 13,12). El
cordero inmolado habla de la santidad necesaria del hombre y
de la creacion en su totalidad, remite méas all4 de si mismo. El
sacrificio pascual, por asi decirlo, no se detiene en si mismo,
sino que compromete a los primogénitos y, con ellos, al pueblo
entero, a la totalidad de la creacion. A partir de aqui puede
comprenderse la insistencia con la que Lucas, ya en los relatos
de la infancia, califica a Jesus, como «primogénito» (Lc 2,7).
Una insistencia similar se da también en las cartas de la
cautividad, que presentan a Cristo como el «primogénito de la
creacion» en el que ha acontecido esa santificacion de la
primogenitura que nos abarca a todos.

Pero quedemonos, de momento, en el Antiguo Testamento.
Aqui la naturaleza del sacrificio esta continuamente
acomparfiada y cuestionada por una inquietud profética. Yaen 1
Sm 15,22 nos encontramos con una primitiva palabra profética
que, con distintas variaciones, podemos encontrar en el
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Antiguo Testamento y que volvera a ser asumida por Cristo:
«Obedecer vale mas que un sacrificio; ser décil mas que la
grasa de carneros». En Oseas aparece de la siguiente forma:
«Quiero misericordia, y no sacrificios. Conocimiento de Dios,
méas que holocaustos» (6,6). En labios de Jesis adopta una
forma muy sencilla y elemental: «Misericordia quiero, y no
sacrificios» (Mt 9,13; 12,7)

De este modo, el culto en el templo siempre estuvo
acompafiado de una conciencia aguda de su propia insu-
ficiencia. «Si tuviera hambre, no te lo diria, porque mio es el
orbe y cuanto lo habita. ¢Es que voy a comer carne de toros, o
a beber sangre de machos cabrios? Ofrece al Sefior un
sacrificio de alabanza, cumple tus votos al Altisimo» (Sal 50
[49] 12-14). La critica radical al templo que hizo Esteban en un
encendido discurso, segun el relato de Hch 7, es, sin duda,
ins6lito en su forma y esta determinado por el nuevo pathos de
la fe cristiana; sin embargo, no es algo nuevo en la historia de
Israel, en la que siempre se puso en entredicho la manera
concreta de concebir el sacrificio. Al fin y al cabo, Esteban
toma la afirmacion central de su critica del profeta AmMOS: «Yo
detesto y rehuso vuestras fiestas, no quiero oler vuestras
ofrendas. Aunque me ofrezcais holocaustos y dones, no me
agradaran; no aceptaré los terneros cebados que sacrificais en
accion de gracias. Retirad de mi presencia el estruendo del
canto, no quiero escuchar el son de la citara» (Am 5,21-23;
Hch 7,42s cita Am 5,25-27).

El discurso de Esteban tiene su punto de partida en la
acusacion de haber dicho «que Jesus Nazareno, destruird este
lugar [el templo] y cambiara las costumbres que Moisés nos ha
transmitido». Esteban contesta solo indirectamente a esta
afirmacion, subrayando la linea critica del Antiguo Testamento
acerca del templo y el sacrificio. El lee la critica de AmOS
5,25-27, cuyo sentido original es de dificil interpretacion, y lo
hace en la version de la Biblia griega en la que el culto de los
cuarenta afnos en el desierto se situa en la misma linea que la
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adoracion del becerro de oro. La liturgia de todo este periodo
fundacional de Israel aparece, en este contexto, como la
continuacion de la primera caida: «Casa de Israel, ¢acaso me
ofrecisteis sacrificios y ofrendas en los cuarenta afios del
desierto? No, transportasteis la tienda de Moloc y el astro de
vuestro dios Refan, imégenes que os fabricasteis para
adorarlas». Los sacrificios de animales en cuanto tales
aparecen aqui como una trasgresion de la adoracion al Unico
Dios. Estas palabras proféticas, citadas por Esteban en la
version de los alejandrinos, tuvieron que producir un enorme
shock en los oyentes, pero incluso podria haber afiadido tam-
bién las dramaticas palabras del profeta Jeremias: «Cuando
saqué a vuestros padres de Egipto, no les ordené ni les hablé de
holocaustos y sacrificios» (7,22). Esteban renuncia a
profundizar en estos textos, que nos hacen intuir las grandes
discrepancias internas del Israel preexilico, y en su lugar, afiade
otros tres argumentos para entender el sentido de su
interpretacion del mensaje de Cristo.

Moisés —argumenta— hizo la tienda, conforme al mandato
de Dios, segun el modelo que habia visto en el monte (7,44; Ex
25,40). Eso significa que el templo terreno tan sélo es una
copia, y no el verdadero templo; es una imagen que remite mas
alla de si misma. David encontrd gracia ante Dios y pidid
construir una morada para el Dios de Jacob: «Pero fue Salomon
el que la construyé» (7,47). El paso de la tienda, con toda su
provisionalidad, a una casa que intenta encerrar a Dios en un
edificio de piedra, se considera ya como apostasia, pues «el
Altisimo no habita en casas hechas por mano de hombre».
Finalmente, Esteban pone de relieve, junto con la idea del
caracter provisional —perceptible ain en la tienda, pero oculta
en la casa— la dindmica interna de la historia veterotesta-
mentaria que ha de tender a superar ese caracter provisional.
Cita la profecia mesianica que, en cierto modo, constituye el
punto culminante del Deuteronomio (18,15) y que le suministra
la clave de interpretacion de todo el Pentateuco: «Dios
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suscitara entre vuestros hermanos un profeta como yo» (7,37).
Si la obra fundamental de Moiseés fue la ereccién de la tienda y
el ordenamiento del culto que, al mismo tiempo, constituia el
nucleo del orden juridico y moral, es evidente que el nuevo y
definitivo profeta dejara atras la era de la Tienda con su
caracter provisional, asi como los falsos sacrificios, «destruird»
el templo y, de hecho, «cambiard las leyes» que Moisés habia
transmitido. La linea de los profetas que siguieron a Moises,
que fueron los grandes testigos del caracter provisional de to-
das esas costumbres y que, con su llamada, hicieron avanzar la
historia hacia el nuevo Moiseés, tiene su cumplimiento en el
Justo que muere en la cruz (7,5 Is).

Esteban no niega las afirmaciones que vierten contra él;
antes bien, intenta demostrar por qué es precisamente en ellas
donde se da la fidelidad mas profunda al mensaje del Antiguo
Testamento y al mensaje de Moisés. En este contexto, cobra
importancia el hecho de que la acusaciéon contra el primer
martir de la historia de la Iglesia coincide, incluso en su
formulacion, con la acusacién que cobra un papel central en el
proceso contra Jesus. A Jesus se le acusé de haber dicho: «Yo
destruiré este templo, edificado por hombres, y en tres dias
construiré otro no edificado por hombres» (Me 14,58). Aunque
es cierto que los testigos no pudieron ponerse de acuerdo sobre
las palabras exactas de la profecia de Jesus (14,59), no es
menos cierto que esas palabras desempefiaron un papel central
en la disputa acerca de JesUs. Nos encontramos, pues, en el
centro mismo de la cuestion cristolégica, la pregunta por la
identidad de Jesus y, al mismo tiempo, en el centro de aquello
en lo que consiste la verdadera adoracién a Dios.

La profecia de la destruccion del templo atribuida a Jesus
remite, por si misma, a la escena de la purificacion del templo
relatada por los cuatro evangelistas. Este hecho no podia ser
considerado unicamente como un acceso de colera contra los
abusos que podian existir en todos los santuarios, sino que, en
dltima instancia, tenia que ser valorado como un ataque contra
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el culto del templo, en el que se incluian tanto los animales
para el sacrificio, como la moneda propia del templo y que alli
se podia adquirir. Ninguno de los sinopticos se hace eco de las
palabras de Jesus en este contexto, es Juan quien las presenta
como una manifestacion profética mediante la cual explica su
actuacion: «Destruid este templo, y en tres dias lo levantaré»
(Jn 2,19). Jesus no dice que  vaya a destruir el templo: esta
sera la version que darén los falsos testigos contra él. La suya
es una profecia de la cruz; lo que deja entrever es que la
destruccion de su cuerpo terrenal serd, al mismo tiempo, el fin
del templo. Con su resurreccion comenzar el nuevo templo: el
cuerpo vivo de Jesucristo que ahora estara ante la presencia de
Dios y que serd el lugar de todo culto. Con este cuerpo abraza a
todos los hombres: ya no es la tienda construida por mano de
hombre, es el lugar de la verdadera adoracién a Dios que
disuelve las tinieblas y pone en su lugar la realidad. Por su
parte, la profecia de la resurreccion, leida en toda su
profundidad, es, al mismo tiempo, una profecia de la eucaristia:
se anuncia el misterio del cuerpo de Cristo inmolado v,
precisamente por ello, cuerpo viviente que se nos ofrece,
introduciéndonos, de ese modo, en la comunion real con el
Dios vivo.

En ese contexto hay que situar también otro aspecto que se
encuentra en los evangelios sinopticos. Todos ellos narran que,
en el momento de la muerte de Jesus, el velo del templo se
rasgd en dos, de arriba abajo (Me 15,38; Mt 27,51; Le 23,45).
Con ello quieren decir que en el instante de la muerte de Jesus
concluye la funcién del antiguo templo. Queda «destruido». Ya
no es el lugar de la presencia de Dios, el «escabel de sus pies»,
sobre el que ha descendido su gloria. La destruccion exterior
del templo, que tendré lugar pocos decenios después, ya esta
anunciada teoldgicamente. El culto a las imagenes, el culto
sustitutivo acaba en el momento en el que se ha realizado el
culto verdadero, la entrega del Hijo que se ha hecho hombre,
«corderox», «primogeénito» que recoge en si toda la adoracion de
Dios. Este culto verdadero deja atras la sombra y las imagenes,
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y nos introduce en la realidad de la unién del hombre con el
Dios vivo. El gesto profético de la purificacion del templo, de
la renovacion del culto a Dios en su forma verdadera, ha
llegado, de esta forma, a su fin. Se ha cumplido la profecia: «El
celo de tu casa me devora»

(Sal 69 [68] 10; Jn 2,18); en ultimo extremo, fue el «celo» de
Jesus por la adoracion verdadera el que le llevé a la cruz.
Precisamente de este modo se allano el camino hacia la casa de
Dios «verdadera, no hecha por mano de hombres»: el cuerpo
resucitado de Cristo. También se cumple la interpretacion que
los sindpticos afiaden al signo profético: «Mi casa se llamara
Casa de oracién para todos los pueblos» (Me 11,17). Con la
destruccion del templo se abre el nuevo universalismo del culto
«en espiritu y verdad» (Jn 4,23) que JesUs habia anunciado en
la conversacion con la samaritana. Ahi, espiritu y verdad no
pueden ser concebidos de forma subjetiva, o al modo de la
lustracién, sino partiendo de aquél que pudo decir de si mis-
mo: Yo soy la verdad... (Jn 14,6).

Antes de intentar sacar las conclusiones que resuman la
dindmica interna de la idea del culto en el Antiguo Testamento,
la intima conciencia del caracter provisional de los sacrificios
del templo, y el anhelo de una novedad mas grande e incluso
indescriptible, tenemos que intentar escuchar las voces de la
tendencia fundamentalmente critica que se ha manifestado
hasta ahora, porque en esas voces se va delineando lo nuevo.

Si en el Israel preexilico siempre habian existido voces que se
habian puesto en guardia frente a la forma de un sacrificio mas
rigido y tendente a un culto exterior o sin-cretista, el exilio
asumio el reto de formular con claridad lo positivo, lo
venidero. Ya no existia el templo, ni ninguna forma publica y
comunitaria de adoracion de Dios, tal v como estaba prevista
por la Ley. Israel tuvo que sentirse infinitamente pobre y
miserable, se presentaba ante Dios con las manos vacias. Yano
habia expiacion y la alabanza de la «oblacion perpetua» ya no
se elevaba a Dios. En esta época de crisis fue tomando cuerpo,
cada vez con mayor paridad, la idea de que el sufrimiento de
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Israel por y para 1Qs, el grito de su corazon abatido, su
apremiante oracion, eran ante ElI como «sacrificios de
animales» y perfume de incienso: precisamente las manos
vacias y el corazon lleno eran, en si mismos, «culto» y podian
compensar interiormente los sacrificios que faltaban del
templo.

En el tiempo de la nueva represion del culto judio, bajo
Antioco IV Epifanes (175-163) estas ideas, que encontramos
expresadas en el libro de Daniel, cobraron nueva fuerza y
profundidad. Seguian gozando de actualidad incluso después
de la renovacion del templo por los Macabeos, cuando —en
contraposicion con la union de sacerdocio y realeza de los
Macabeos— se formd la comunidad de Qumran que no queria
reconocer este templo, de tal modo que se orienté de nuevo a
un «culto espiritual».

A ello se afiade, finalmente, en la region de Alejandria, el
contacto con la critica al culto que hace el pensamiento griego.
De este modo, va madurando cada vez mas el concepto de la
logike latreia (thysia), que encontramos en la Carta a los
Romanos 12,3, como respuesta cristiana a la crisis del culto de
todo el mundo antiguo. La «palabra» es el sacrificio, la oracion
que sale del hombre y lleva dentro de si toda la existencia del
hombre, convirtiéndolo a él mismo en «palabra» (logos). El
hombre que adopta la forma de logos y se convierte en logos
mediante la oracion: eso es el sacrificio, la verdadera gloria de
Dios en el mundo.

Si a partir de la experiencia dolorosa del exilio y de la época
helenistica lo que estaba en primer plano era, en principio, la
oracion como equivalente del sacrificio exterior, ahora, por
medio de la palabra logos se introduce en este pensamiento
toda la filosofia de la palabra desarrollada en el mundo griego.
El espiritu griego lo elevaria después a la idea de la unién
mistica con el Logos considerado como el sentido mismo de
todas las cosas.
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Los Padres de la Iglesia han recogido este evolucion
espiritual, calificando la esencia de la eucaristia como orafio,
sacrificio en la palabra. Circunscriben, de este modo, el lugar
del culto cristiano a la lucha espiritual de la antigiiedad, en su
busqueda del verdadero camino del hombre y su encuentro con
Dios. Cuando definen la eucaristia sencillamente como
«oracion», es decir, sacrificio de la palabra, afiaden un algo
mas con respecto a la idea griega del sacrificio del logos, y dan
una respuesta a la pregunta que habia quedado sin responder en
la teologia veterotestamentaria de la oracion tomada como
equivalente al sacrificio.

Los grandes avances veterotestamentarios hacia la idea del
culto en la «palabra» estaban impregnados de una gran
ambigledad: por una parte, abren la puerta hacia una nueva
forma positiva de adoracion a Dios, por otra, dejan ver su
insuficiencia. La mera palabra no es suficiente, se espera la
restauracion del templo purificado. Asi se explican las
aparentes contradicciones que encontramos en el Salmo 51 (50)
donde, por un lado, se encuentra, grandiosamente desarrollado,
el nuevo concepto de culto: «Los sacrificios no te satisfacen, si
te ofreciera un holocausto, no lo querrias. Mi sacrificio es un
espiritu quebrantado». Por otro lado, todo ello apunta a la
vision de una consumacién futura: «Entonces aceptaras los
sacrificios rituales, ofrendas y holocaustos, sobre tu altar se
inmolaran novillos» (vv. 18-21). Por el contrario, la mistica
helenistica del logos, por muy grande y bella que sea, minimiza
la dimension corporal, es mera esperanza de ascenso Yy de
unién con el todo, segun el esquema gndstico del que hemos
hablado anteriormente.

La idea del sacrificio del logos tan solo se cumple en el
Logos incarnatus, en la palabra que se ha hecho carne y que
arrastra a «toda la carne» hacia la adoracion a Dios. Ahora el
logos ya no es solo el «sentido» que esta detras y Por encima
de las cosas. Ahora ha entrado en la carne Itlismai se ha
convertido en cuerpo. El Logos asume nuestros sufrimientos y
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nuestras esperanzas, la expectacion de la creacion, y todo lo
presenta a Dios. Las dos lineas que el salmo 51 no pudo
reconciliar y que corren paralelas a lo largo de todo el Antiguo
Testamento sin llegar a unirse, es ahora cuando realmente
llegan a encontrarse. Ahora la «palabra» ya no es soélo
representacion de otra cosa, de algo palpable; ahora se une a
toda la realidad de la vida y el sufrimiento del hombre en la
entrega que Jesus hace de si mismo en la cruz. Ahora ya no es
culto sustitutivo sino el sacrificio vicario de Cristo que nos
acoge y nos conduce a esa semejanza con Dios, a esa entrega
por amor que es la unica y verdadera adoracion.

De este modo, la eucaristia es, desde la cruz y la resu-
rreccion de Jesus, el punto de encuentro de todas las lineas de
la Antigua Alianza, e incluso de la historia de las religiones en
general: el culto verdadero, siempre esperado y que siempre
supera nuestras posibilidades, la adoracion «en espiritu y
verdad». El velo rasgado del templo es el velo rasgado entre la
faz de Dios y este mundo: en el corazon traspasado del
crucificado queda abierto el corazon del mismo Dios; en él
vemos quién es y como es Dios. El cielo ya no esta cerrado:
Dios ha dejado de estar oculto. Por ello, Juan resume el
significado de la cruz y, al mismo tiempo, la esencia de la
nueva adoracién de Dios en la misteriosa profecia del profeta
Zacarias (12,10): «Miraran al que traspasaron» (19,37).
Volveremos sobre estas palabras que se repetirdn con otro
significado en Ap 1,7. Entretanto podemos intentar resumir
algunas conclusiones que se derivan de lo expuesto hasta el
momento.

1. El culto cristiano, o mejor, la liturgia de la fe cristiana no
puede ser considerada sencillamente como una forma
cristianizada del culto sinagogal, por mucho que tenga que
agradecerle en su configuracion concreta. La sinagoga siempre
estuvo subordinada al templo, y esto siguio siendo asi incluso
después de su destruccion. La liturgia de la palabra, que se
realiza en ella con una grandiosa intensidad, es consciente de
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que es incompleta, y en esto se distingue de la liturgia de la
palabra en el Islam que —junto con la peregrinacion y el
ayuno— constituye toda la adoracion de Dios exigida por el
Coran. La liturgia que tiene lugar en la sinagoga es, en cambio,
culto que se celebra en el tiempo, desde el momento en que el
templo no existe y espera ser restaurado.

El culto cristiano, por el contrario, considera la destruccion
del templo de Jerusalén como definitiva y teoldgicamente
necesaria: su lugar lo ocupa el templo universal del Cristo
resucitado, cuyos brazos extendidos en la cruz se abren al
mundo para acoger a todos en un abrazo eterno de amor. El
nuevo templo ya existe y también el sacrificio nuevo y
definitivo: la humanidad de Jesucristo que se ha abierto en la
cruz y la resurreccion; la oracion del hombre Jesus se ha hecho
una sola cosa con el didlogo intratrinitario del amor eterno.

A través de la eucaristia Jesus introduce a los hombres en
esta oracion, que es la puerta siempre abierta de la adoracién y
el sacrificio verdadero, el sacrificio de la Nueva Alianza, el
«culto espiritual» (Rom 12,1).

Los debates teoldgicos de la Edad Moderna trajeron consigo
una fatal consecuencia: el hecho de concebir el culto de la
Nueva Alianza como puramente sinagogal, en contraposicion
con el templo, que era considerado como la expresion de la Ley
y por ello como un nivel sencillamente superado de la
«religion». Por eso, tanto el sacerdote como el sacrificio
resultaban incomprensibles; no podia percibirse, pues, el
definitivo «cumplimiento» de la historia precristiana de
salvacion y la unidad de los Testamentos. Una consideracion
mas profunda tendré que reconocer que la liturgia cristiana no
solo se apoya en la si-nagoga, sino también en el templo.

2. Esto significa que el culto cristiano implica univer-
salidad. Es el culto del cielo abierto. Nunca es, tan solo, el
acontecimiento de una comunidad que se encuentra en un lugar
determinado. Celebrar la eucaristia significa, mas bien,
introducirse en la adoracion a Dios que abarca el cielo y la
tierra y que se ha abierto mediante la cruz y la resurreccion. La
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liturgia cristiana nunca es la iniciativa de un grupo
determinado, de un circulo particular o, incluso, de una Iglesia
local concreta. La humanidad que sale al encuentro de Cristo se
encuentra con Cristo que sale al encuentro de la humanidad. El
quiere unir la humanidad y conseguir la Unica Iglesia, la
asamblea de todos los hombres en torno a Dios. La dimension
horizontal y la vertical, la unicidad de Dios y la unidad de los
hombres, la comunién de todos los que rinden culto en espiritu
y en verdad constituyen una Unica cosa.

3. Desde aqui habra que considerar el concepto paulino de
la logike latreia, del culto espiritual, como la férmula mas
adecuada para expresar la forma esencial de la liturgia
cristiana. En este concepto confluyen el movimiento espiritual
del Antiguo Testamento, asi como los procesos de las
purificaciones interiores de la historia de las religiones, la
busqueda humana y la respuesta divina. El logos de la creacion,
el logos en el hombre, se encuentran con el verdadero y eterno
Logos hecho hombre —el Hijo—. Todos los demas intentos de
determinacion son insuficientes. Si se describe, por ejemplo, la
eucaristia, en cuanto fenémeno litdrgico, como «asamblea» o
como «cena» a partir del acto fundador en el marco de la
Ultima Pascua de Jesus, s6lo se habran captado elementos
aislados, pero quedan desvirtuados en un contexto historico y
teoldgico mas amplio-En cambio, la palabra «eucaristia» que
hace referencia a la adoracion, a saber, a la forma universal de
la adoracion que tiene lugar en la encarnacion, la cruz y la
resurreccion de

Cristo, si puede servir como formula abreviada para la idea de
la logike latreia y, por ello, puede servir como definicion
adecuada para la liturgia cristiana.

4. Finalmente, todas estas conclusiones ponen al descubierto
una dimension fundamental de la liturgia cristiana que
tendremos que considerar de forma mas concreta en el capitulo
siguiente: la liturgia cristiana es, como hemos visto, la liturgia
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de la promesa cumplida, del movimiento de busqueda de la
historia de las religiones que ha llegado a su meta, pero sigue
siendo liturgia de la esperanza. También ella sigue ostentando
un caracter provisional. EI nuevo templo, no hecho por mano
de hombre, estd presente pero, al mismo tiempo, esta todavia
en construccion. El gran gesto del abrazo que ofrece el
crucificado, todavia no ha llegado a la meta, acaba de
comenzar. La liturgia cristiana es una liturgia en camino, una
liturgia del peregrinaje hacia la transformacion del mundo que
Ilegara a su cumplimiento cuando Dios lo sea «todo en todo».
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SEGUNDA PARTE

EL ESPACIO Y EL TIEMPO EN LA LITURGIA
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CAPITULO I

CUESTIONES PRELIMINARES SOBRE LA
RELACION DE LA LITURGIA CON EL ESPACIO Y
EL TIEMPO

¢Pueden encontrarse, aun, lugares y tiempos santos en la
realidad de la fe cristiana? ¢(No es acaso el culto cristiano
liturgia cdsmica que abarca cielo y tierra? Cristo padecid
«fuera de las murallas», subraya la Carta a los Hebreos, que
afiade la exhortacion: «Salgamos, pues, a encontrarlo fuera del
campamento, cargados con su oprobio» (13,13). (No es el
mundo entero su santuario? ¢No se consigue la santidad
precisamente en la vida diaria vivida segun justicia? ¢No
consiste nuestro culto en una vida diaria vivida en el amor, en
abrirnos al verdadero sacrificio, haciéndonos semejantes a
Dios? ¢Acaso puede existir otra sacralidad que no sea el
seguimiento de Cristo en la sobria paciencia de la vida
cotidiana? ¢Existe otro tiempo sagrado que no sea el amor al
préjimo vivido donde y cuando lo requieran las circunstancias
de la vida?

Quien se hace estas preguntas toca un aspecto decisivo del
concepto cristiano de culto y adoracidn, pero, al mismo tiempo,
pasa por alto un aspecto fundamental acerca del limite de la
existencia humana en este mundo: olvida el «todavia no» que
forma parte de la existencia humana y da por hecho que ya han
llegado el cielo nuevo y la tierra nueva. La venida de Cristo y
la difusion de la Iglesia por todo el mundo, la transicion del
sacrificio del templo a la adoracion universal «en espiritu y
verdad», constituye un importante primer paso, un paso hacia
el cumplimiento de la promesa del Antiguo Testamento. Pero
es evidente que la esperanza todavia no ha llegado a su pleno
cumplimiento. Todavia no ha llegado la nueva Jerusalén, que
ya no necesita templo, porque es su santuario el Sefior Dios
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todopoderoso y el Cordero; todavia no ha llegado la ciudad que
no necesita sol ni luna que la alumbre, porque la gloria de Dios
la ilumina y su lampara es el Cordero (Ap 21,22ss).

Por ello, los Padres describieron las fases del cumplimiento
no solo mediante la contraposicién entre Antiguo y Nuevo
Testamento, sino por medio de un esquema en tres pasos:
sombra-imagen-realidad. En la Iglesia del Nuevo Testamento
la sombra es sustituida por la imagen: «La noche esta
avanzada, el dia se echa encima» (Rom 13,12). Pero estamos
aun —como afirma Gregorio Magno— en el tiempo de la
aurora en el que se mezclan la oscuridad y la claridad. Ya esta
amaneciendo, pero ain no ha despuntado el sol. De esta forma,
el tiempo del Nuevo Testamento constituye un peculiar
momento intermedio, que mezcla el «ya» pero «todavia no» en
el que siguen vigentes las condiciones empiricas; al mismo
tiempo que ya estan superadas, tienen que ser superadas una y
otra vez hacia lo definitivo que, con Cristo, ya ha sido
inauguradol.

De esta comprension del Nuevo Testamento como tiempo
de transicién, como imagen entre sombra y realidad, resulta la
forma especifica de la teologia litdrgica. Tal forma se nos
aclara mas aln si tenemos presente los tres niveles
fundamentales para la constitucion del culto cristiano. Existe el
nivel intermedio, estrictamente litdrgico, que a todos nos es
familiar: se manifiesta en las palabras y acciones de Jesus en la
Ultima Cena. Estas constituyen el niacleo de la celebracién
litirgica cristiana cuya estructura resulta, por lo demas, de la
sintesis del culto de la sinagoga y del templo; de tal manera que
el lugar de los actos sacrificiales del templo lo ocupa ahora la
plegaria eucaristica, como participacion en la accion de Jesus
en la Ultima Cena, y la distribucion de los dones
transformados. Pero este nivel estrictamente litirgico no se
fundamenta en si mismo; sélo puede tener sentido por remitirse
a un acontecimiento real y a una realidad que, en su esencia,
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sigue presente. De lo contrario seria como un recuerdo sin
valor alguno, sin un contenido real.

El Sefior s6lo pudo decir que su cuerpo era «entregado»
porque, de hecho, lo entrego; sélo pudo ofrecer la sangre en el
nuevo caliz como sangre derramada por muchos, porque
realmente la derramé. Este cuerpo ya no es el cuerpo muerto
para siempre de un difunto, ni la sangre es el elemento de vida
a la que ahora le falta la vida. Es, mas bien, la entrega que se
convierte en don, porque el cuerpo entregado por amor y la
sangre derramada por amor han entrado, por medio de la
resurreccion, en la eternidad del amor que es mas fuerte que la
muerte. Sin la cruz y la resurreccion, el culto cristiano es vano
y una teologia de la liturgia que dejara de lado esta relacion,
realmente sélo estaria hablando de un juego vacio.

Pero hay que sefialar algo importante si reflexionamos sobre
el auténtico fundamento en el que se apoya la liturgia cristiana.
La crucifixién de Cristo, la muerte en la cruz y, de manera
diferente, el hecho de la resurreccion del sepulcro, que da
incorruptibilidad a lo corruptible, son acontecimientos
histdricos Unicos que, en cuanto tales, pertenecen al pasado. A
ellos son aplicables, en sentido estricto, el «semel» (epkapax)
—el «una vez» que la Carta a los Hebreos pone de relieve con
tanta insistencia frente a los sacrificios reiterativos de la
Antigua Alianza—. Pero si Unicamente fuesen hechos del
pasado, como todos los datos que aprendemos en los libros de
historia, no podria existir una simultaneidad con ellos. En
altimo término, serian inalcanzables para nosotros.

Al acto exterior de la crucifixion corresponde, sin embargo,
un acto interior de entrega (el cuerpo es «entregado por
vosotros»): Nadie me quita la vida, sino que yo la entrego
libremente, dice el Sefior en el Evangelio segin san Juan
(10,18). Este acto de entrega no es, en modo alguno, sélo un
acontecimiento espiritual. Es un acto espiritual que incluye lo
corporal, que abarca a todo el ser humano, es, al mismo
tiempo, un acto del Hijo: la obediencia de la voluntad humana
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de Jesus esta inmersa en el si perpetuo del Hijo al Padre, segun
la brillante formulacion de Maximo el Confesor.

De este modo, este «dar», en el pasivo de ser crucificado,
encamina la pasion de la naturaleza humana a la accion del
amor. Y abarca todas las dimensiones de la realidad: cuerpo,
alma, espiritu, logos. Asi como el dolor corporal encamina
hacia el pathos del espiritu, y se convierte en el si de la
obediencia, asi encamina el tiempo hacia lo que va mas alla del
tiempo. El verdadero acto interior, que no existiria sin el acto
exterior, sobrepasa el tiempo, pero por proceder del tiempo,
siempre puede ser en €l recuperado. Por ello, es posible la
simultaneidad. Este es el sentido de las palabras de san
Bernardo de Claraval2 cuando dice que el semel verdadero
(«una vez») lleva dentro de si el semper («siempre»); en lo
Unico tiene lugar lo permanente.

En la Biblia es la Carta a los Hebreos la que méas acentla el
«una vez» pero quien la lea atentamente, encontrard que es
precisamente la relacion expresada por san Bernardo la que
pone al descubierto su verdadero sentido. El epha-pax (una
vez) esta ligado al aionios (perpetuo). El «hoy» abarca todo el
tiempo de la Iglesia. Por ser esto asi, la liturgia cristiana no es
s6lo algo que apunta al pasado, sino que se vive en
contemporaneidad con lo que es fundamento de la propia
liturgia. Ese es el verdadero ndcleo y la verdadera grandeza de
la celebracion eucaristica, que siempre es mas que un banquete:
es encaminarse hacia el interior de la contemporaneidad con el
misterio de la Pascua de Cristo, de su salida de la tienda de lo
transitorio para situarse en la presencia de Dios.

Volvamos al punto de partida. Deciamos que existe el nivel
del acontecimiento fundante y, en segundo lugar, el de la
rememoracion y actualizacion liturgica, es decir, el nivel
propiamente litdrgico. He intentado demostrar que ambos
niveles estan interrelacionados. Si el pasado y el presente se
compenetran de este modo, si lo fundamental de lo pasado no
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es simplemente ser pasado, sino ser la fuerza que va mas alla
de los presentes que se suceden, ello significa que también el
futuro esta presente en este acontecimiento, que tiene que ser
calificado, segun naturaleza, como anticipacion de lo venidero.

Pero no debemos precipitarnos en esto. Y es que se hace
inevitable pensar de inmediato en el eschaton, en la parusia, y
con razon. Hay que tener en cuenta, ademas, otra dimension:
esta liturgia —lo hemos visto— no es sustitucion excluyente
sino que tiene una funcidn vicaria. Aqui se hace patente el
significado de esta distincion. Lo que se sacrifica no son
animales, no es un «algo» que, al fin y al cabo, sigue siendo
ajeno a mi. Esta liturgia se basa en la pasion vivida por un
hombre que con su yo, ciertamente, toca el misterio del Dios
Vivo mismo que es «Hijo». Por tanto, nunca podra ser una mera
actio litargica. Su origen lleva dentro de si su futuro, también
en el sentido de que la sustitucion-representacion incluye en si
a los representados, no permanece exterior a ellos sino que los
forma.

La simultaneidad con la Pascua de Cristo que tiene lugar en
la eucaristia de la Iglesia es, después de todo, también una
realidad antropoldgica. La celebraciéon no es sélo un rito, no es
s6lo un «juego» litdrgico, pues quiere ser lo-gike latreia,
transformacion de mi existencia en direccion al logos,
simultaneidad interna entre mi yo y la entrega de Cristo. Su
entrega quiere convertirse en la mia para que se consume la
simultaneidad y se lleve a cabo el hacerse igual a Dios. Por
ello, el martirio se consideraba en la Iglesia antigua como una
verdadera celebracion eucaristica, la realizacion extrema de la
simultaneidad con Cristo, el ser uno con El.

La liturgia me remite, en efecto, a la vida cotidiana, a mi en
mi existencia personal. Apunta, tal y como vuelve a decir san
Pablo en el texto mencionado, a que «nuestros cuerpos» (es
decir, nuestra existencia terrena real) se conviertan en
«victimas vivas», unidas al «sacrificio» de Cristo (Rom 12,1).
Solo asi se explica esa caracteristica propia de toda liturgia
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cristiana: la intensidad con que pedimos a Dios que acepte
nuestros dones.

Una teologia que no vea las relaciones aqui consideradas,
solo puede considerar esto como contradictorio 0 como una
recaida en lo precristiano, puesto que el sacrificio de Cristo fue
aceptado hace mucho tiempo. Si, pero en cuanto funcion
vicaria no ha finalizado. El semel (una vez) quiere alcanzar el
semper (siempre). Este sacrificio solo estard completo cuando
el mundo se haya convertido en el lugar del amor, tal y como lo
ve san Agustin en su Civitate Dei. Entonces —hablamos de
ello al principio— el culto consumado sera la consumacion del
acontecimiento del Golgota. Por ello, cuando pedimos que se
acepten nuestros dones, pedimos que la funcion vicaria se haga
realidad y nos asuma. Por eso, en las oraciones del Canon
Romano, nos unimos a los grandes sacrificadores de los
primeros tiempos: Abel, Melquisedec, Abrahan. Ellos salieron
al encuentro del Cristo que habia de venir, fueron anticipacion
He Cristo o, como decian los Padres, «typoi» de Cristo.
También los que le precedieron pudieron conseguir esa
simultaneidad con El que nosotros imploramos.

Podriamos tener la tentacién de decir que esta tercera
dimension de la liturgia, su estar tendida entre la cruz de Cristo
y el hecho de formar parte viva de quien nos ha representado y
de quien quiere que seamos «uno» con El (Gal 3,18.28),
expresa su exigencia moral. E indudablemente, el culto
cristiano contiene una exigencia moral, pero se trata de algo
mas que un mero moralismo. El Sefior se nos ha adelantado: ha
hecho lo que a nosotros nos correspondia hacer, ha abierto el
camino que nosotros no podiamos abrir porque no teniamos la
fuerza suficiente para construir un puente hacia Dios. EI mismo
se hizo puente. Y ahora se trata de que nosotros nos dejemos
incluir en ese ser «para», que nos dejemos abrazar por su
brazos abiertos que nos elevan. El, el Santo, nos santifica con
la santidad que nosotros jamas podriamos darnos a nosotros
mismos.

65



Joseph Ratzinger EL ESPIRITU DE LA LITURGIA

Somos incluidos en el gran proceso histérico en el que el
mundo avanza hacia la promesa de «Dios todo para todos». En
este sentido, lo que a primera vista aparece como la dimension
moral es, al mismo tiempo, la dinamica escatologica de la
liturgia; la «plenitud» de Cristo, de la que hablan las cartas de
la cautividad de san Pablo, se hace realidad y, so6lo asi, se
consuma el acontecer pascual a través de la historia, el «hoy»
de Cristo perdura hasta el final (Heb 4,7ss).

Si ahora retomamos las reflexiones que hemos hecho en este
capitulo, nos damos cuenta de que, en dos ocasiones y en
distintos ambitos, nos hemos encontrado con un esquema de
tres pasos. La liturgia, segin hemos visto, se caracteriza por la
tension con la Pascua historica de Jesus (cruz y resurreccion),
su fundamento real. En la singularidad de este acontecimiento
se ha constituido algo permanente que —y este es el segundo
paso— por medio de la accién liturgica se introduce en nuestro
presente, y —tercer paso— quiere abarcar, a partir de aqui, la
vida de los celebrantes, y en ultimo extremo, toda la realidad
histérica. EIl acontecimiento inmediato —Ila liturgia— solo
tiene sentido y significado para nuestra vida porque lleva den-
tro de si las otras dos dimensiones; pasado, presente y futuro se
compenetran y tocan la eternidad.

Antes habiamos conocido tres fases en la historia de la
salvacion que —segun la formula de los Padres de la Iglesia—
avanza desde la sombra hacia la realidad pasando por la
imagen. Con ello habiamos visto que en nuestro tiempo —el
tiempo de la Iglesia— nos encontramos en este nivel
intermedio del movimiento histérico: el velo del templo se ha
rasgado, el cielo se ha abierto gracias a la unién del hombre
Jesus y, con él, la union de toda la humanidad con el Dios vivo.
Pero s6lo se nos hace participes de esta nueva apertura por
medio de los signos de salvacion. Nosotros necesitamos de la
mediacion y todavia no vemos al Sefior «tal y como es». Si
ahora sobreponemos los dos esquemas —el historico y el
litirgico— se pone de manifiesto que la liturgia es la expresion
exacta de esta misma situacion historica, que expresa el
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caracter intermedio del tiempo de las imagenes en el que nos
encontramos. La teologia de la liturgia es, de un modo
particular, «teologia simbdlica», teologia de los simbolos que
nos unen con Aquel que esta al mismo tiempo presente y
oculto.

De aqui deriva, a fin de cuentas, la respuesta a la pregunta
de la que habiamos partido: después de que se rasgara el velo
del templo y quedara abierto para nosotros el corazon de Dios
en el corazon traspasado del crucificado

(todavia necesitamos de un espacio sagrado, de un tiempo
sagrado, de unos simbolos mediadores? Si, los necesitamos,
precisamente para que aprendamos, por medio de la «<imagen»,
por medio del signo, a ver el cielo abierto, para que lleguemos
a ser capaces de reconocer el misterio de Dios en el corazon
traspasado del crucificado.

La liturgia cristiana ya no es un culto sustitutivo, sino un
acercamiento hacia nosotros de aquel que lo lleva a cabo, es
una participacion en su accion vicaria como si participaramos
de la realidad misma. Participamos en la liturgia celestial, si,
pero esta participacion se nos hace presente mediante los
signos terrenales que el Redentor nos ha mostrado como
espacio de su realidad. En la celebracién litargica se realiza,
por asi decirlo, una inversion de exitus y reditus, la salida se
convierte en retorno, el descenso de Dios en nuestro ascenso.
La liturgia introduce el tiempo terrenal, en el tiempo de
Jesucristo y en su presencia. Es el punto de inflexion en el
proceso de la salvacidn, el pastor carga sobre sus hombros a la
oveja perdida y la lleva a casa.
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CAPITULO II

LUGARES SAGRADOS, EL SIGNIFICADO
DEL TEMPLO

Incluso los enemigos mas decididos de lo sacro, en este caso
del lugar sagrado, admiten que la comunidad cristiana necesita
un lugar para reunirse. A partir de aqui, definen la funcion de la
iglesia, en un sentido no sagrado sino estrictamente funcional,
como algo que posibilita la reunion liturgica. Esta es,
indiscutiblemente, una funcién fundamental de la iglesia como
edificio, que la distingue también de la forma clasica del
templo en la mayor parte de las religiones. El sumo sacerdote
lleva a cabo el rito expiatorio en el Santo de los Santos de la
Antigua Alianza, nadie aparte de él puede entrar, y sélo €l
puede hacerlo una vez al afio. De la misma manera, tampoco
los templos de todas las demas religiones suelen ser, por regla
general, lugares de reunion para los orantes, sino ambitos de
culto reservados a la divinidad.

El hecho de que el templo cristiano recibiera ya desde bien
pronto el nombre de «domus ecclesiae» (casa de la «lglesia»,
de la asamblea del pueblo de Dios) y mas tarde y, de forma
abreviada, se utilizara la palabra ecclesia (asamblea, Iglesia) no
solo para la comunidad viva, sino también para la casa que la
acogia, pone de manifiesto una concepcion distinta: Cristo
mismo realiza el «culto» ante el Padre, se convierte en culto
para los suyos, desde el momento en que se retnen con El y en
torno a El. Sin embargo esta distincion fundamental entre el
ambito de la liturgia cristiana y los «templos» no hay que
llevarla al extremo de una falsa contraposicion, en la que
quedaria truncada la continuidad interna de la historia religiosa
de la humanidad: en el Antiguo y en el Nuevo Testamento
nunca queda suprimida tal continuidad, a pesar de todas las
diferencias existentes.
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Cirilo de Jerusalén, en su Catequesis 18 (23-25), subraya,
con razoén, el hecho de que la palabra convocatio (sinagoga-
ekklesia = asamblea del pueblo de Dios convocado), cuando
aparece por primera vez, concretamente en el Pentateuco, con
motivo del nombramiento de Aaro6n, esta orientada hacia el
culto. Sefiala que esto vale también para todos los demas
pasajes de la Tora y que no pierde esta orientacion incluso
cuando pasamos al Nuevo Testamento.

La convocacion, la asamblea, tiene una finalidad; esa fi-
nalidad es el culto del que parte y al que se dirige la Ilamada.
El culto es el que une a los convocados, el que dignifica la
reunién y le da su significado, equivale a ser una sola cosa, con
esa «paz» que el mundo no puede dar. Esto se hace patente
también si tenemos en cuenta el prototipo de «ekklesia»
presente en el Antiguo y en el Nuevo Testamento; la
comunidad del Sinai. Esta comunidad se retne para escuchar la
palabra de Dios y sellarla mediante el sacrificio, de modo que
surja la «alianza» entre Dios y el hombre.

Pero, en lugar de seguir con estas consideraciones de
caracter general, observemos mas de cerca la configuracion
concreta del espacio celebrativo3. Louis Bouyer ha mostrado
—siguiendo, sobre todo, las investigaciones de E. L.
Sukenik— como el templo cristiano nace en continuidad con la
sinagoga, y cémo, después, sin rupturas dramaticas, adquiere
su novedad especificamente cristiana por medio de la
comunién con Jesucristo, el crucificado y resucitado.

Esta continuidad estrecha con la sinagoga, con su forma
arquitectonica y cultual, no supone ninguna contradiccioén con
lo que dijimos anteriormente: es decir, que la liturgia cristiana
incluye también el templo y no es s6lo la continuacion de la
sinagoga. Pues la sinagoga misma se entendia como referida al
templo. La sinagoga no era Unicamente el lugar de la
instruccion, una especie de sala para la instruccion religiosa,
segun dice Bouyer, sino que siempre estuvo orientada hacia la
presencia de Dios. Pero, para los judios, esta presencia de Dios
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estaba (y estd) estrechamente vinculada al templo. Segun esto,
la sinagoga estaba caracterizada por dos puntos neuralgicos.
Uno de ellos es la «catedra de Moisés», de la que tambien el
Sefior habla en el Evangelio (Mt 23,2). El rabino no habla por
si mismo, no es un profesor que analiza y hace una reflexion
intelectual sobre la palabra de Dios: hace presente la palabra
que Dios dirigio y dirige a Israel por mediacion de Moisés.
Dios habla hoy por medio de Moisés. La céatedra de Moisés es
un signo de que el Sinai no es tan solo una experiencia del
pasado, ya que lo que aqui acontece no es solo el discurso de
un hombre, sino Dios que habla.

Por tanto, la catedra de Moisés no existe en si misma y para
si misma. Tampoco se dirige Unicamente hacia el pueblo, sino
que el rabino —como todos los demaés en la sinagoga— dirige
su mirada hacia el Arca de la Alianza, o mejor, hacia la urna de
la Tora que representa al arca perdida. ElI Arca de la Alianza
habia sido hasta el exilio, el Gnico «objeto» que podia ocupar
un lugar en el Santo de los Santos y que le otorgaba su caracter
peculiar. El arca era entendida como un trono vacio, sobre el
cual se posaba la shekina: la nube de la presencia de Dios. Los
querubines gue, en cierto modo, representaban los elementos
del mundo, figuraban alli como «asistentes al trono»; ya no son
divinidades autébnomas sino la expresion de las fuerzas de la
creacion que adoran al unico Dios. «TU que te sientas sobre
querubines» es la invocacion que se hace al Dios que los cielos
no pueden abarcar, pero que ha elegido el arca como «escabel»
de sus pies. En este sentido, el arca encarna algo asi como la
presencia real de Dios entre los suyos: es, al mismo tiempo, la
forma imponente que adopta la ausencia de imagenes del culto
veterotestamentario, que deja a Dios en su soberania y le
ofrece, por asi decirlo, sélo el escabel de su trono.

El Arca de la Alianza se perdio en el exilio y, a partir de
entonces, el Santo de los Santos quedd vacio. Asi lo encontré
Pompeyo cuando, tras cruzar el templo, descorno la cortina
lleno de curiosidad y entré en el Santo de los Santos. En ese
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espacio vacio se encontro, precisamente, con lo especifico de la
religion biblica: el Santo de los Santos vacio se habia
convertido también ahora en un acto de espera, de esperanza en
que el mismo Dios restaurara su trono.

Si la sinagoga encierra en la urna de la Tora una especie de
Arca de la Alianza, este hecho la convierte en un espacio para
una especie de «presencia real», puesto que en ella se guardan
los rollos de la Tora, la palabra viva de Dios, por medio de la
cual reina en Israel, en medio de su pueblo. Por eso, el escrifio
se rodeaba con los simbolos del mas profundo respeto, que se
corresponden con la misteriosa presencia de Dios: estaba
protegido por un velo, delante del cual ardian las siete velas de
la menora, el candelabro de siete brazos.

El hecho de haber dotado a la sinagoga con un «Arca de la
Alianza» no significa, de ningun modo, que la comunidad local
se convirtiera en autarquica, autosuficiente, sino que es
precisamente, el lugar de su autotrascendencia hacia el templo,
hacia la comunion del Unico pueblo de Dios basada en el Gnico
Dios: la Tora es, en todas partes, la misma. De este modo, el
arca remite mas allad de si misma, al Unico lugar de presencia
que Dios ha elegido para si —el Santo de los Santos en el
templo de Jerusalén. Este Santo de los Santos siguié siendo,
como lo expresa Bouyer, «el ultimo punto neuralgico del culto
en la sinagoga» (21). «Asi, todas las sinagogas del tiempo de
nuestro Sefior y las que vendrian después, estaban orientadas
hacia Jerusalén». El rabino y el pueblo miran hacia el «Arca de
la Alianza» y, al hacerlo, se orientan hacia Jerusalén, hacia el
Santo de los Santos del templo, en cuanto lugar de la presencia
de Dios para su pueblo. Asi seguiria ocurriendo incluso
después de la destruccion del templo. Si el Santo de los Santos
vacio ya habia sido la expresion de una esperanza, ahora es el
templo destruido el que espera el regreso de la shekina, el que
esta a la espera su reconstruccion llevada a cabo por el Mesias
que habra de venir.
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Esta orientacion hacia el templo y, con ella, la conexion de
la liturgia de la palabra de la sinagoga con la liturgia sacrificial
del templo, se manifiesta en la forma de la oracion. Las
oraciones que acomparaban el acto de desenrollar y leer los
rollos de la Tora, evolucionaron partiendo de las oraciones
rituales que, originariamente, estaban relacionadas con los
sacrificios del templo y que ahora —conforme a la tradicion
del tiempo sin templo— podian considerarse como un
equivalente del sacrificio mismo.

La primera de las dos grandes oraciones del rito sinagogal
culmina en la recitacion conjunta del Quiddush, del que forman
parte el himno de los serafines de Is 6 y el himno de los
querubines de Ez 3. Bouyer observa al respecto:
«Probablemente, el unirse los hombres a este cantico celestial,
a este culto del templo, sea la caracteristica fundamental de la
ofrenda del incienso que se hacia diariamente, por la mafiana y
por la noche» (27). Esto nos recuerda indudablemente al
Trisagio de la liturgia cristiana, al «tres veces santo» del
principio del canon, en el que la comunidad no formula sus
propios pensamientos o poesias, sino que es arrebatada y
Ilevada mas alla de si misma, asociandose al canto de alabanza
de la creacion que entonan los querubines y los serafines.

La otra gran oracion de la sinagoga culmina «en la recitacion
de la Avoda que, segun los rabinos, era anteriormente la
oracién consagratoria del holocausto diario en el templo» (27).
La peticion que se afiadia para pedir la venida del Mesias y la
restauracion definitiva de Israel podria considerarse, segun
Bouyer, «como la expresion de la esencia verdadera del culto
sacrificial» (28). Recordemos aqui la transicion de los
sacrificios de animales a la «adoracion conforme al Logos» que
marca el camino que va del Antiguo al Nuevo Testamento.

Nos queda, todavia, por mencionar un hecho: la sinagoga no
dio lugar a ningun tipo de arquitectura propia; mas bien se hizo
uso de la «construccion tipicamente griega destinada a las
reuniones publicas, la basilica» (23) cuyas naves laterales,
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separadas por columnas, facilitaban la circulacion de las
personas que entraban en ella.

Me he detenido tanto en la descripcion de la sinagoga,
porque en ella aparecen ya las constantes fundamentales del
espacio litargico cristiano y, a partir de aqui, se puede deducir
mas claramente la unidad esencial de los Testamentos. No es
de extrafiar que haya sido en las construcciones de la
cristiandad semitica, no-griega, es decir, en el ambito de las
iglesias monofisitas y nestorianas del Oriente Proximo, que se
separaron de la iglesia imperial bizantina en el transcurso de las
controversias cristoldgicas del Slglo V, donde mejor se ha
conservado, en su forma original, la relacion interna entre
sinagoga y templo cristiano, la continuidad y la innovacion
espiritual.

De la esencia de la fe cristiana resultan tres innovaciones
que constituyen el rasgo propiamente nuevo y especifico de la
liturgia cristiana, frente a la forma aqui esbozada de la si-
nagoga. La primera, es que la mirada ya no se dirige a Jeru-
salén: el templo destruido ya no es considerado como el lugar
de la presencia terrenal de Dios. EI templo de piedra ya no es la
expresion de la esperanza de los cristianos; su velo esta rasgado
para siempre. Ahora se mira hacia el oriente, hacia el sol
naciente. No es un culto al sol, es el cosmos que habla de
Cristo. A €l se aplica ahora el himno al sol del Salmo 19(18),
donde se dice: «él (el sol), como un esposo que sale de su
alcoba... Asoma por un extremo del cielo, y su 6rbita llega al
otro extremo...» (w. 6ss). Este salmo pasa directamente de
ensalzar la creacion a la exaltacion de la ley. Esto se entiende
ahora desde Cristo, que es la palabra viva, el Logos eterno v,
con ello, la verdadera luz de la historia que ha surgido en Belén
de la camara nupcial de la Virgen Madre y que ahora ilumina el
mundo entero.

El Oriente sustituye, en cuanto simbolo, al templo de
Jerusalén, Cristo —representado en el sol— es el lugar de la
shekhina, el verdadero trono del Dios vivo. Por medio de la
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encarnacion, la naturaleza humana se ha convertido
verdaderamente en el trono de Dios que, de esta forma, esta
ligado para siempre a la tierra y es accesible a nuestra oracion.

La oracion dirigida al oriente fue considerada en la Iglesia
antigua como una tradiciéon apostélica. Aunque no se pueda
datar exactamente en el tiempo ese cambio de la orientacion al
oriente, de dirigirse al templo a dirigirse hacia el oriente, lo que
si es seguro es que se remonta a una época muy temprana y que
siempre se consideré como un rasgo caracteristico de la liturgia
cristiana (igual que ocurria con la oracion privada).

En esta «orientacion» (oriens = este, oriente, orientacion
significa, por tanto, «dirigirse al oriente») de la oracion
cristiana se unen distintos significados. La orientacion es, en
principio, sencillamente, la expresion del mirar hacia Cristo en
cuanto lugar de encuentro entre Dios y el hombre. Expresa la
forma cristologica fundamental de nuestra oracién. El hecho de
que Cristo esté simbolizado por el sol naciente remite, por su
parte, a una cristologia determinada por la escatologia. El sol
simboliza al Sefior que volverd, en el ultimo amanecer de la
historia. Orar en direccidn al oriente significa salir al encuentro
del Cristo que viene. La liturgia dirigida al oriente efectla, por
asi decir, la entrada en el curso de la historia que se mueve
hacia su futuro, hacia el cielo nuevo vy la tierra nueva gque en
Cristo nos salen al encuentro.

Es oracion de esperanza, es rezar caminando en la direccion
que nos indica la vida de Cristo, su pasion y su resurreccion.
Precisamente por esto, muy pronto, en parte de la cristiandad,
la direccion hacia el oriente qued6 indicada por la cruz. Esto
pudo resultar de una combinacion de Apocalipsis 1,7 y Mt
24,30. En el Apocalipsis de Juan se dice: «Mirad: El viene en
las nubes. Todo ojo lo verd; también los que lo atravesaron.
Todos los pueblos de la tierra se lamentaran por su causa. Si.
Amén.» El autor del Apocalipsis se apoya aqui en Jn 19,37
donde, al final de la escena de la crucifixion, se cita el
misterioso texto del profeta Zac 12,10: «Mirardn al que
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traspasaron», que ahora adquiere un sentido muy concreto.
Finalmente nos encontramos, en Mt 24,30, con las siguientes
palabras del Sefior: «Entonces (al final de los dias) brillard en
el cielo la sefial del Hijo del Hombre; y todas las razas de la
tierra Se golpearan el pecho (Zac 12,10), viendo venir al Hijo
del Hombre sobre las nubes (Dn 7,13) con gran poder y
majestad.»

La sefial del Hijo del Hombre, de Aquél al que traspasaron,
es la cruz que ahora se ha convertido en la sefial de la victoria
del Resucitado. De este modo, se funden el simbolismo de la
cruz y el del oriente; ambos son la expresion de una misma fe
en la cual la conmemoracion de la Pascua de Jesus se hace
presencia y le ofrece la dinamica de la esperanza, que sale al
encuentro de Aquél que ha de venir. Finalmente, el giro al
oriente significa también que el cosmos y la historia de la
salvacion van unidos.

El cosmos también ora, también €l espera la salvacion.
Precisamente esta dimension cosmica es esencial en la liturgia
cristiana. Tal dimension no se realiza exclusivamente en el
mundo hecho por el propio hombre. Siempre es liturgia
cosmica —el tema de la creacion es parte integrante de la
oracion cristiana. Esta pierde su grandeza si olvida esta
referencia. Por ello es indispensable retomar, alli donde sea
posible, la tradicidn apostélica de orientar hacia el este tanto la
construccion de las iglesias, como la misma praxis liturgica.
Volveremos sobre este tema cuando hablemos del
ordenamiento de la oracion liturgica.

La segunda novedad respecto a la sinagoga consiste en que
aparece un elemento completamente nuevo que en la sinagoga
no podia existir: junto al muro oriental, situado en el abside,
estd ahora el altar, sobre el que se celebra el sacrificio
eucaristico. La eucaristia es, como hemos visto, entrar en la
liturgia celestial, coincidir en el tiempo con el acto de
adoracion de Jesucristo en el que, por medio de su cuerpo,
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Jesucristo asume el tiempo del mundo, a la vez que lo lleva
incesantemente mas alla de si mismo arrancandolo de su propio
ser e introduciéndolo en la comunion del amor eterno. De este
modo, el altar significa la entrada del oriente en la comunidad
reunida y la salida de la comunidad de la carcel de este mundo
a traves del velo ahora abierto; significa participacion en la
Pascua, en el «paso» del mundo a Dios que ha abierto Cristo.
Es evidente que el altar junto al abside mira hacia el
«Oriente» y, al mismo tiempo, forma parte de él. Si en la
sinagoga se habia dirigido la mirada mas alla del arca de la
alianza, del escrifio de la Palabra, hacia Jerusalén, con el altar
ha surgido un nuevo centro de gravedad. En él —Io
repetimos— se hace presente lo que anteriormente habia
significado el templo. Esta al servicio de nuestra simultaneidad
con el sacrificio del Logos. De este modo, introduce el cielo en
la comunidad reunida o, mas bien, la lleva mas alla de si
misma, introduciéndola en la comunion de los santos, de todos
los lugares y de todos los tiempos. También podriamos afirmar
que el altar es, por asi decir, el lugar del cielo abierto; no cierra
el espacio del templo, sino que lo abre a la liturgia eterna.
Tendremos que hablar mas adelante de las consecuencias
practicas que trae consigo este significado del altar cristiano,
puesto que la pregunta por la posicion correcta del altar se
encuentra en el centro de las controversias postconciliares.

Sin embargo, antes tenemos que puntualizar algo sobre las
reformas de la sinagoga que se deducen de la esencia de la fe
cristiana. El tercer elemento que hay gque mencionar a este
propésito, es el hecho de que el arca de la Escritura mantiene
también su lugar dentro del templo, pero con una novedad
sustancial. A la Tora se afiaden los Evangelios que son la
clave para entender el significado de la Tora: «Moisés escribid
de mi», dice Cristo (Jn 5,46). El escrifio de la Palabra, el «Arca
de Alianza» se convierte en el trono del Evangelio que,
naturalmente, no deja abolidas las «Escrituras», ni las deja de
lado, sino que las interprete) de modo que éstas constituyen
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también las «Escrituras» de los cristianos, sin las cuales el
Evangelio careceria de fundamento.

Se mantiene la costumbre sinagogal de cubrir el escrifio con
un velo para expresar la santidad de la palabra. De este modo
resulta completamente natural el rodear también el segundo
lugar sagrado, el altar, con un velo a partir del cual se
desarroll6 el iconostasio en la Iglesia oriental. La dualidad de
los lugares sagrados se convirtio en significativa para la
realizacion de la liturgia: durante la liturgia de la palabra, la
comunidad estaba reunida en torno al escrifio de los libros
sagrados o en torno a la catedra a ellos asociada y que, por si
misma, pasé de ser la céatedra de Moisés a ser la silla del
obispo. El obispo, al igual que el rabino, no habla por su propia
autoridad, Unicamente interpreta la Biblia en nombre de Cristo,
de tal manera que ésta deja de ser palabra escrita y circunscrita
al pasado, para volver a convertirse en lo que es: la palabra que
Dios nos dirige ahora.

Al término de la liturgia de la palabra, durante la cual los
fieles estan de pie, rodeando la catedra del obispo, todos juntos
se dirigen al altar donde resuena la voz: «Con-versi ai
Dominumy, dirigios hacia el Sefior, es decir, mirad junto con el
obispo hacia el oriente en el sentido de las palabras de la carta
a los Hebreos: «Fijos los ojos en el que inicié y completa
nuestra fe: Jesus...» (12,2). La liturgia eucaristica se realiza con
la mirada puesta en Jesus, es una mirada dirigida hacia El.

La liturgia tiene, por tanto, dos lugares en la estructura de la
iglesia cristiana primitiva. El primero de ellos es el de la
liturgia de la Palabra, en el centro del espacio, durante la cual,
los fieles se agrupan en torno al «bemay, el terreno elevado, en
el que se encontraban el trono del Evangelio, la silla del obispo
y el ambon. La celebracion de la eucaristia propiamente dicha,
tiene su lugar en el abside, junto al altar que es «rodeado» por
los fieles que, juntamente con el celebrante, miran hacia el
oriente, hacia el Sefior que viene.
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Finalmente, queda por mencionar una ultima diferencia
entre la sinagoga Yy las iglesias de los origenes: en lIsrael
Gnicamente la presencia de los hombres se consideraba
fundamental para la celebracion del culto. El sacerdocio
universal descrito en Exodo 19, se referia exclusivamente a
ellos. Por consiguiente, las mujeres en las sinagogas solo
podian encontrar sitio en tribunas y palcos. En la Iglesia de
Cristo, a partir ya de los apostoles, no existio tal distincion.
Aungue a las mujeres no se les confiara el ministerio publico
de la palabra, éstas estaban plenamente integradas en el culto
igual que los hombres. Por ello, ahora encontraban sitio,
separadas de los varones, naturalmente, en el espacio sagrado,
en torno al bema, asi como en torno al altar.
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CAPITULO Il

ELALTARY LA ORIENTACION DE LA
ORACION EN LA LITURGIA4

Esta transformacién de la sinagoga en funcion de la liturgia
cristiana deja entrever con claridad —como ya hemos dicho—
la continuidad y la novedad entre el Antiguo y el Nuevo
Testamento, incluso desde una perspectiva arquitectonica. Asi
tomaba forma el espacio para el culto cristiano propiamente
dicho, la celebracion eucaristica y el servicio de la Palabra
unido a ella. Es evidente que las transformaciones posteriores
no solo eran posibles, sino necesarias. El bautismo tenia que
tener un espacio apropiado. El sacramento de la penitencia
recorri6 una larga evolucion, cuyo resultado habria de
incorporarse a la forma arquitectonica de la iglesia. La
religiosidad popular, en sus distintas formas, dejaria también,
necesariamente, su impronta en el espacio celebrativo. Habia
que aclarar la cuestion de las imagenes, integrar la musica
sacra en su lugar adecuado. Tampoco era rigido el canon
arquitectonico de la liturgia de la Palabra y la liturgia
sacramental tal y como la conocemos; bien es verdad que, en
todas las evoluciones y reestructuraciones, hay que plantear la
siguiente pregunta: ¢qué corresponde a la esencia de la liturgia
y que nos aleja de ella? En relacion con esta pregunta, la forma
de los espacios liturgicos de la cristiandad de pensamiento y
habla semitas de los que acabamos de hablar, plantea unos
criterios que no se pueden pasar por alto. Pero ante todo, y mas
alla de todas las variaciones, hay algo que siempre estuvo claro
en toda la cristiandad hasta bien entrado el segundo milenio: la
orientacion de la oracion hacia el oriente es una tradicion que
se remonta a los origenes y es la expresion fundamental de la
sintesis cristiana de cosmos e historia, del arraigo en la
unicidad de la historia de la salvacion, de salir al encuentro del
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Sefior que viene. En ella se expresa, tanto la fidelidad a lo que
hemos recibido, como la dindmica de lo que hay que recorrer.

El hombre de hoy tiene poca sensibilidad para esta
«orientacion». Mientras que para el judaismo y el islam sigue
siendo un hecho incuestionable el rezar en direccion al lugar
central de la revelacion —hacia Dios que se nos ha mostrado,
como y donde se nos ha mostrado—, en el mundo occidental se
ha ido imponiendo un pensamiento abstracto que, hasta cierto
punto, es incluso fruto de la evolucion cristiana. Dios es
espiritu y Dios estd en todas partes. ¢No significa esto que la
oraciobn no estd vinculada a ningin lugar y a ninguna
direccion? En efecto, podemos orar en todas partes y Dios es
accesible en todas partes.

La universalidad de la idea de Dios es consecuencia de la
universalidad cristiana, de la mirada cristiana puesta en el Dios
que esta por encima de todos los dioses, que abarca el cosmos
y que es mas intimo a nosotros que nosotros mismos. Pero la
conciencia de esta universalidad es fruto de la revelacion: Dios
se nos ha manifestado. Sdlo por esto lo conocemos, solo por
esto podemos acudir confiadamente a El a través de la oracion
en cualquier lugar. Y, precisamente por esto, también sigue
siendo adecuado el que en la oracidn cristiana se exprese la
entrega al Dios que se nos ha revelado. Y al igual que Dios ha
tomado un Cuerpo entrando en el espacio y el tiempo de la
tierra, asi es apropiado que en la oraciébn —al menos en la
liturgia cornunitaria— nuestro hablar con Dios sea
«encarnado», que sea cristologico, que, a través de la
mediacion del Verbo Encarnado, se dirija al Dios trinitario. El
simbolo cdésmico del sol que nace expresa, por un lado, la
universalidad por encima de todos los lugares y, al mismo
tiempo, mantiene el carécter concreto de la revelacion divina.
Nuestra oracion se inserta, de esta forma, en la procesion de los
pueblos hacia Dios.
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Pero, ¢qué ocurre con el altar?, ;hacia donde oramos en la
liturgia eucaristica? Mientras que en las construcciones
bizantinas se mantenia, en lineas generales, la estructura que
acabamos de describir, en Roma se fue desarrollando una
disposicion diferente. La sede episcopal se traslada al centro
del abside; por lo tanto, también el altar se coloca en la nave.
Parece ser que, tanto en la basilica de Letran como en la iglesia
de Santa Maria la Mayor, se mantuvo esta disposicion hasta el
siglo IX. En cambio, en la Basilica de San Pedro, bajo el
pontificado de Gregorio Magno (590-604), se acercd el altar a
la sede del obispo, probablemente porque asi quedaba situado
encima de la tumba de san Pedro. De este modo se expresaba
concretamente el hecho de celebrar el sacrificio del Sefior en la
comunion de los santos, que abarca todos los tiempos.

La costumbre de edificar el altar sobre las tumbas de los
martires es, probablemente, muy antigua y expresa el mismo
concepto: los martires hacen presente el sacrificio de Cristo a
lo largo de la historia; son, por asi decir, el altar vivo de la
Iglesia que no estd hecho de piedra, sino de personas que se
convirtieron en miembros del cuerpo de Cristo y que expresan
asi el culto nuevo: el sacrificio es la humanidad que con Cristo
se transforma en amor. Parece ser que la disposicion adoptada
por la Basilica de San Pedro fue imitada posteriormente en
muchas otras iglesias romanas.

Los detalles particulares de tal evolucion han sido objeto de
controversias, que tienen poca importancia para nuestras
reflexiones. Han sido otras innovaciones las que han encendido
el debate en el recién acabado siglo. Las investigaciones
topograficas han revelado que la Basilica de San Pedro estaba
orientada hacia occidente. De modo que, si el celebrante queria
mirar a oriente —tal y como exige la tradicion litdrgica
cristiana—, tenia que estar detras del pueblo y, en
consecuencia, miraba hacia el pueblo. En cualquier caso, por
influencia directa de la basilica de San Pedro se puede ver esta
disposicion en toda una serie de iglesias. La renovacion
litdrgica del recién acabado siglo ha hecho suya esta presunta
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posicion del celebrante, para desarrollar una nueva idea de
forma liturgica. De acuerdo con ella, la eucaristia tiene que ser
celebrada versus populum (de cara al pueblo); el altar —como
puede deducirse en la configuracion de San Pedro considerada
como normativa— se ha de erigir de tal manera que el
sacerdote y el pueblo puedan mirarse unos a otros y juntos
constituyan el circulo de los celebrantes. Sdlo esta forma se
ajustaria al sentido de la liturgia cristiana, al compromiso de la
participacion activa. S6lo esta forma haria justicia, ademas, a la
imagen originaria de la Ultima Cena.

Estas conclusiones parecen tan convincentes que después del
Concilio (que no hablé de «una disposicion de cara al pueblo»)
se han erigido nuevos altares por todos sitios; la orientacion de
la celebracion versus populum aparece hoy, por asi decir, como
el verdadero fruto de la renovacion litargica llevada a cabo por
el Concilio Vaticano Il. De hecho, es la consecuencia mas
visible de una nueva forma, que significa no solo una mera
distribucion e los lugares litargicos, sino que implica también
una nue-Va idea de la esencia de la liturgia en cuanto comida
comunitaria.

Es evidente que, de esta manera, se ha tergiversado el
sentido de la basilica romana y de la disposicion de su altar. Y
con respecto a la Ultima Cena, la imagen que da de ella es,
como poco, imprecisa. Veamos lo que escribe en este sentido
Louis Bouyer: «La idea de que la celebracion versus populum
es la forma original y, sobre todo, la idea que se tiene de la
Ultima Cena, se basa simplemente en una concepcién
equivocada de lo que podia ser una comida, fuera o no
cristiana, en la antigliedad. En los comienzos de la era
cristiana, el que presidia una comida jamas se sentaba enfrente
de los demés comensales. Todos estaban sentados, o0
recostados, en el lado convexo de una mesa en forma de sigma
o0 de herradura... Por tanto, a nadie de la antigliedad cristiana se
le hubiera ocurrido la idea de ponerse versus populum para
presidir una comida. Es mas, el caracter comunitario de un
convite se acentuaba precisamente mediante la disposicion
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contraria: a saber, mediante el hecho de que todos los
participantes se encontraban en el mismo lado de la mesa»
(545s).

A este andlisis de la «figura del convite» hay que afadir, por
supuesto, que los términos «comida» 0 «convite» no pueden
describir adecuadamente la Eucaristia. No cabe duda de que el
Sefior introdujo la novedad del culto cristiano en el marco de
un banquete (pascual) judio, pero nos encomendo la repeticion
de lo nuevo y no del banquete en cuanto tal. Por tanto, lo nuevo
se separ6 muy pronto de su antiguo contexto y encontrd su
forma propia. Tal forma ya habia sido anticipada por el hecho
de que la Eucaristia remite a la cruz y, por tanto, a la transfor-
macion del sacrificio del templo en el culto conforme al Logos.

Otra consecuencia es que la liturgia sinagogal de la palabra,
renovada y profundizada por el cristianismo, quedo fundida
con la memoria de la muerte y resurreccion de Cristo en la
«eucaristia» y, de esta manera, se cumplié con fidelidad el
mandado del «haced esto». Esta nueva forma integradora, no
podia, en cuanto tal, deducirse simplemente de la «comida»
sino de la conexion de templo y sinagoga, de palabra y
sacramento, de la dimensidn césmica y la dimensidn historica.
Se expresa precisamente en la forma que encontramos en la
estructura litargica de las primeras iglesias de la cristiandad
semita. Naturalmente, siguié siendo fundamental también en
Roma. Cito, una vez mas, a Bouyer al respecto: «Jamas y en
ninguna parte se encontré anteriormente (es decir, antes del
siglo XVI) ningun indicio de que se le concediera ni la méas
minima importancia, o se le prestara siquiera atencion, al hecho
de si el sacerdote celebraba con el pueblo delante o detras de
él. Como ha demostrado el profesor Cyrille VVogel, lo Gnico a
lo que se le daba importancia era que el sacerdote pronunciara
la plegaria eucaristica, al igual que las demas oraciones, en
direccion al oriente... Incluso cuando la orientacion de la
iglesia le permitia al celebrante orar mirando hacia el pueblo
cuando estaba en el altar, no debemos olvidar que no solo era
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el sacerdote el que habia de dirigirse al oriente, sino toda la
asamblea con él» (56).

La conciencia de todo esto se fue oscureciendo durante la
modernidad, e incluso lleg6 a perderse por completo, tanto en
el modo de construir las iglesias como en la celebracion
litirgica. Sdlo asi puede explicarse que a la orientaron comun
de sacerdote y pueblo ahora se le haya puesto 'a etiqueta de
«celebrar contra la pared» o «dar la espalda a' pueblo» y que,
por tal motivo, resultara algo absurdo y completamente
inaceptable. So6lo asi se puede explicar que la idea del
«convite» o del «banquete» —posteriormente Plasmado en
representaciones artisticas modernas— se convirtiera en norma
para la celebracion litargica cristiana- La verdad es que, con
ello, se introduce una clericalizacion como nunca habia
existido. De hecho, el sacerdote —«el presidente», como ahora
se le prefiere llamar— se convierte en el verdadero punto de
referencia de toda la celebracién. De él depende todo. Es a él a
quien hay que mirar, participamos en su accién; a él
respondemos. Su creatividad es la que sostiene el conjunto de
la celebracion. Por eso es comprensible que ahora se intente
recortar el papel que se le habia atribuido, distribuyendo diver-
sas actividades y confiando la preparacion de la liturgia a la
«creatividad» de unos grupos que, ante todo, quieren y deben
«integrarse activamente».

Cada vez se dirige menos la atencién a Dios, y cada vez
cobra méas importancia todo lo que hacen las personas que alli
se retinen y que, de ninguna manera, quieren someterse a un
«esquema predeterminado». El sacerdote mirando hacia el
pueblo da a la comunidad el aspecto de un circulo cerrado en si
mismo. Ya no es —por su misma disposicion— una
comunidad abierta hacia delante y hacia arriba, sino cerrada en
Si misma.

La orientacion de todos hacia el oriente no era una «ce-
lebracion contra la pared», no significaba que el sacerdote
«diera la espalda al pueblo», en ella no se le daba tanta im-
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portancia al sacerdote. Al igual que en la sinagoga todos
miraban hacia Jerusalén, aqui todos miran «hacia el Sefior».
Usando la expresion de uno de los Padres de la Constitucion
sobre la Sagrada Liturgia del Concilio Vaticano II, J. A.
Jungmann, se trataba mas bien de una misma orientacion del
sacerdote y del pueblo, que sabian que caminaban juntos hacia
el Sefior. Pueblo y sacerdote no se encierran en un circulo, no
se miran unos a otros, sino que, como pueblo de Dios en
camino, se ponen en marcha hacia el oriente, hacia el Cristo
que avanza y sale a nuestro encuentro.

Pero, ¢no hay en todo esto cierto romanticismo y nostalgia
del pasado? La forma originaria de la oracion cristiana ¢puede
tener hoy en dia algun significado para nosotros, 0 mas bien
tendremos que buscar nuestra forma, la forma adecuada a
nuestro tiempo? Naturalmente, lo que no podemos hacer es
imitar sin mas el pasado. Cada época tiene que volver a
encontrar lo esencial y expresarlo. Lo importante es descubrirlo
a través de sus distintas manifestaciones. Seguramente seria
desacertado rechazar en bloque las nuevas formas del siglo
recién acabado. Era licito volver a acercar el altar al pueblo, ya
que, en muchos casos, estaba muy alejado de los fieles; aunque
en las catedrales se podia, por lo demas, recurrir a la tradicion
de colocar el altar en el crucero, situado entre el presbiterio y la
nave. También era importante volver a destacar el lugar de la
liturgia de la palabra frente a la liturgia eucaristica propiamente
dicha, puesto que aqui se trata, en efecto, de un discurso y una
respuesta, de modo que es razonable que los que la proclaman
estén frente a los que la escuchan, gque en el «salmo» asimilan
lo escuchado, lo interiorizan y lo transforman en oracion que se
convierte en respuesta. Lo que si sigue siendo fundamental es
la orientacion coman al oriente durante la consagracion. No se
trata aqui de algo accidental sino de algo esencial. Lo im-
portante no es el dialogo mirando al sacerdote, sino la
adoracion comun, salir al encuentro del Sefior que viene. La
esencia del acontecimiento no es el circulo cerrado en SI
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mismo, sino la salida de todos al encuentro del Sefior que se
expresa en la orientacién comun.

Contra estas conclusiones que ya expuse anteriormente) A.
H&auBling ha planteado varias objeciones. Ya he aludido a la
primera de ellas: segun él, estas ideas serian una busqueda
roméntica de lo antiguo, una nostalgia frustrada del pasado.
Ademas seria extrafio el hecho de que yo ha-e tan sélo de la
antigiedad cristiana pasando por alto todos los siglos
posteriores. No deja de ser ésta una objecion seria, viniendo de
un erudito de la ciencia litargica y, en este aspecto, me parece
que el problema de gran parte de la ciencia moderna de la
liturgia consiste, precisamente en que quiere reconocer lo
antiguo como el Unico criterio de autenticidad y, por tanto,
como normativo, calificando como apostasia todo lo
desarrollado posteriormente tanto en la Edad Media como a
partir de Trento. Asi se llega a reconstrucciones cuestionables
de lo mas antiguo, a normas cambiantes y, con ello, a
propuestas siempre nuevas que, en Gltimo extremo, terminan
por difuminar la liturgia que, de una manera viva, ha ido
creciendo a lo largo del tiempo.

Contra todo esto, es importante, e incluso necesario, darse
cuenta de que lo antiguo en si, y en cuanto tal, no es un criterio
en si mismo, de tal forma que lo que ha venido después haya de
ser, automaticamente, etiquetado como ajeno a los origenes.
No cabe duda de que se puede dar una evolucion viva, en la
que la semilla del origen va madurando y da sus frutos. Mas
adelante volveremos sobre esta idea. Sin embargo, en el caso
que nos ocupa, como ya hemos indicado, no se trata de una
huida romantica hacia lo antiguo, sino del redescubrimiento de
lo esencial, en lo que la liturgia expresa su orientacion
permanente. Evidentemente HauBling considera que la
orientacion hacia el este, hacia el sol naciente, es algo que, por
supuesto, ya no se puede intentar volver a introducir en la
liturgia de hoy. ¢De verdad que no? ;Acaso el cosmos es ajeno
a nosotros? ¢De verdad estamos encerrados irremediablemente
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en nuestro propio circulo? ¢Acaso no es importante,
precisamente hoy, orar con la creacién entera? ;Acaso no es
importante, precisamente hoy, introducir la dimension de
futuro, de poner la esperanza en el Sefior que habra de venir?
¢Acaso no es importante reconocer la dindmica de la nueva
creacion como forma esencial de la liturgia?

Otra objecion es que no es necesario fijar la vista en el
oriente y en la cruz, porque al mirarse fieles y sacerdote
estarian contemplando en el hombre la imagen de Dios; por
tanto, la orientacién correcta de la oracion seria aquélla en que
unos miran a los otros. Me resulta dificil creer que el famoso
critico formule en serio esta réplica, ya que no es tan facil ver
la imagen de Dios en el hombre. Y es que la «imagen de Dios»
no es aquello que, en el hombre, se pueda percibir con una
mirada estrictamente fotografica. Por supuesto que se puede
ver, pero solo con la nueva vision de la fe. Se puede ver, de la
misma forma que puede verse en el hombre la bondad, la
rectitud, la verdad interior, la humildad, el amor, aquello que lo
convierte en semejante a Dios. Pero precisamente para ello,
hay que aprender a percibir con la nueva mirada y justamente
para esto existe la Eucaristia.

Mas importante es la objecion practica. ¢Tenemos que
volver ahora a cambiarlo todo? No hay nada méas nocivo para
la liturgia que poner constantemente todo patas arriba, incluso
cuando no se trata de verdaderas novedades. Me parece ver una
salida en la indicacion que he apuntado al principio, en
referencia a las conclusiones de Erik Peterson. La orientacion
hacia el este tenia una estrecha relacion con la «sefial del Hijo
del Hombre», con la cruz que anuncia la segunda venida del
Sefior. De este modo, el oriente se unié muy pronto al simbolo
de la cruz. Alli donde la orientacion de unos y otros hacia el
este no es posible, la cruz puede servir como el oriente interior
de la fe. La cruz deberia estar en el centro del altar y ser el pun-
to de referencia comun del sacerdote y la comunidad que °ra.
De este modo, seguimos la antigua invocacion pronunciada al
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comienzo de la Eucaristia: «.Conversi at Dominum», dirigios
hacia el Sefior. Asi ponemos la vista en Aquéel cuya muerte
rasgo el velo del templo, en Aquél, que intercede por nosotros
ante el Padre y que nos acoge en sus brazos, convirtiendonos
en el templo vivo y nuevo.

Uno de los fendmenos verdaderamente absurdos de los
ultimos decenios esta, a mi modo de ver, en el hecho de colocar
la cruz a un lado para ver al sacerdote. ¢Es que la cruz molesta
durante la eucaristia? ¢Acaso el sacerdote es mas importante
que el Sefior? Este error habria que corregirlo lo antes posible;
y es posible sin nuevas reformas. El Sefior es el punto de
referencia. El es el sol naciente de la historia. Puede colocarse,
por tanto, una cruz dolorosa que recuerda al que sufrié, al que
se dejo traspasar el costado por nosotros, costado del que
brotaron sangre y agua —eucaristia y bautismo—, o puede ser
una cruz gloriosa que expresa la idea de la segunda venida y
dirige la mirada hacia eso mismo. Pues siempre es El, el Sefior:
«Cristo ayer, hoy y siempre» (Heb 13,8).
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CAPITULO IV

LA RESERVA DEL SANTISIMO SACRAMENTO

La Iglesia del primer milenio no conoce el tabernaculo. En
su lugar existia, primero el escrifio de la Palabra y luego, sobre
todo, el altar como tienda sagrada. Unos escalones facilitaban
la subida al altar, que estaba protegido por un «ciborio», un
baldaquino de marmol del que colgaban lamparas encendidas.
Todo ello contribuia a resaltar su caracter sagrado. Entre las
columnas del ciborio habia un velo (Bouyer 48-50). El
tabernaculo en cuanto tienda sagrada, en cuanto lugar de la
shekind, de la presencia del Dios vivo, no se desarroll6 hasta el
segundo milenio, como fruto de clarificaciones teoldgicas
conseguidas con gran esfuerzo y que acentuaban la presencia
permanente de Cristo en la hostia consagrada.

En este punto nos enfrentamos con la teoria de la de-
cadencia, la canonizacion de lo primitivo y el romanticismo del
primer milenio. La transubstanciacion (conversion de las
sustancias del pan y del vino), la adoracién del Sefior en el
sacramento, el culto eucaristico con la custodia y las
procesiones serian, segun nos dicen, errores medievales;
errores de los que habria que distanciarse de una vez para
siempre. Los dones eucaristicos serian para comerlos y no para
mirarlos. Estos y otros comentarios similares son los que
escuchamos. La ligereza con la que se hacen este tipo de
afirmaciones s6lo pueden causar asombro, después de los
profundos debates histérico-dogmaticos, teoldgicos 'y
ecuménicos cuyos protagonistas fueron grandes tedlogos del
siglo XIX y de la primera mitad del siglo recién acabado, y que
ahora parecen estar olvidados.

No vamos a entrar en los detalles de estos problemas
teoldgicos, porque no es el proposito de este pequefio libro. Es

89



Joseph Ratzinger EL ESPIRITU DE LA LITURGIA

absolutamente evidente, ya en las cartas de san Pablo, que el
pan y el vino se convierten en el cuerpo y la sangre de Cristo,
que el mismo, el resucitado, esta presente y se nos ofrece como
alimento. EIl énfasis con el que Jn 6 resalta la presencia real es
dificilmente superable. También para los Padres de la Iglesia,
comenzando ya por los primeros testigos —pensemos en
Justino Martir, o en Ignacio de Antioquia— esta fuera de toda
duda, tanto el gran misterio de esta presencia que se nos da,
como la transformacion de los dones en la plegaria eucaristica.
Incluso un tedlogo tan sensibilizado por la dimension espiritual
como es san Agustin, nunca dejo6 lugar a dudas a este respecto.
Su obra incluso deja ver como, precisamente, la profesion de fe
en la encarnacion y la resurreccion esta estrechamente ligada a
la fe eucaristica en la presencia corporal del resucitado. Fe que
ha transformado al platonismo y ha dotado de una nueva
dignidad al «cuerpo y a la sangre» que, de este modo, se
introdujeron en la esperanza cristiana de la eternidad.

Con frecuencia, se ha interpretado mal una nocién que nos
ha brindado Henri de Lubac. La meta de la eucaristia —y esto
siempre ha sido evidente— es nuestra propia transformacion,
de modo que lleguemos a ser «un solo cuerpo y un solo
espiritu» con Cristo (cf. 1 Cor 6,17). Este aspecto, a saber, el
que la eucaristia quiera transformarnos a nosotros, convertir la
humanidad en el templo vivo de Dios, en el cuerpo de Cristo,
se expresO hasta principios de la Edad Media mediante los
conceptos «corpus mysticum» y «corpus verums». Mysticum en
el lenguaje de los Padres no tiene el significado de «mistico»
en el sentido actual, significa, mas bien, lo perteneciente al
misterio, al ambito del sacramento. De modo que lo que se
expresaba mediante la expresion corpus mysticum era el cuerpo
sacramental, la presencia corporal de Cristo en el sacramento.
Segun los Padres, éste nos ha sido dado a fin de que nosotros
mismos lleguemos a ser corpus verum, cuerpo real de Cristo.

Los cambios que se produjeron en el uso del lenguaje y en
las formas del pensamiento llevaron a una inversion de los
significados en la Edad Media. Ahora era el sacramento el que
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recibia el nombre de corpus verum (cuerpo verdadero); a la
Iglesia, sin embargo, se la llamaba corpus mysticum, «cuerpo
mistico», si bien «mistico» ya no se entendia en el sentido de
sacramental, sino de «mistico», es decir, misterioso. A partir de
este cambio terminoldgico, descrito cuidadosamente por De
Lubac, algunos han sacado como conclusion que se ha dado
paso a un realismo extremo, hasta ahora desconocido, un
verdadero naturalismo, sustituyendo la amplia perspectiva
patristica por una idea estatica y unilateral de la presencia real.

Es cierto que un cambio linguistico de estas caracteristicas
expresa, al mismo tiempo, un cambio espiritual que, desde
luego, no se puede describir de un modo tan unilateral como se
ha hecho en las tendencias que acabamos de bosquejar. Hay
que reconocer que una parte de la dinamica escatoldgica y del
caracter comunitario (el «nosotros») de la fe eucaristica se
perdio o, al menos, pasé a un segundo plano. Probablemente ya
no estuviera tan vivamente presente el hecho de que el
sacramento mismo tiene —como ya hemos visto— una
dindmica que apunta a la transformacion de la humanidad y del
mundo en el cielo nuevo y la tierra nueva, en la unidad del
cuerpo resucitado de Cristo.

No es que se hubiera olvidado el hecho de que la eucaristia
no se dirige primariamente al individuo, o que el personalismo
eucaristico empuja mas bien a la union, a la superacién de esa
barrera entre Dios y el hombre, entre el yo y el tq,
integrandolos en el nuevo «nosotros» de la comunién de los
santos, lo que ocurria es que todo esto ya no estaba tan
claramente presente como antes. Aunque es verdad que hubo
pérdidas en la conciencia cristiana que hoy tenemos que
intentar recuperar, también es verdad que hubo cosas positivas.
Es cierto, el cuerpo eucaristico del Sefior nos quiere unir para
que todos nos convirtamos en «su verdadero cuerpo». Pero sélo
el don eucaristico es capaz de hacerlo porque en él el Sefior nos
da su verdadero cuerpo; solo el verdadero cuerpo presente en
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el sacramento puede construir el verdadero cuerpo de la nueva
ciudad de Dios.

Esta es la perspectiva que une a ambos periodos, la que ha de
tomarse como punto de partida. Incluso la antigua Iglesia ha
sido siempre consciente de que el pan, una vez transformado
permanece transformado. Por eso se conservaba para los
enfermos; por eso se le tenia un profundo respeto, como ocurre
aun hoy en la Iglesia Oriental. Sin embargo, ahora se
profundiza en esta conciencia: el don esta transformado. El
Sefior ha hecho definitivamente suya esa materia y en ella no
se contiene un don material sino que esté presente El mismo, el
indivisible, el resucitado, con su carne y su sangre, su cuerpo y
su alma, su divinidad y su humanidad. Cristo todo entero esta
ahi.

En los comienzos del Movimiento Liturgico, en ocasiones,
se creia tener que distinguir entre una concepcién «objetiva» de
la eucaristia de la época patristica y otra personalista a partir de
la Edad Media. Segun esto, la presencia eucaristica no se
entenderia como una presencia personal, sino como la
presencia de un don distinto de la persona. Eso es absurdo.
Quien lea los textos no podra encontrar ningin apoyo para
estas ideas. ¢Como iba a convertirse el cuerpo de Cristo en una
«cosa»? Solo existe la presencia completa de Cristo. Y recibir
la eucaristia no significa comer un don «material» (;cuerpo y
sangre?), sino llevar a cabo un encuentro reciproco y profundo
entre una persona y otra persona. El Sefor vivo se me ofrece,
entra en mi y me invita a entregarme a El de modo que «no soy
yo, es Cristo quien vive en mi» (Gal 2,20). Solo de esa forma
la comunicacion se convierte en un acto verdaderamente
humano, en un acto que eleva y transforma al hombre.

Esa conciencia de que «estd ahi, EI mismo, y ahi per-
manece» se comprenderia con una intensidad completamente
nueva en el cristianismo de la Edad Media. A ello contribuyo
de manera decisiva la profundizacion del pensamiento
teoldgico. Pero méas importante que la profundizacion del
pensamiento teoldgico fue la nueva experiencia de lo sagrado,
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desarrollada especialmente a través del movimiento
franciscano y la nueva evangelizacion llevada a cabo por los
hermanos predicadores.

No se trata de un mala comprensién medieval, o de un
pensamiento marginal, sino que, mediante la experiencia de lo
sagrado —apoyada e iluminada por el pensamiento de los
te6logos—, se abre una nueva dimensién de la realidad
cristiana que, al mismo tiempo, mantiene una estrecha
continuidad con lo que se habia creido hasta el momento.
Vamos a repetirlo una vez mas: una profunda conciencia de fe
muestra con claridad la conviccion de que El estd presente en
la forma transformada y en ella permanece. Cuando se
profundiza en esta experiencia con toda la fuerza del corazon,
del entendimiento y de los sentidos, la consecuencia natural es
crear, para esta presencia, el lugar que le corresponde. Y asi,
poco a poco, se va desarrollando la forma del tabernéculo que,
siempre poco a poco, y con naturalidad, acaba por ocupar el
lugar que, anteriormente ocupaba el «arca de la alianza» (ya
desaparecida). Por consiguiente, el tabernaculo ha realizado en
su totalidad lo que, en otros tiempos, representaba el arca de la
alianza. Es el lugar del «Santisimo»: es la tienda de Dios, el
trono que, estando entre nosotros, acoge su presencia (shekina)
entre nosotros, ya sea en la iglesia del pueblo méas pobre o en la
catedral mas grandiosa. Aunque el templo definitivo llegara
cuando el mundo se haya convertido en la nueva Jerusalén,
aquello a lo que apuntaba el templo de Jerusalén se hace
presencia del modo mas sublime. Aqui, en la humildad de la
forma del pan, se anticipa la nueva Jerusalén.

Que nadie diga ahora: la eucaristia esta para comerla y no
para adorarla. No es, en absoluto, un «pan corriente», como
destacan, una y otra vez, las tradiciones mas antiguas. Comerla
es —lo acabamos de decir— un proceso espiritual que abarca
toda la realidad humana. «Comerlo» significa adorarle.
«Comerlo» significa dejar que entre en mi de modo que mi yo
sea transformado y se abra al gran nosotros, de manera que
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lleguemos a ser «uno sélo» con El (Gal 3,17). De esta forma,
la adoraciébn no se opone a la comunion, ni se sitda
paralelamente a ella: la comunion alcanza su profundidad solo
si es sostenida y comprendida por la adoracion.

La presencia eucaristica en el taberniculo no crea otro
concepto de eucaristia paralelo o en oposicion a la celebracion
eucaristica, mas bien constituye su plena realizacion. Pues es
esa presencia la que hace que siempre haya eucaristia en la
Iglesia. La iglesia no queda convertida, por tanto, en un espacio
muerto, sino que esta siempre re-vitalizada por la presencia del
Sefor, que procede de la celebracion eucaristica, nos introduce
en ella y nos hace participar siempre en la eucaristia cdsmica.

¢ Qué persona creyente no lo ha experimentado? Una iglesia
sin presencia eucaristica esta en cierto modo muerta, aunque
invite a la oracién. Sin embargo, una iglesia en la que arde sin
cesar la ldmpara junto al sagrario, esta siempre viva, es siempre
algo més que un simple edificio de piedra: en ella est4 siempre
el Sefior que me espera, que me llama, que quiere hacer
«eucaristica» mi propia persona. De esta forma me prepara
para la eucaristia, me pone en camino hacia su segunda venida.

Este cambio que se produjo en la Edad Media trajo consigo
pérdidas, pero también nos obsequié con una profundizacion
moral maravillosa, desplegd la grandeza del misterio instituido
en el cenaculo. jCuantos santos —particularmente los santos
del amor al préjimo— se han nutrido de esta experiencia y
fueron conducidos, por medio de ella, ante el Sefior! Es una
riqueza que no podemos perder. Para que la presencia del
Sefior nos toque de manera concreta, el tabernaculo tendra que
encontrar el sitio apropiado en la arquitectura de la iglesia.
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CAPITULO V

TIEMPO SAGRADO

Si preguntamos ahora por el significado de los tiempos
sagrados dentro de la estructura de la liturgia cristiana, estamos
dando por supuesta la reflexion hecha, en el primer capitulo de
esta seccion, sobre el significado del espacio y el tiempo en la
liturgia cristiana. Todo el tiempo es tiempo de Dios. La palabra
eterna hace suya la existencia humana a través de la
Encarnacion y, con ello, acoge la temporalidad, introduciendo
asi el tiempo en el espacio de la eternidad. Cristo mismo es el
puente entre el tiempo y la eternidad.

Si, en un primer momento, no parece posible que pueda
existir relacion alguna entre el «siempre» de la eternidad y el
tiempo que va pasando, ahora es el Eterno mismo el que ha
atraido el tiempo hacia si. En el Hijo coexisten tiempo y
eternidad. La eternidad de Dios no es simplemente ausencia de
tiempo, negacion del tiempo, sino dominio sobre el tiempo, que
se realiza en el ser-con y el ser-en el tiempo. Este ser-con se
hace corporeo y concreto en el Verbo Encarnado, que siempre
seguira siendo hombre.

Todo el tiempo es tiempo de Dios. Pero, por otra parte,
también es cierto que la estructura particular del tiempo de la
Iglesia que hemos conocido como un «entre» —entre la
sombra y la pura realidad—, exige un signo, un tiempo
especialmente elegido y determinado cuyo fin es poner el
tiempo, en su totalidad, en las manos de Dios. Precisamente
esto es lo que caracteriza al universalismo biblico: que no se
apoya en una condicién trascendental general del hombre, sino
que quiere llegar a la totalidad a través de una eleccion. Y, en
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este punto, es inevitable hacerse la pregunta: ¢qué es,
realmente, el tiempo? Es evidente que una pregunta como ésta,
que ha movido a los grandes pensadores de todas las épocas, no
podemos agotarla como tal. Pero, para comprender la
especificidad de la relacion entre tiempo y liturgia, es
imprescindible dar unas breves indicaciones al respecto.

El tiempo es, en principio, una realidad cosmica: el
movimiento giratorio de la tierra en torno al sol (o, como creian
los antiguos, del sol en torno a la tierra) da un ritmo al ser al
que Illamamos tiempo, de hora en hora, de la mafiana a la noche
y de la noche a la mafana, de la primavera al invierno, pasando
por el verano y el otofio. Junto a este ritmo solar esta el de la
luna que es mas corto: desde su lento crecimiento hasta su
desaparicion como luna nueva y su vuelta otra vez al principio.
Ambos ritmos han creado dos medidas que, en la historia de la
cultura, dan lugar a distintas combinaciones. Ambos expresan
la implicacion entre el hombre y la totalidad del universo: el
tiempo es, ante todo, un fenémeno césmico. EI hombre convive
con los astros; el recorrido del sol y el de la luna marcan Su
propia vida.

Pero, junto a esta realidad y por encima de esta realidad,
existen otros ritmos que, en cierta medida, son propios de los
distintos niveles del ser. La planta tiene su tiempo; los anillos
de crecimiento de los &rboles, por ejemplo, indican el tiempo
interno 'y propio del éarbol que naturalmente, esta
inextricablemente unido al tiempo cosmico. EI hombre tiene,
por su parte, un tiempo especifico que lo hace madurar y
apagarse. Se podria decir que los latidos de su corazén son algo
asi como el ritmo interior de su propio tiempo, en el que, por
otra parte, tanto lo organico como lo psiquico y lo espiritual
forman una sintesis misteriosa que, a su vez, Se encuentra
inmersa en la grandeza del universo e incluso en el patrimonio
comun de la historia. EI camino de la humanidad, al que Ilama-
mos historia, es un modo peculiar del tiempo.
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Todo ello esta presente en la liturgia y en su particular modo
de referirse al tiempo. El espacio sagrado del culto cristiano,
por si mismo, ya esta abierto al tiempo: la orientacion significa,
a fin de cuentas, que la oracion se dirige hacia el sol naciente,
que ahora se ha convertido en portador de un significado
histérico. Remite al misterio pascual de Jesucristo, a la muerte
y el nuevo comienzo. Remite al futuro del mundo y a la
consumacion de toda la historia en la venida definitiva del
Redentor. De este modo, en la oracién cristiana, el espacio y el
tiempo se entrelazan: el espacio se ha convertido, él mismo, en
tiempo y el tiempo se hace, por asi decirlo, espacial, entra en el
espacio. Y al igual que se entretejen espacio y tiempo, también
estan entretejidos la historia y el cosmos. El tiempo cdsmico,
determinado por el sol, se convierte en representacion del
tiempo del hombre y, por lo tanto, del tiempo histérico que se
dirige a la unidad de Dios y el mundo, de historia y universo,
de materia y espiritu: en una palabra, se orienta a la «ciudad
nueva», cuya luz es Dios mismo, de modo que el tiempo se
convierte en eternidad y la eternidad se comunica al tiempo.

En la religiosidad veterotestamentaria encontramos una
doble distincion en lo que respecta al tiempo: por un lado, la
establecida por el ritmo semanal que se dirige hacia el sabado,
por otro, la de las fiestas, que estan determinadas, en parte, por
la tematica de la creacion —siembra y cosecha, ademas de las
fiestas de tradicion nomada—, y en parte por la
conmemoracion de la actuacion de Dios en la historia. Con
frecuencia, estos dos origenes se unen. Esta figura fundamental
sigue vigente en el cristianismo, que guarda una profunda e
intima relacion de continuidad con la herencia judia en lo que
al orden del tiempo se refiere. En el cristianismo, a su vez, se
ha incorporado la herencia de las grandes religiones que,
purificada e iluminada, se ofrece al Dios Unico.
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Empecemos con el ritmo semanal. Habiamos visto que el
sabado introduce en el tiempo el signo de la Alianza, es-
tableciendo una unidn reciproca entre creacion y Alianza. Este
orden fundamental, que también encontr6 cabida en el
Decélogo, siguié existiendo como tal en el cristianismo. Sin
embargo, a través de la Encarnacion, la Cruz y la Resurreccion,
la Alianza queda elevada a un grado superior, hasta tal punto
que hay que hablar ya de una «nueva Alianza». Dios ha
actuado una vez mas, y de un modo nuevo, para darle a la
Alianza su alcance universal y su forma definitiva. Esta
actuacion ha influido en el ritmo semanal: su momento
culminante, hacia donde todo se orienta, es la resurreccion de
JesUs «al tercer diax. ’ ¢

Al reflexionar sobre la Ultima Cena vimos que la Ultima
Cena, la cruz y la resurreccion estan estrechamente ligadas
entre si, que la entrega de JesUs hasta la muerte le da realismo a
las palabras pronunciadas durante la Ultima Cena. Sin
embargo, esa entrega careceria de sentido si la muerte fuera la
Gltima palabra. De este modo, la nueva alianza llega a su
cumplimiento por medio de la resurreccién: ahora el hombre
queda unido a Dios para siempre. Es ahora cuando se unen
verdaderamente de un modo indisoluble. Por eso, el dia de la
resurreccion es el nuevo sabado. Es el dia en que el Sefior se
hace presente entre los suyos, los invita a su «liturgia», a la
nueva glorificacion de Dios, el dia en que se da a ellos. La
mafiana del «tercer dia» se convierte en la hora de la
celebracion cristiana.
~ San Agustin, partiendo de la relacion existente entre la
Ultima Cena, la cruz y la resurreccion, ha mostrado como, en
virtud de su unidad interna, la Cena se convirtio, de un modo
natural, en sacrificio de la mafana cumpliéndose, precisamente
asi, el cometido de la hora de la Ultima Cena. El paso de la
Antigua a la Nueva Alianza se pone de manifiesto, de forma
evidente, en el paso del sdbado al dia de la resurreccion como
nuevo simbolo de la Alianza. EI domingo hace suyo el sentido
que antes tenia el sabado. Este dia va a tener tres
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denominaciones diferentes: desde la perspectiva de la cruz es el
tercer dia; en el Antiguo Testamento el tercer dia se
consideraba el dia de la teofania, el dia en que Dios hace su
aparicion en el mundo, después del tiempo de la espera. Si
partimos del esquema semanal, es el primer dia de la semana.
Finalmente, los Padres afiadieron la idea de que, si
consideramos la semana recién transcurrida, seria el octavo dia.

De este modo, los tres simbolismos acaban
interrelacionados, aunque, no cabe duda de que el mas
importante es el del primer dia de la semana. En el mundo
mediterraneo, en el que se formo el cristianismo, el primer dia
de la semana era considerado como el dia del sol, mientras que
los demas dias estaban ligados a los planetas entonces co-
nocidos. El dia de la celebracion litdrgica de los cristianos se
habia determinado como memoria de la accion de Dios, a partir
de la fecha de resurreccién de Cristo. Pero resulta que, de
repente, esta fecha expresaba el mismo simbolismo cdsmico
que la orientacion de la oracion cristiana. El sol anuncia a
Cristo, el cosmos Yy la historia hablan también de EI.

A esto hay que afiadir, ademas, otro aspecto: el primer dia es
el dia del comienzo de la creacion. La nueva creacion asume la
antigua. El domingo cristiano es, al mismo tiempo, una
celebracion de la creacién, agradecimiento por el don de la
creacion, por el «hagase» con el que Dios puso el ser en el
mundo. Es agradecimiento por el hecho de que Dios no permite
la destruccion de la creacion, sino que la recompone, después
de las intervenciones negativas del hombre.

En el primer dia estd contenida la idea paulina de que la
creacion espera la manifestacion de los hijos de Dios (Rom
8,19): igual que el pecado destruye la creacion (jy es algo que
vemos con claridad!), también la creacién queda restaurada
cuando se hacen presentes «los hijos de Dios». De esta manera,
el domingo hace explicito el mandato expresado en el relato de
la creacion: «jSometed la tierral» (Gn 1,28). Lo cual no
significa: jesclavizadlal, jexplotadla!, jhaced de ella lo que
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querais! Sino algo muy distinto: jreconocedla como don de
Dios! Conservadla y cuidad de ella, como los hijos cuidan la
herencia del padre. Cuidad de ella, a fin de que se convierta en
un verdadero jardin de Dios y que se realice su sentido mas
profundo, Para que, también en ella, Dios sea «todo en todo».
Era exactamente ésta la orientacién que querian expresar los
Padres cuando llamaron dia octavo al dia de la resurreccion. El
domingo no sélo dirige la mirada hacia atrds, sino hacia
adelante. Mirar hacia la resurreccion significa mirar hacia la
consumacion. Con el dia de la resurreccion, en el dia siguiente
al sébado, Cristo, por asi decir, ha superado el tiempo y lo ha
elevado por encima del tiempo mismo. Los Padres sacaron
como conclusion que la historia del mundo, en su conjunto,
podria considerarse como una gran semana de siete dias, que
tendria su paralelismo con las edades del hombre. El dia octavo
expresaria, por tanto, el tiempo nuevo, que ha comenzado con
la resurreccion. Y transcurre, ya ahora, a la par que la historia.
En la liturgia tendemos ya la mano para alcanzarlo, pero, al
mismo tiempo, nos lleva ventaja puesto que es simbolo del
mundo definitivo de Dios, en el que la sombra y la imagen
estdn superadas por la unién definitiva de Dios con sus
criaturas. A partir de este simbolismo del octavo dia, los
baptisterios —Ilas iglesias bautismales— se construian, con
frecuencia, sobre una planta octogonal, para explicar el
bautismo como nacimiento en el octavo dia, en la resurreccion
de Cristo y en el tiempo nuevo que con ella se ha inaugurado.

El domingo es, por tanto, para el cristiano, la verdadera
medida del tiempo, lo que marca el ritmo de su vida. No se
apoya en una convencion arbitraria, sino que lleva en si la
sintesis Unica de su memoria historica, del recuerdo de la
creacion y de la teologia de la esperanza. Es la fiesta de la
resurreccion para los cristianos, fiesta que se hace presente
todas las semanas, pero que no por eso hace superfluo el
recuerdo especifico de la Pascua de Jesus. Del Nuevo
Testamento se desprende claramente que JesUs se encamind
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con total conciencia a su «hora». La expresion la «hora de
Jesus», resaltada por el Evangelio de san Juan, tiene, sin duda,
un significado muy complejo. Pero, ante todo, remite a una
fecha, Jesus no quiso morir en un dia cualquiera. Su muerte
tenia un significado para la historia, para la humanidad, para el
mundo. Por eso mismo, tenia que estar incluida en el contexto
de una hora cosmica e historica determinada. Esta intimamente
ligada a la Pascua de los judios, tal y como esta descrita y
reglamentada en Ex 12. Tanto el Evangelio de san Juan como
la Carta a los Hebreos muestran como incorpora también el
contenido de otras fiestas, sobre todo el dia de la expiacion.
Pero su verdadera referencia es la Pascua: su muerte no es un
accidente, es una «fiesta» que consuma lo que en la Pascua se
habia comenzado de forma simbolica. Conduce —como ya
hemos visto— de la imagen a la realidad, a la entrega vicaria
entendida como servicio.

La Pascua es la «hora» de Jesus. Precisamente el hecho de
estar ligada a esta fecha pone de manifiesto el significado
historico-universal de la muerte de Jesus. La Pascua, en su
origen, fue una fiesta ndmada; desde Abel hasta el Apocalipsis,
el cordero inmolado es la prefiguracién del Redentor, del
auténtico sacrificio. No es necesario entrar aqui en los
pormenores del significado que tuvo el nomadismo en el origen
de la religion biblica. En lo que respecta al nacimiento del
monoteismo es importante recordar que no podia surgir en las
grandes ciudades ni en los paises fértiles junto a los grandes
rios. Solo podia surgir en el desierto, donde sélo hay cielo y
tierra, solo podia desarrollarse con la ausencia de un cobijo
concreto por parte del caminante, que no diviniza un lugar
determinado, sino que ha de apoyarse siempre en el Dios que
camina junto a él.

Ultimamente se esta llamando la atencion sobre el hecho de
que la fiesta de la Pascua cae en el tiempo de la constelacion de
Aries, el cordero. Este dato tuvo Unicamente una importancia
marginal, si es que la tuvo, a la hora de fijar la fecha de la
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Pascua. Lo esencial fue la referencia a la fecha de la muerte y
resurreccion de Jesus que, ya de por si, implicaba una estrecha
relacion con el calendario festivo de los judios. Claro que,
precisamente esta relacion, en la que se trataba, una vez mas,
tanto de la continuidad de

Antiguo y Nuevo Testamento como de la novedad de lo
cristiano, traia consigo el germen de un conflicto que, en el
siglo 11, condujo a la controversia en torno a la fecha de la
pascua. Tal controversia sélo pudo ser zanjada, al menos en el
ambito de la Iglesia universal, por el Concilio de Nicea (325).
Pues, por un lado, existia la costumbre difundida en el Asia
Menor, y que se remontaba al calendario judio, de celebrar la
Pascua cristiana el 14 del mes de Nisan, el dia de la «Pascua de
los judios». Por otra parte, existia la costumbre, que se
desarroll6 sobre todo en Roma, de considerar el domingo, de
una manera exclusiva, como el dia de la resurreccion; segun
esto, la Pascua cristiana tenia que celebrarse el domingo
después del primer plenilunio de la primavera. EI Concilio de
Nicea impuso esta resolucion. Con tal disposicion acabaron por
unirse estrechamente el calendario solar y el lunar: las dos
manifestaciones del orden cdésmico del tiempo quedaron
ligados a partir de la historia de Israel y el destino de JesUs.
Pero, volvamos a la imagen del cordero (del carnero Aries).
En el siglo v tuvo lugar una controversia entre Roma y
Alejandria sobre la Gltima fecha posible para la celebracién de
la Pascua. Segun la tradicion alejandrina debia ser el 25 de
abril. El papa Ledn Magno (440-461) critico esta fecha tan
tardia, sefialando que, conforme al mandato biblico, la Pascua
debia caer en el primer mes. Con ello no se referia al mes de
abril, sino al tiempo en que el sol atraviesa el primer segmento
del zodiaco, es decir, la constelacion de Aries. El signo
zodiacal en el cielo parecia hablar anticipadamente, y para
todos los tiempos, del «cordero de Dios» que quita el pecado
del mundo (Jn 1,29), de aquél que recapitula en si los
sacrificios de los inocentes, dandoles sentido. El enigmatico
relato del carnero —que se habia enredado en la maleza y que,
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como sacrificio dispuesto por el mismo Dios, sustituyo a
Isaac—, se entiende ahora como pre-historia de Cristo, el
madero del que esta prendido, como imagen del signo del
zodiaco Aries, y éste, a su vez, como prefiguracion celestial del
Cristo crucificado.

Llegados a este punto hay que hacer aun otra observacion: la
tradicion judia databa el sacrificio de Abrahén el 25 de marzo.
Este dia —como tendremos oportunidad de ver con calma mas
adelante— se veia también como el dia de la creacion del
mundo, el dia en el que Dios dispuso: «Hagase la luz». Muy
pronto se vio también como el dia de la muerte de Cristo vy,
finalmente, como el dia de su concepcion. Una alusion a toda
esta serie de consideraciones esta, en cierto modo presente en
el pasaje de la Primera Carta de Pedro en el que se define a
Cristo como el cordero «sin mancha» del que habla Ex 12,5,
«predestinado antes de la creacion del mundo» (1,20); las
palabras enigmaticas de Ap 13,8 sobre el «cordero degollado
desde la creacion del mundo» podrian entenderse en este
sentido, aunque hay otras traducciones posibles que acentlan,
mas adelante, la paradoja. Salta a la vista que, partiendo de
estas imagenes cosmicas, los cristianos comprendian de forma
inaudita el significado universal de Cristo, y se hacia
comprensible, ademas, la grandeza de la esperanza prefigurada
por la fe. Me parece evidente que, también nosotros, debemos
recuperar esa mirada cosmica si queremos volver a comprender
y a vivir el acontecimiento cristiano en toda su amplitud y
profundidad.

Quisiera afiadir dos datos mas con relacion a la fiesta de la
Pascua. Habiamos visto, en las consideraciones hasta ahora
realizadas, lo mucho que el cristianismo le debia al simbolismo
solar. La datacion de la Pascua, que en Nicea se convirtié en
definitiva, incorporo la fiesta al calendario solar, pero sin
romper el vinculo con el calendario mnar. En el mundo de las
religiones, la luna, con sus fases cambiantes, aparece con
frecuencia como simbolo de lo femenino pero, sobre todo,
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como simbolo de la caducidad. De este modo, el simbolismo
césmico de la luna se corresponde con el misterio de la muerte
y la resurreccién que se celebra en la Pascua cristiana. Si el
domingo, después de la primera luna llena de la primavera,
aparece como la fecha de la Pascua, se unen el simbolismo del
sol y el de la luna: lo caduco es asumido e introducido en lo
imperecedero. La muerte se convierte en resurreccion y
desemboca en la vida eterna.

Finalmente debemos considerar, a pesar de todo, que
incluso para Israel la Pascua no es solo una fiesta cosmica, sino
que esta fundamentalmente dedicada a una memoria histérica:
es la fiesta que celebra la salida de Egipto, la fiesta de la
liberacion, con la que Israel comienza su propio camino como
pueblo de Dios en la historia. La Pascua de Israel es recuerdo
de la actuacion de Dios que fue acontecimiento de liberacion y
constituye la comunidad. Este contenido festivo también ha
pasado a formar parte de lo cristiano y ha contribuido a
comprender la profundidad del significado de la resurreccion
de Cristo.

Jesus habia vinculado, conscientemente, sus Ultimos pasos,
con la Pascua de Israel, fijandola como «su hora». Por lo tanto,
tiene que existir una intima relacion entre la memoria de Israel
y el nuevo acontecimiento del triduo santo de la cristiandad. La
Gltima amenaza del hombre es la muerte. EI hombre conseguira
la verdadera liberacion cuando quede liberado de la muerte. De
hecho, la opresién de lIsrael en Egipto era una especie de
muerte, cuyo objetivo era destruir al pueblo en cuanto tal.
Todos los descendientes varones estaban condenados a la
muerte. Sin embargo, la noche de Pascua, el angel de la muerte
recorre Egipto y da muerte a sus primogénitos. La liberacion es
liberacion para la vida. Cristo, el primogénito de la creacion,
carga con la muerte y destruye su poder en la resurreccion: la
muerte ya no tiene la dltima palabra. EI amor del Hijo resulta
mas fuerte que la muerte, pues une al hombre con el amor de
Dios que es el ser mismo. De este modo, la resurreccion de
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Cristo no evoca un destino individual. El, ahora, esta ahi y
permanece, porque El vive. El nos reune para que vivamos:
«y0 Vivo y también vosotros viviréis» (Jn 14,19). Desde la
perspectiva de la Pascua los cristianos se comprenden como
«vivientes», como personas que han encontrado la salida de
una existencia que era mas muerte que vida, como personas
que han descubierto la verdadera vida: «Esta es la vida eterna:
que te conozcan a ti, el Unico Dios verdadero, y a tu enviado,
Jesucristo» (Jn 17,3).

La liberacjon de la muerte es, al mismo tiempo, la liberacion
del cautiverio del individualismo, de la carcel del yo, de la
incapacidad de amar y de comunicarse. De este modo, la
Pascua se convierte en la gran fiesta bautismal en la que el
hombre realiza, por asi decirlo, el paso a través del Mar Rojo,
sale de su antigua existencia para entrar en comunion con
Cristo, el Resucitado y, de esta forma, con todos los que le
pertenecen. La resurreccion crea comunion. Crea el nuevo
Pueblo de Dios. El grano de trigo que ha muerto solo, no se
queda solo, sino que da mucho fruto. EI Resucitado no se
queda solo, sino que atrae hacia si a toda la humanidad, y da
lugar, con ello, a la comunién universal entre todos los
hombres.

Todo el sentido expresado en la Pascua judia se hace
presente en la Pascua cristiana. No se trata de recordar un
acontecimiento pasado e irrepetible, sino hacer que —tal y
como ya hemos visto— lo que ocurrié «una vez» se convierta
en el acontecimiento para «siempre»: el Resucitado vive y da
vida, vive y crea comunion, vive y da paso al futuro, vive y
sefiala el camino. Pero no olvidemos tampoco que esta fiesta
histdrico-salvifica, que estd abierta hacia delante, hacia el
futuro, tiene sus raices en una celebracion cosmica y no
renuncia a ellas: la luna que muere y vuelve a nacer se
convierte en el simbolo cdsmico de la muerte y la resurreccion,
el sol del primer dia se convierte en mensajero de Cristo que
«sale como el esposo de su alcoba, contento como un héroe, a
recorrer su camino» hasta los extremos del espacio y del
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tiempo (Sal 19 [18], 6s). Por ello, las fiestas cristianas no
pueden ser manipuladas a discrecion en lo que al tiempo se
refiere; la «hora» de JesUs se nos manifiesta una y otra vez
también en la unidad del tiempo cosmico e historico. A través
de la fiesta entramos en el ritmo de la creacion y en el orden de
la historia de Dios con los hombres.

En este punto surge espontaneamente una pregunta que
quisiera afrontar, antes de pasar al ciclo festivo de la Navidad.
El simbolismo cdsmico descrito tiene su sentido pleno sélo en
la zona del Mediterraneo y del Proximo Oriente, en el que se
formaron las religiones judia y cristiana. En lineas generales,
sin embargo, también tiene vigencia en la parte norte del
hemisferio terrestre. Pero en el hemisferio sur es al contrario: la
Pascua cristiana no cae en primavera sino en otofio, la Navidad
no es el solsticio de invierno sino que cae en la mitad del
verano. Aqui se plantea en toda su crudeza el tema de la
«inculturacion» litargica. Si el simbolismo cdsmico es tan
importante, ¢no habria que invertir alli el calendario festivo? G.
Vo6 ha respondido, con razén, que si degradamos el misterio
de Cristo a una mera religion cosmica, acabariamos some-
tiendo lo histdrico a lo cosmico. Pero no es lo histérico lo que
esta en funcion de lo cdsmico, sino lo cdsmico en funcion de lo
histdrico. De tal manera que lo c6smico encuentra su centro y
su meta en lo historico.

La encarnacién significa también la vinculacion al origen, a
su singularidad y —hablando a lo humano— a su
«contingencia». Precisamente ésta es nuestra garantia de que
no estamos apoyandonos en mitos, de que Dios ha obrado
realmente para con nosotros, de que ha tomado nuestro tiempo
en sus manos Yy, ahora, cruzando el puente del «una vez»
podemos palpar el «siempre» de sus misericordias. Hay que
medir, sin embargo, el alcance del simbolo y el alcance de la
actuacion de Dios en la historia. VoB, ha sabido poner en
evidencia algunos de los aspectos «otofiales» que estan
presentes en el misterio pascual, que ayudan a profundizar y
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ampliar nuestra comprension de esta fiesta, y pueden darle su
fisonomia propia en el otro hemisferio. Por otra parte, tanto la
Escritura como la propia liturgia, ofrecen indicios para
delimitar en su interioridad los simbolismos.

Yo ya habia llamado la atencion sobre el hecho de que, para
interpretar la pasion de Jesus, el Evangelio de San Juan y la
Carta a los Hebreos no se sirven solo de la fiesta de la Pascua,
que desde el punto de vista cronolégico coincide con su
«hora», sino que la interpretan a partir del rito de la fiesta de la
expiacion, que se celebra el décimo dia del «séptimo mes»
(septiembre-octubre). En la Pascua de Jesus coinciden, por asi
decir, la Pascua hebrea (en primavera) y el dia de la expiacion
(en otofio). El hace coincidir la primavera y el otofio del
mundo: el otofio del tiempo que pasa, Se convierte en un nuevo
comienzo, pero también la primavera, en cuanto hora de su
muerte, se convierte en referencia al fin de los tiempos, al
otofio del mundo en el que, segln los Padres, vino Cristo.

Antes de la reforma postconciliar, el calendario litargico
conocia un peculiar reparto de los tiempos que, sin duda, hacia
tiempo que no se entendia y se concebia de forma muy
superficial. Segun cayese, antes o después, la fecha de la
Pascua, habia que alargar o acortar el tiempo Posterior a la
Epifania. Esos domingos que no se celebran , se trasladaban al
final del afio liturgico. Quien examine atentamente las lecturas
propuestas para tales ocasiones, se dara cuenta de gque son, en
gran medida, textos que apuntan el tema de la siembra, que se
convierte, de esta forma, en imagen de la semilla del Evangelio
que ha de ser esparcida. Precisamente por tal motivo, estos
textos y los domingos en que se leian, pueden encontrar su
acomodo tanto en primavera como en otofio, las dos estaciones
en que es tiempo de siembra. En primavera el labrador siembra
para el otofio, en el otofio para el afio siguiente. La siembra
siempre sefiala hacia adelante, forma parte tanto del afio que
comienza como del afio que termina, porque también el afio
que termina anuncia un nuevo futuro. En uno y otro caso esta
en juego el misterio de la esperanza, y encuentra su
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profundidad precisamente en el afio que acaba, que va mas alla
del ocaso dirigiéndose a un nuevo comienzo. Resaltar estos
planteamientos, y llevarlos a la conciencia comun de los
cristianos de ambos hemisferios, podria constituir una
verdadera obra de inculturacion, en la que el sur podria
ayudarnos a los que estamos en el norte a descubrir nuevos
aspectos de la amplitud y profundidad del misterio. Es también
un camino, por medio del cual ambos podriamos recibir de
NUEeVo su riqueza.

Vayamos ahora —aunque sea brevemente— al segundo
centro de gravedad del afio litargico: el ciclo de Navidad, que
se desarrollé algo mas tarde que el orden pascual, deriva de la
Pascua y esta en funcion de ella. EI domingo es —a semejanza
de la orientacion al oriente de la oracion cristiana— un
elemento esencial en la cronologia cristiana, que se remonta a
los origenes del cristianismo. Es un elemento tan fijado y
determina hasta tal punto la existencia cristiana que san Ignacio
de Antioquia no duda en afirmar: «No vivimos ya conforme al
sabado, sino que somos del domingo...» (Mag 9, 1). Pero ya en
el Nuevo Testamento la mirada de los cristianos se remonta al
acontecimiento pascual, hasta la encarnacion de Cristo en el
seno de la Virgen Maria. En el evangelio de San Juan, sintesis
conclusiva de la fe del Nuevo Testamento, la teologia de la
Encarnacion se sitda al mismo nivel que la teologia de la
Pascua, sin que se yuxtapongan, sino apareciendo como los dos
centros de gravedad de una misma fe en Jesucristo, el Hijo de
Dios hecho hombre, el Redentor. La cruz y la resurreccion
presuponen la Encarnacion. Sélo porque el Hijo, —y Dios
mismo con El—, «bajo» realmente y «se encarno en la Virgen
Maria», la muerte y la resurreccion de Jesis son
acontecimientos actuales para todos nosotros, que nos tocan a
todos y nos arrancan del pasado marcado por la muerte,
abriendo el presente y el futuro. A su vez, la encarnacion tiende
a hacer que esta «carne», la existencia terrena y perecedera,
alcance una forma imperecedera, es decir, que tenga lugar la
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transformacion pascual. Después de haber reconocido la
Encarnacion como centro de gravedad de la fe en Cristo, tenia
que encontrar también su expresion en la celebracion litargica,
representarse también en el ritmo del tiempo sagrado.

Es dificil determinar con precision hasta donde se remontan
las raices de la fiesta de Navidad. En cualquier caso, adquirio
su forma definitiva en el siglo 111. Surgen, mas o menos al
mismo tiempo, en Oriente la fiesta de la Epifania el 6 de enero
y en Occidente la fiesta de Navidad el 25 de diciembre.
Aunque los acentos sean distintos, debido a los diferentes
contextos religioso-culturales en los que surgieron, las dos
fiestas tienen un significado comun: celebrar el nacimiento de
Cristo como aurora de la nueva luz, el verdadero sol de la
historia. No viene al caso entrar aqui en detalles complicados vy,
en cierto modo, controvertidos, sobre la formacion de ambas
fiestas. Tan s6lo quiero apuntar lo que me parece puede ayudar
a la comprension de estos dos dias festivos.

El punto de partida para la fijacion de la fecha del
nacimiento de Cristo lo constituye, sorprendentemente, la fecha
del 25 de marzo. Por lo que sé, la mencién mas antigua al
respecto se encuentra en la obra del escritor eclesiastico
africano, Tertuliano (c.150-c.207) el cual presupone,
evidentemente, como tradicion conocida, que Cristo sufrio la
muerte en la cruz el 25 de marzo. En la Galia se mantuvo esta
misma fecha todavia en el siglo VI como fecha inamovible para
la Pascua.

En un escrito del afio 243, también de procedencia africana,
sobre el computo de la fecha de la Pascua, encontramos en
relacion con la interpretacion del 25 de marzo como dia de la
creacion del mundo, un cémputo muy peculiar del dia del
nacimiento de Cristo. Segun el relato de la creacion, el sol fue
creado el cuarto dia, es decir, el 28 de marzo, por consiguiente,
este dia habria de ser considerado como el dia del nacimiento
de Cristo, el dia que ha visto surgir el verdadero sol de la
historia. Esta idea llega hasta el siglo IV, con la variante de que
el dia de la Pasion y el de la Concepcion de Cristo se
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consideraban identicos, por este motivo el 25 de marzo se
celebraba el anuncio del angel y la Concepcion del Sefior por
obra del Espiritu Santo en el seno de la Virgen Maria. La fiesta
del nacimiento de Cristo el 25 de diciembre —nueve meses
después del 25 de marzo— se consolidé en Occidente a lo
largo del siglo 111, mientras que en Oriente —probablemente
debido a una diferencia de calendarios— se celebraba el
nacimiento de Cristo, en principio, el 6 de enero. De este
modo, se respondia también a una fiesta pagana que se
celebraba en Alejandria en este mismo dia, y cuyo objeto era el
nacimiento mitico de una divinidad.

Hoy resultan insostenibles las antiguas teorias segun las
cuales el 25 de diciembre habia surgido en Roma en
contraposicion al mito de Mitra, o también como reaccion
cristiana ante el culto del sol invicto, promovido por los
emperadores romanos del siglo 111, como intento de crear una
nueva religion imperial. Lo mas decisivo fue la relacion
existente entre la creacion y la cruz, entre la creacion y la
Concepcion de Cristo. Efectivamente, a partir de la «hora» de
Jesus, estos datos incluian el cosmos, lo interpretaban como
pre-figuracion y pre-anuncio de Cristo, el primogénito de la
creacion (Col 1,15), del cual habla la creacion misma y a través
de la cual queda descifrado su mensaje silencioso. EI cosmos
recibe su verdadero sentido del primogénito de la creacién, que
ha entrado ahora en la historia; a partir de El es ahora cierto
que la aventura de la creacién, de la existencia del mundo —
libre y distinta de Dios— no acaba en lo absurdo o en lo
tragico, sino gque se convierte en algo positivo, a pesar de las
perturbaciones y destrucciones. La aprobacion del septimo dia
por parte de Dios lo confirma de manera auténtica y definitiva.

Partiendo de este contenido, originalmente césmico, de la
fecha de la Concepcidn y Nacimiento de Jesus, el desafio del
culto al sol pudo ser aceptado e incluido de forma positiva en la
teologia de la fiesta. En todos los Padres encontramos textos
magnificos que expresan esta sintesis. San Jerénimo, por
ejemplo, afirma en una predicacion navidefia: «La propia
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criatura da razon a lo que predicamos, el cosmos es testigo de
la verdad de nuestra palabra. Hasta este dia crecen los dias
oscuros, a partir de este dia declina la oscuridad... Avanza el
dia, la noche retrocede». Por su parte, Agustin predicaba de
esta manera a sus fieles de Hipona la noche de Navidad:
«Alegrémonos también nosotros, hermanos. Por mucho que los
gentiles se llenen de jabilo, no es el sol visible el que consagra
este dia, sino su creador invisible». Los Padres vuelven una y
otra vez sobre el pasaje anteriormente citado del Salmo 19
(18), que para la Iglesia antigua se convirtio en el Salmo de
Navidad en sentido propio: «El (el sol, es decir, Cristo) es
como un esposo que sale de su alcobax». En este salmo, que era
interpretado como una profecia de Cristo, se vislumbraba el
misterio de Maria.

Posteriormente, se intercala entre las dos fechas, del 25 de
marzo y el 25 de diciembre, la fiesta del precursor, Juan
Bautista, el 24 de junio, el dia del solsticio de verano. La
conexion entre las fechas aparece ahora como la expresion
litdrgica y cosmica de las palabras del Bautista: «El (Cristo)
tiene que crecer, yo tengo que menguar». La fiesta del
nacimiento de Juan coincide con el momento del afio en que el
dia comienza a menguar, de la misma manera que la fiesta del
nacimiento de Cristo es el inicio de una nueva aurora. La
textura de esta fiesta es puramente cristiana, sin un modelo
directo en el Antiguo Testamento, aunque si guarda
continuidad con la sintesis de cosmos e historia, de memoria y
esperanza que Yya era caracteristica de las fiestas
veterotestamentarias y que, de un modo nuevo, se convierte en
caracteristica del calendario festivo de los cristianos. La intima
conexion entre Encarnacion y Resurreccion se pone de
manifiesto precisamente en su relacion concreta y, al mismo
tiempo, comun con el ritmo solar y su simbolismo.

Ahora quiero mencionar brevemente la fiesta de la Epifania
—6 de enero— que guarda una estrecha relacién con la
Navidad. Dejemos de lado en este punto, tanto los detalles
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histéricos como los numerosos y excelentes textos patristicos
que existen al respecto. Intentemos, sencillamente, comprender
la fiesta, partiendo de la forma que ha adoptado entre nosotros,
en Occidente. La Epifania interpreta la Encarnacion del Logos
a partir de la antigua categoria de la «Epifania», es decir, de la
autorevelacion de Dios, que se manifiesta en la criatura y, de
esta manera, establece una union entre las diferentes epifanias:
la adoracion de los magos como comienzo de la Iglesia de los
gentiles, de la procesion de los pueblos hacia el Dios de Israel,
segun la profecia de Isaias 60; el bautismo de Jesus en el
Jordén, en el que la voz desde lo alto proclama a Jesus
publicamente como Hijo de Dios; las bodas de Cana en las que
manifiesta su gloria. El relato de la adoracion de los magos
tiene su importancia en el pensamiento cristiano, porque pone
de manifiesto la intima relacion entre la sabiduria de los
pueblos y la promesa de la que habla la Escritura; porque pone
de relieve cémo el lenguaje del cosmos y el pensamiento
humano en busca de la verdad, conducen a Cristo. Esa estrella
misteriosa pudo convertirse en el simbolo de tales relaciones,
porque vuelve a subrayar el hecho de que el lenguaje del
cosmos Y el lenguaje del corazéon humano proceden, ambos, de
la «Palabra» del Padre, que en Belén salio del silencio de Dios
y recompone en su unidad los fragmentos de nuestro
conocimiento humano.

Las grandes fiestas que configuran el afio de la fe son fiestas
de Cristo y, precisamente por ello, apuntan al Unico Dios, que
se habia manifestado a Moisés en la zarza ardiente, y que habia
elegido a Israel para que afirmara la confesion de su unicidad.
Esto ha llevado después a que, como imagen de Cristo, junto al
sol, se encuentre la luna, que no brilla con luz propia, sino que
recibe del sol toda su luminosidad, lo cual recuerda que
nosotros, los hombres, también necesitamos una y otra vez,
esas pequefias «lamparas», cuya luz prestada pueda ayudarnos
a reconocer y amar la luz creadora, al Dios Uno y Trino. Por
esto, desde los primeros tiempos del cristianismo, las fiestas de
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los santos pasaron a formar parte del afio cristiano. Ya nos
hemos fijado en Maria, cuya figura esta tan estrechamente
unida al misterio de Cristo que la formacion del ciclo navidefio
introdujo, necesariamente, una nota mariana en el afio liturgico.
La dimension mariana de las fiestas cristoldgicas es, de esta
manera, algo patente. Posteriormente se afiadio la memoria de
los apostoles, de los mértires y, finalmente, el recuerdo de los
santos de todos los tiempos.

Se podria decir también que los santos constituyen, en cierto
modo, los nuevos signos zodiacales cristianos, en los cuales se
refleja la bondad de Dios. Su luz, que procede de Dios, nos
ayuda a reconocer mejor la riqueza interior de la gran luz de
Dios, que por nosotros mismos no podriamos percibir en el
esplendor de su purisima gloria.
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TERCERA PARTE

EL ARTE Y LA LITURGIA
CAPITULO |

LA CUESTION DE LAS IMAGENES

En el primer mandamiento del Decalogo, que pone de
relieve la unicidad de Dios, el unico que es digno de adoracion,
leemos este precepto: «No te haras idolos, ni figura alguna de
lo que hay arriba en los cielos, ni de lo que hay abajo en la
tierra, ni de lo que hay en las aguas debajo de la tierra» (Ex
20,4; cf. Dt 5,8). Existe, sin embargo, una notable excepcién a
esta prohibicion de las imégenes en el corazén mismo del
Antiguo Testamento: en el santo de los santos debia
conservarse el propiciatorio de oro puro, que cubria el Arca de
la Alianza y que se consideraba lugar de expiacion. «Alli me
encontraré contigo», le dice Dios a Moisés (Ex 25,22). «Te
comunicaré todo lo que haya de ordenarte para los israelitas».
Respecto a la forma del propiciatorio, Moisés recibe el
siguiente encargo: «Haras, ademas, dos querubines de oro
macizo; los hards en los dos extremos del propiciatorio...
Estaran con las alas extendidas por encima... uno frente al otro,
con las caras vueltas hacia el propiciatorio» (Ex 25,18-20). Los
seres misteriosos que cubren y custodian el lugar de la revela-
cion divina pueden ser representados, precisamente para
ocultar el misterio de la presencia de Dios. Como hemos oido
ya, Pablo considerd que Cristo crucificado era el verdadero y
vivo «lugar de la expiacion», que habia quedado Prefigurado
en el Kapporeth —el «propiciatorio»— perdido en la época del
exilio. En él Dios puso su rostro al descubierto.
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El icono oriental de la resurreccion de Cristo establece una
estrecha relacion entre el Arca de la Alianza y la Pascua de
Cristo, cuando muestra a Cristo de pie sobre una tabla cruzada
que, por una parte, representa el sepulcro y, por otro, recuerda
también al Kapporeth de la Antigua Alianza. Cristo esta
flanqueado por los querubines y hacia él se dirigen las mujeres
que habian venido al sepulcro para ungir su cuerpo. La imagen
de fondo del Antiguo Testamento se mantiene, pero a partir de
la resurreccion adquiere un nuevo significado y un nuevo punto
de referencia: Dios que ya no se oculta del todo sino que se
manifiesta en la figura del Hijo. Con esta transformacion del
recuerdo del Arca de la Alianza en una imagen de la
resurreccion, se anuncia ya lo fundamental de la evolucién que
va de la Antigua a la Nueva Alianza. Pero para entenderlo todo
correctamente tenemos que mirar mas de cerca las grandes
lineas de esta evolucion.

Mientras que en el Islam y en el Judaismo, a partir del siglo
111 0 1V después de Cristo, se interpretd de manera radical la
prohibicion de las iméagenes, hasta tal punto que s6lo se
permitian las representaciones geométricas no figurativas como
ornamentacién de los lugares de culto, el judaismo en la época
de Jesus (y hasta bien entrado el siglo Ill), se habia acogido a
una interpretacion mas benévola en la cuestion de las
imagenes. Paraddjicamente en las imagenes de la salvacién
entre sinagoga e lIglesia existe exactamente la misma
continuidad que hemos tenido oportunidad de constatar al
considerar el espacio liturgico.

En este sentido, las investigaciones arqueoldgicas nos
permiten verificar que las antiguas sinagogas estaban ricamente
adornadas con representaciones de escenas biblicas. Escenas
que no se consideraban, de ningun modo, como meras
imagenes de acontecimientos pasados, O una especie de
ensefianza grafica de la historia, sino como una forma de relato
que, al recordar, actualiza una presencia (Haggada): en las
fiestas liturgicas, las obras que Dios llevo a cabo se hacen
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presencia. Las fiestas son participacion en el actuar de Dios en
el tiempo, y las imagenes mismas, en cuanto memoria
cristalizada, contribuyen a la actualizacién litargica.

Las imagenes cristianas, tal y como las encontramos en las
catacumbas, hacen suyo, en gran medida, el canon de imagenes
creado en la sinagoga, dandole, sin embargo, una nueva forma
de presencia. Los distintos acontecimientos se interpretan ahora
en funcion de los sacramentos cristianos y de Cristo mismo. El
arca de Nog, o el paso del Mar Rojo, se convierten en alusiones
al bautismo; el sacrificio de Isaac y la comida que toman los
tres &ngeles con Abrahéan, hablan del sacrificio de Cristo y la
Eucaristia. Acontecimientos de salvacion, como el de los tres
jovenes en el horno encendido, y Daniel en el foso de los le-
ones, dejan entrever la resurreccion de Cristo y nuestra propia
resurreccion. Es evidente en estos casos, incluso mas que en la
sinagoga, que las imagenes no hablan de lo pasado, sino que
asumen en el sacramento los acontecimientos de la historia. En
la historia pasada es Cristo, con sus sacramentos, quien esta en
camino a través de los tiempos. Nosotros somos incorporados a
los acontecimientos. Los acontecimientos, a su vez, superan lo
transitorio del tiempo, haciéndose presentes en medio de noso-
tros por la accién sacramental de la Iglesia.

La concentraciéon cristoldgica de toda la historia es, al
mismo tiempo, mediacion litdrgica de esta historia y expresion
de una nueva experiencia del tiempo, en el que se tocan
pasado, presente y futuro, porque estdn inmersos en la
presencia del Resucitado. Como hemos visto y volveremos a
confirmarlo ahora, el presente litdrgico incluye siempre la
esperanza escatoldgica. De la misma manera que todas estas
imagenes son, en cierto modo, imagenes de la resurreccion,
historia que se relee a partir de la resurreccion, son también,
precisamente por eso, imagenes de esperanza, Que NnosS
proporcionan la certeza del mundo veCero, de la venida
definitiva de Cristo.

Por muy pobres —artisticamente hablando— que puedan
ser las imagenes de los primeros momentos, en ellas tiene lugar
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un proceso espiritual y cultural extraordinario, que,
naturalmente, guarda una profunda e intima relacion con el
nacimiento de las obras de arte sinagogales. La historia recibe
una luz nueva gracias a la resurreccion y, de este modo, se
concibe como un camino de esperanza hacia el cual nos
arrastran las imagenes. En este sentido, las obras figurativas de
los origenes de la Iglesia apuntan siempre al misterio, tienen un
significado sacramental, y van mas alla del elemento didactico
de la transmision de historias biblicas.

Ninguna de las antiguas imagenes intenta transmitir una
especie de imagen-retrato de Jesus. A Cristo se le presenta, mas
bien, en su significado, en imagenes «alegoricas»: como el
verdadero fil6sofo, que nos ensefia el arte de vivir y de morir;
como el maestro, pero, sobre todo, bajo la figura del pastor.
Esta imagen, tomada de la Sagrada Escritura, llegd a ser muy
querida por los primeros cristianos, por el hecho de que el
pastor se consideraba, al mismo tiempo, como una alegoria del
Logos. El Logos por el que todo fue creado, y que, por asi
decir, lleva dentro de si los arquetipos de todo lo que existe, es
el custodio de la creacion. Con la Encarnacidn carga sobre sus
hombros la naturaleza humana, la humanidad en su conjunto, y
la lleva a casa. La imagen del pastor resume, de este modo,
toda la historia de la salvacion: la entrada de Dios en la
historia, la Encarnacién, la basqueda de la oveja perdida y el
camino de vuelta a la Iglesia de judios y gentiles.

Un cambio de gran alcance en la historia de las imagenes de
la fe se produjo en el momento en el que aparecid, por primera
vez, un llamado acheiropoietos: una imagen que se
consideraba no hecha por mano de hombre y que representaba
la misma faz de Cristo. Dos de estas imagenes «no hechas por
mano de hombre» aparecen en Oriente, mas o menos al mismo
tiempo, a mitad del siglo vi: el llamado camulanium —que
representa la imagen de Cristo impresa en la vestimenta de una
mujer— Yy lo que, posteriormente, se denomind mandylion que,
al parecer, habia sido traido desde Edesa de Siria hasta
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Constantinopla, y que algunos investigadores de hoy quisieran
identificar con la Sabana Santa de Turin. En ambos casos tuvo
que tratarse —a semejanza de la Sabana Santa de Turin— de
una imagen misteriosa, una imagen que no podia ser el
producto del arte pictorico del hombre, sino que parecia estar
grabada de forma inexplicable en el tejido y que, por eso
mismo, pretendia mostrar el verdadero rostro de Cristo,
Crucificado y Resucitado.

Desde que aparecid, esta imagen debid suscitar una enorme
fascinacion. Ya se podia ver el rostro del Sefior, hasta ahora
oculto, y sentir cbmo se cumplia, de este modo, la promesa: «el
que me ha visto a mi, ha visto al Padre» (Jn 14,9). Con ello
parecia abrirse la posibilidad de ver al Hombre-Dios y, a través
de él, al mismo Dios; parecia cumplirse el anhelo griego de la
vision de lo eterno. Por consiguiente, el icono tenia que ocupar
casi el mismo lugar de un sacramento, ya que permitia una
comunién que no era inferior a la de la eucaristia. Se llegé a
pensar incluso, en una especie de presencia real en la imagen,
de Aquél que alli estaba representado. La imagen, por tanto, en
el sentido pleno de no estar hecha por mano de hombres, es
participacion de la misma realidad, irradiacion y presencia de
Aquél que se da a si mismo en la imagen. Es facilmente
comprensible que las iméagenes creadas a imitacién del
acheiropoietos se convirtieran en el centro de todo el canon de
iméagenes que, mientras tanto, se habian formado y que estaban
en vias de desarrollo.

Pero también es evidente que aqui acechaba un peligro, una
falsa sacramentalizacion de la imagen que parecia ir mas alla
del sacramento y de su caracter oculto, para llegar a la
inmediatez de una presencia divina visible. Se comprende, por
tanto, que la novedad aqui iniciada, tenia que conducir a
reacciones vehementes en sentido contrario, a esa radical
negacion de la imagen que llamamos «iconoclastia»: hostilidad
hacia las imagenes y destruccion de las propias imagenes. Los
iconoclastas basaban su fuerza en motivos verdaderamente
religiosos: los innegables peligros de esa especie de adoracion
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a las iméagenes, pero, al mismo tiempo existian toda una serie
de razones politicas. Para los emperadores bizantinos era
importante no provocar inatilmente a los musulmanes y a los
judios. La supresion de las imagenes podia ser provechosa para
tutelar la unidad del Imperio y las relaciones con los vecinos
musulmanes. No se podia representar a Cristo: esta era la tesis
que se sostenia. Tan solo el signo de la Cruz (desprovisto de
imagen) podia ser su sello. Se imponia, pues, la alternativa:
cruz o imagen. En esta lucha maduré la verdadera teologia de
los iconos, cuyo mensaje también hoy, en plena crisis de las
imagenes, nos afecta profundamente en Occidente.

El icono de Cristo —de lo cual se ha tomado conciencia con
todas las consecuencias— es icono del Resucitado. No existe
ningun retrato del Resucitado. En un primer momento, los
discipulos no lo reconocen. Tienen que dejarse conducir a una
nueva forma de ver que les va abriendo los ojos desde dentro,
de modo que vuelvan a reconocerle y a exclamar: «Es el
Sefior». El relato mas significativo al respecto, es
probablemente, el de los discipulos de Emaus. Primero queda
transformado su corazon, para que puedan reconocer los
acontecimientos exteriores de la Escritura, a través de ese
punto de referencia del que todo procede y hacia el cual se
dirige todo: la cruz y la resurreccién de Jesucristo. Después
deben retener al misterioso comparfiero de camino, ofrecerle su
hospitalidad, para que, al partir el pan, suceda, de modo
inverso, lo que les ocurrié a Adan y a Eva cuando comieron del
fruto del arbol de la ciencia: que se les abran los ojos. Ahora ya
no solo ven lo exterior, sino que ven lo que no aparece a los
sentidos, pero que se trasluce a traves de ellos: jes el Sefior, el
que vive de un modo nuevo!

En el icono, lo que cuenta no son precisamente estos rasgos
del rostro (aunque, en lo esencial, se cifian a la figura del
acheiropoietos); méas bien se trata de una nueva forma de ver.
El icono mismo tiene que proceder de una nueva apertura de
los sentidos internos, de un llegar a ver que va mas>alla de lo
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meramente empirico y que descubre a Cristo —como dice la
posterior teologia de los iconos— a la luz del Tabor. De este
modo, el icono conduce al que lo contempla, mediante esa
mirada interior que ha tomado cuerpo en el icono, a que vea en
lo sensorial lo que va més all& de lo sensorial y que, por otra
parte, pasa a formar parte de los sentidos. El icono presupone,
como lo expresa Evdokimovl con gran belleza, un «ayuno de
la vista». Los que hacen los iconos —dice este autor— tienen
que aprender a ayunar con los 0jos y prepararse mediante un
largo camino de ascética orante que marca el paso del arte al
arte sacro (161). El icono procede de la oracion y conduce a la
oracion, libera de la cerrazdn de los sentidos que sélo perciben
lo exterior, la superficie material y no se percatan de la
transparencia del espiritu, de la transparencCla del Logos en la
realidad. En el fondo, lo que esta en juego es el salto que lleva
a la fe; esta presente todo el problema del conocimiento de la
Edad Moderna. Si no tiene lugar una apertura interior en el
hombre, que le haga ver algo mas de lo que se puede pedir y se
puede pesar, y que le haga percibir el resplandor de lo divino
en la creacion, Dios quedara excluido de nuestro campo visual.

El icono, bien entendido, nos aleja de la pregunta equi-
vocada por una representacion que pueda ser captada por los
sentidos y nos permite reconocer, precisamente por esto, el
rostro de Cristo y, en El, el rostro del Padre. De este modo, en
el icono estd presente la misma orientacion espiritual que ya
habiamos apuntado al acentuar la direccion hacia oriente en la
liturgia: quiere introducirnos en un camino interior, en el
camino que se dirige hacia el «oriente», hacia Cristo que va a
volver. Su dinamica coincide con la dindmica de la liturgia en
cuanto tal. Su cristologia es trinitaria. Es el Espiritu Santo el
que nos abre los ojos y cuyo obrar suscita siempre un
movimiento hacia Cristo. «<Embriagados del Espiritu bebemos
a Cristo», dice san Atanasio (Evdokimov 176). Ese
conocimiento que nos ensefia a ver a Cristo no «segun la
carne», sino segun el Espiritu (2 Cor 5,16), nos deja ver, al
mismo tiempo, al Padre mismo.
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Solo cuando se haya entendido esta orientacion interior del
icono se podra comprender, en su justa medida, la razon por la
cual el segundo Concilio de Nicea, y todos los sinodos
siguientes que se refirieron a los iconos, apreciaron en el icono
una profesion de fe en la Encarnacion y consideraron la
iconoclastia como la negacién de la encarnacién, como la suma
de todas las herejias. La encarnacion significa, ante todo, que
Dios, el invisible, entra en el espacio de lo visible, para que
nosotros, que estamos atados a lo material, podamos conocerle.
En este sentido, la encarnacion estd siempre presente en la
actuacion historico salvifica y cada vez que Dios habla en la
historia. Pero este descenso de Dios se da para eso, para
atraernos a si en un proceso de ascenso: la encarnacion tiene
como fin la transformacion por medio de la cruz y la nueva
corporeidad de la resurreccion. Dios nos busca alli donde
estemos, pero no para que sigamos alli, sino para que
lleguemos a donde EI esta, para que nos superemos a Nosotros
mismos. Por ello, la reduccion de la figura de Cristo a un
«Jesus histdrico», perteneciente al pasado, falsea el sentido de
su figura, pasa por alto la verdadera esencia de la encarnacion.
No hay gque despojarse de los sentidos, sino ampliarlos hasta su
méaxima posibilidad. S6lo veremos a Cristo realmente cuando
digamos con Tomas: «Sefior mio y Dios mio».

Del mismo modo que hemos constatado anteriormente el
alcance trinitario del icono, ahora tenemos que comprender su
extension en lo que a su esencia se refiere: el Hijo de Dios
pudo hacerse hombre porque el hombre ya habia sido pensado
en funcion de él, como imagen de Aquél que es, a su vez, icono
de Dios. La luz del primer dia y la luz del octavo dia se tocan
en el icono, como, una vez mas, lo expresa Evdokimov de
manera acertada. En la misma creacion ya esta presente esa luz
que, en el octavo dia, con la resurreccion del Sefior y en el
nuevo mundo, alcanza su plena claridad, dejandonos ver el
resplandor de Dios. Solo se entendera bien la Encarnacion si se
percibe en esa tension mas amplia que existe entre la creacion,
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la historia y el nuevo mundo. Es ahi donde queda claro que los
sentidos forman parte de la fe, que la nueva forma de yer no los
suprime sino que los conduce a su fin originario.

La iconoclastia se apoya, en ultimo téermino, en una teologia
unilateralmente apoféatica, que sélo conoce lo completamente-
otro de Dios, que estd mas alla de todo pensamiento y de toda
palabra, de modo que, al final, incluso la revelacion se
considera como un reflejo humano e insuficiente de Aquél que
permanece siempre imperceptible. De esta manera, la fe se
desploma. Nuestra sensibilidad contemporanea, que ya no es
capaz de captar la transparencia del Espiritu a través de los
sentidos, conduce, casi necesariamente, a la huida, hacia una
teologia «negativa» apoféatica: Dios estd mas alla de cualquier
pensamiento Yy, por consiguiente, todo lo que podemos decir de
El, y todas las formas de las imagenes de Dios son igualmente
validas o indiferentes. Esta humildad, aparentemente
profundisima ante Dios, se convierte, por si misma, en soberbia
que no le deja ni una palabra a Dios, y que no le permite entrar
realmente en la historia. Por una parte se absolutiza la materia
y, al mismo tiempo, se la declara impermeable para Dios,
materia pura que queda asi privada de su dignidad. Pero, como
dice Evdokimov, existe también un si apoféatico, no sélo un no
apofatico, que niega toda semejanza. Con Gregorio de
Palamas, subraya que Dios es radicalmente trascendente en su
esencia, pero en su existencia ha querido y ha podido
presentarse como viviente. Dios es el totalmente Otro, pero es
lo suficientemente poderoso para poder manifestarse. Y ha
hecho a su criatura de modo que sea capaz de «verlo» y
amarlo.

Con estas consideraciones llegamos al momento presente y
tocamos, con ello, también, la evolucion de la liturgia, el arte y
la fe en el mundo occidental. Esta teologia del icono tal y como
se desarrollé en Oriente ¢es cierta y, por consiguiente, vélida
también para nosotros, o sélo es una variante oriental del
cristianismo? Vamos a partir, una vez mas, de los hechos

122



Joseph Ratzinger EL ESPIRITU DE LA LITURGIA

histdricos. En el arte del cristianismo antiguo, y hasta el final
del arte romanico, es decir, hasta el umbral del siglo xiii, no
existe ninguna diferencia sustancial entre Oriente y Occidente,
en lo que se refiere a la cuestién de las imagenes. Bien es
verdad que Occidente —pensemos en Agustin o en Gregorio
Magno— subray6é con una cierta exclusividad la funcion
didactico-pedagogica de la imagen. Los llamados Libri
Carolini, asi como los Sinodos de Francfort (794) y Paris
(824), reaccionan ante la mala comprension del séptimo
concilio ecuménico: el segundo de Nicea, que canoniza la
superacion de la iconoclastia y la fundamentacion de la
encarnacion que se lleva a cabo con del icono; frente a eso
insiste en la funcion meramente instructiva y educativa de las
imagenes: «Cristo no nos ha salvado por medio de la pintura»,
dicen (Evdokimov 144).

Pero la tematica y la orientacion fundamental del arte
figurativo seguian siendo las mismas, aunque en el Romanico
entraran en escena las artes plasticas, que en Oriente no habian
tenido aceptacion. Siempre es —también en la cruz— el Cristo
resucitado. Hacia EIl dirige su mirada la comunidad, como el
verdadero oriente. Y el arte siempre esta caracterizado por la
unidad entre la creacién, la cristologia y la escatologia: desde
el primer dia hasta el octavo, que incluye en si mismo también
el primero. El arte qued6 orientado hacia el misterio que se
hace presente en la liturgia. Quedd orientado hacia la liturgia
celestial: las figuras de los angeles del arte romanico no se
distinguen sustancialmente de las que existen en la pintura
bizantina; y precisamente esas figuras ponen de manifiesto que
nosotros participamos en la alabanza del Cordero junto con los
querubines y serafines y con todos los poderes celestiales, que
en la liturgia se rasga el velo que separa el cielo y la tierra, de
modo que somos incorporados a la unica liturgia que abarca el
universo entero.

Con el comienzo del gotico se va produciendo paulati-
namente un cambio. Naturalmente hay una continuidad, sobre
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todo en la correspondencia interior entre Antiguo y Nuevo
Testamento que, a su vez, es siempre una referencia a lo que
aun esta por venir. Pero la imagen central cambia. Ya no se
representa al Pantocrator, el Sefior del mundo, que nos
introduce en el octavo dia. Esta imagen gloriosa se sustituye
por la imagen del crucificado en su dolorosisima pasion y
muerte. No es la Resurreccion la que se hace visible, sino que
se cuenta el acontecimiento histérico de la Pasion. Lo
historico-narrativo pasa a un primer plano: segun se ha dicho,
la imagen del misterio se sustituye por la imagen devocional.
Son muchos los factores que pudieron contribuir a este
cambio de perspectiva. Evdokimov opina que habria jugado un
papel importante el cambio del platonismo al aristotelismo, que
tuvo lugar en Occidente en el siglo xii. El platonismo
considera las realidades sensibles como sombras de las ideas
eternas; en ellas podemos y debemos reconocer las ideas
eternas y elevarnos por medio de ellas. El aristotelismo rechaza
la doctrina de las ideas. La realidad, compuesta de materia y
forma, permanece en si misma; mediante la abstraccion
reconozco la especie a la que pertenece. En lugar de la vision,
por la cual lo metafisico se hace visible en lo sensible, se da
paso a la abstraccion. Se modifica la relacion entre lo espiritual
y lo material y, con ello, la actitud del ser humano ante la
realidad que se le aparece. Para Platon, la categoria de lo bello
habia sido decisiva, lo bello y lo bueno, en dltimo término,
coinciden en Dios. Mediante la aparicion de lo bello somos
heridos en lo mas hondo del alma y esta herida nos lleva mas
alla de nosotros mismos, da impulso a la nostalgia y, de este
modo, nos empuja al encuentro con lo verdaderamente bello,
con lo bueno en si mismo. En la teologia de los iconos sigue
vivo parte del planteamiento platonico, aunque la idea
platonica de lo bello y de la contemplacion, van a retomarse y
transformarse ahora por el reflejo de la luz del Tabor; por su
parte, la estrecha relacion entre la creacion, la cristologia y la
escatologia transforma profundamente la concepcién de Platén,
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confiriendo a la realidad material en cuanto tal, una nueva
dignidad y un nuevo valor.

Este platonismo, transformado y retomado desde la
Encarnacion, desaparece a partir del siglo XI11, en gran parte de
Occidente, de tal suerte que lo que buscan representar las artes
figurativas es, en principio y ante todo, acontecimientos
historicos, considerando la historia de la salvacion no tanto
como sacramento, sino mas bien como una historia transcurrida
en el tiempo. De este modo, también cambia su relacion con la
liturgia. La liturgia se considera, por asi decirlo, como una
imitacion simbdlica del acontecimiento de la cruz. La devocion
reacciona dedicandose, ante todo, a la contemplaciéon de los
misterios de la vida de Cristo. El arte encuentra su inspiracion
no tanto en la liturgia,' sino en la religiosidad popular y ésta, a
su vez, se nutre de las imagenes de la historia, en las que puede
contemplar el camino que conduce a Jesucristo, el camino de
Jesus y la manera de concretarse en la vida de los santos. La
separacion que se produjo, en el ambito de las imagenes, entre
Oriente y Occidente a partir del siglo X111, fue indudablemente
muy profunda: en esto se solapan motivos diversisimos con
repercusiones espirituales muy diferentes. Una devocién a la
cruz de caracter mas historicista sustituye la disposicion hacia
el Oriente, hacia Cristo Resucitado que va por delante de
nosotros en el camino.

A pesar de todo, no se deberia sobrevalorar la diferencia
que, en este sentido, ha ido cristalizando. La representacion del
Cristo sufriente, que muere en la cruz es nueva, es cierto, pero
pone frente a nosotros al que ha cargado con nuestros dolores,
y cuyas llagas nos han curado. Re-Presenta, en el dolor méas
extremo, el amor salvifico de Dios. Aunque la crucifixion del
retablo de Grinewald radicaliza hasta el extremo el realismo
del sufrimiento, no debemos olvidar que se trataba de una
imagen consoladora, que permitia a los afectados por la peste,
atendidos por los Antonianos, reconocer a un Dios identificado
con su destino. Permitia darse cuenta de que se habia acercado
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a su sufrimiento y que su sufrimiento quedaba asumido en el
suyo. La evidente vuelta a lo humano, a la realidad historica de
Cristo se alimenta, a fin de cuentas, de un hecho: el sufrimiento
humano forma parte del misterio. Las imagenes ofrecen
consuelo porque ponen de manifiesto la superacion de nuestras
dolencias en la compasion de Dios que se hace hombre vy, de
este modo, llevan en si mismas la esperanza de la resurreccion.
Estas imagenes proceden también de la oracion, de la
meditacion interior sobre el camino de Cristo; son
identificacion con Cristo, y se fundamentan en el hecho de que
Dios se ha identificado con nosotros. Manifiestan el realismo
del misterio, pero no se distancian de él.

Y en lo que respecta a la Misa como presencia de la Cruz,
¢no podriamos comprenderla mas hondamente a partir de aqui?
El misterio se despliega en su méaxima concrecion vy,
precisamente por esto, la piedad popular puede ayudar a
alcanzar de una forma nueva el corazon de la liturgia. Estas
imagenes no muestran Gnicamente la «epidermis», el mundo
exterior perceptible; también quieren guiarnos, a través de lo
que es puramente fenoménico y abrir nuestra mirada al corazéon
de Dios.

Lo que aqui se ha esbozado en relacion con la imagen de la
cruz, puede aplicarse también a todo el restante arte gotico
«narrativo». jQué fuerza de interiorizacion podemos encontrar
en las imagenes de la Madre de Dios! En ellas se manifiesta la
nueva humanidad de la fe. Imagenes como éstas invitan a la
oracién, porque estan interiormente marcadas por la oracion.
Nos muestran la verdadera imagen del hombre, tal y como fue
proyectado por el Creador y renovado por Cristo. Nos
conducen hacia el interior de la verdadera humanidad. jY no
olvidemos el arte grandioso de la vidrieras goticas! Los vitrales
de las catedrales goticas entretienen la luz deslumbrante del
exterior, la moldean, y dejan transparentar, a través de ella,
toda la historia de Dios con el hombre, desde la creacion hasta
su segunda venida. EI mismo muro, en ese juego de luz
provocado por los rayos del sol, se convierte en Imagen, el
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iconostasio de Occidente, ofreciendo al espacio una sacralidad
que llega a conmover, incluso el corazéon del agnostico.

El Renacimiento fue, ciertamente, mas alla, dando un paso
hacia delante, en una direccion completamente nueva.
«Emancipa» al hombre. Ahora surge lo estético en sentido
moderno, una vision de la belleza que no quiere sefialar en otra
direccion que no sea ella misma, sino que, como belleza de lo
que aparece, se basta, a fin de cuentas, a si misma

El hombre se experimenta en toda su grandeza, en su
autonomia. El arte habla de esta grandeza del hombre,
grandeza que, en cierto modo, le sorprende; no necesita buscar
otra belleza. En ocasiones es imposible percibir la diferencia
entre las representaciones de los mitos paganos y las
representaciones de la historia cristiana. La percepcion tragica,
que estaba presente en la antigliedad, se olvida, ahora so6lo se
percibe Unicamente su belleza divina, y surge la nostalgia de
los dioses, del mito, de un mundo que no tiene miedo al
pecado, Yy sin el dolor de la cruz, que quizas se habia resaltado
con demasiada insistencia en las imagenes de la tardia Edad
Media. Se siguen representando contenidos cristianos, pero
este tipo de «arte religioso», no es un arte sacro en sentido
estricto. No se adentra en la humildad del sacramento y en su
dinamismo que rebasa el tiempo. Quiere disfrutar del hoy y
liberarse a si mismo a través de la belleza. Posiblemente la
iconoclastia de la Reforma debe entenderse sobre este
trasfondo, aunque sus raices sean, sin duda, mucho mas
profundas.

El arte barroco, que sigue al Renacimiento, ofrece multiples
aspectos y formas de realizacion. Su forma mas lograda es la
que se apoya en la reforma iniciada con el Concilio de Trento.
Una vez mas, y siguiendo la tradicion occidental, se va a poner
de relieve el caracter didactico-pedagogico del arte, pero, como
principio de una renovacion interior, también traera consigo
una nueva forma de ver desde dentro y hacia dentro.
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El retablo es como una ventana, a través de la cual el mundo
divino se acerca a nosotros. Se descorre el velo de la
temporalidad y podemos echar un vistazo al interior del mundo
divino. Este arte quiere volver a introducirnos en la liturgia
celestial, hasta tal punto que, aun hoy, podemos percibir en las
iglesias barrocas esa Unica y fortisima tonalidad de alegria,
como un aleluya que se ha convertido en imagen: «la alegria en
el Sefior es nuestra fuerza», estas palabras del Antiguo
Testamento (Neh 8,10) expresan el sentimiento de fondo que
da vida a este tipo de iconografia.

La llustracion margin6 a la fe en una especie de gueto
intelectual y social; la cultura actual le dio la espalda y tomo
otro camino, de modo que la fe o bien se ha refugiado en el
historicismo —en la imitacion de lo pasado—, o bien ha
intentado adaptarse, o bien se ha dejado llevar por la
resignacion y la abstinencia cultural, lo cual ha conducido a
una nueva iconoclastia que a menudo se llegé a considerar
como un mandato del Concilio Vaticano Il. Este afan
iconoclasta, cuyos primeros indicios en Alemania se remontan,
por cierto, a los afios veinte, hizo desaparecer algunos aspectos
indignos y de mal gusto, pero también dejo tras de si un vacio
cuya pobreza volvemos a percibir hoy con gran claridad.

¢Coémo podemos avanzar en este sentido? Actualmente
somos testigos no sélo de una crisis del arte sacro, sino de una
crisis del arte en general, de proporciones antes desconocidas.
La crisis del arte es, a su vez, un sintoma de la crisis de la
existencia humana que, precisamente cuando se dan las mas
altas cotas de dominio material del mundo, cae en la ceguera
ante esas preguntas fundamentales del hombre acerca de su
destino ultimo, que van mas alla de su dimension material.
Situacion que podemos calificar, incluso, como ceguera del
espiritu. Ya no existen respuestas comunes a las preguntas de
cémo hemos de vivir, cdmo podemos hacer frente a la muerte,
0 si nuestra existencia tiene un sentido u otro. El positivismo,
formulado en nombre de la seriedad cientifica, limita el
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horizonte a lo demostrable, a lo verificable en el experimento;
todo ello convierte el mundo en opaco. La matematica esta
contenida en el mundo, pero el Logos, que es la condicion para
esta matematica y su aplicabilidad, no aparece por ningun lado.
De este modo, nuestro mundo de imégenes no va més alla de la
apariencia sensible y el caudal de imagenes que nos circunda
significa, al mismo tiempo, el fin de las imagenes: lo que no
puede fotografiarse es que no puede verse. Llegados a este
punto, se hace imposible no solamente el arte de los iconos,
sino el arte sacro, que se basa en una mirada mucho mas
amplia. El arte mismo, que habia experimentado en el
impresionismo y en el expresionismo, las posibilidades més
extremas de captar lo sensible, se convierte en un arte sin
objeto, en el sentido estricto de la palabra. El arte se convierte
en experimentacion con los mundos que uno mismo ha creado,
en una «creatividad» vacia que ya no percibe el Creator
Spiritus, el Espiritu Creador. Intenta ocupar su lugar, cuando
realmente lo Unico que puede producir es lo arbitrario y lo
vacio, y recordarle al hombre lo absurdo de su pretendida
creatividad.

Una vez mas, la pregunta: ;Cémo podemos avanzar en este
sentido? Intentemos resumir lo dicho hasta ahora, reconociendo
los principios fundamentales de un arte asociado a la liturgia:

1. La ausencia total de iméagenes no es compatible con la fe
en la Encarnacion de Dios. Dios, en su actuacion historica, ha
entrado en nuestro mundo sensible para que el mundo se haga
transparente hacia El. Las imagenes de lo bello en las que se
hace visible el misterio del Dios invisible forman parte del
culto cristiano. Ciertamente, siempre habra altibajos segun los
tiempos, avance y retroceso Yy, por tanto, también habra tiempos
de cierta pobreza en las imagenes. Pero jaméas podran faltar por
completo. La ico-noclastia no es una opcion cristiana.
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2. El arte sagrado encuentra sus contenidos en las imagenes
de la historia de la salvacién, comenzando por la creacion,
desde el primer dia, hasta el octavo: el dia de la resurreccion y
de la segunda venida, en el que se consuma la linea de la
historia cerrando el circulo. Forman parte de él, sobre todo, las
imagenes de la historia biblica, pero también la historia de los
santos como concreciones de la historia de Jesucristo, como
fruto maduro de esa semilla de trigo que cae en tierra 'y muere a
lo largo de toda la historia. «No luchas s6lo contra los iconos,
luchas contra los santos» habia objetado Juan de Damasco al
emperador Leon 111, enemigo de las imagenes. En esta misma
linea el Papa Gregorio Ill introdujo en Roma, durante este
periodo, la fiesta de Todos los Santos (Evdokimov 141s.).

3. Las imagenes de la historia de Dios con los hombres no
solo muestran una serie de acontecimientos del pasado, sino
que ponen de manifiesto, a través de ellos, la unidad interna de
la actuacion de Dios. Remiten al sacramento —sobre todo al
bautismo y la eucaristia— y en ellos estan contenidos, de tal
manera, que apuntan también al presente. Guardan una intima
y estrecha relacion con la accién litdrgica. La historia llega a
ser sacramento en Jesucristo, que es la fuente de los
sacramentos. Por esto mismo, la imagen de Cristo es el centro
del arte figurativo sagrado. El centro de la imagen de Cristo es
el misterio pascual: Cristo se representa como Crucificado,
como Resucitado, como Aquél que ha de venir y cuyo poder
aun permanece oculto. Cada imagen de Cristo tiene que reunir
estos tres aspectos esenciales del misterio de Cristo, y ser, en
este sentido, una imagen de la Pascua.

Es evidente que existen diversas posibilidades de subrayar
uno u otro aspecto: la imagen puede poner en primer término la
cruz, la pasion vy, en ella, la situacion de sufrimiento de nuestro
tiempo presente; puede poner de relieve la resurreccion o la
segunda venida de Cristo. Pero nunca puede quedar aislado
completamente un Unico aspecto: en cualquiera de las
manifestaciones ha de estar presente todo el misterio pascual.
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Una imagen de la cruz en la que no apareciera de algin modo
la Pascua, seria tan desacertada como una imagen pascual que
pasara por alto las llagas, y con ello, la presencia del dolor. En
cuanto imagen centrada en la Pascua, la imagen de Cristo es
siempre icono de la Eucaristia: remite, por tanto, a la presencia
sacramental del misterio pascual.

4. La imagen de Cristo y las imagenes de los santos no son
fotografias. Su cometido es llevar mas alla de lo cons-tatable
desde el punto de vista material, consiste en despertar los
sentidos internos y ensefiar una nueva forma de mirar que
perciba lo invisible en lo visible. La sacralidad de la imagen
consiste precisamente en que procede de una contemplacion
interior y, por esto mismo, lleva a una contemplacion interior.
Tiene que ser fruto de esa contemplacion interior, de un
encuentro creyente con la nueva realidad del Resucitado y, de
este modo, remitir de nuevo hacia la contemplacién interior,
hacia el encuentro con el Sefior en la oracién. La imagen esta al
servicio de la liturgia; la oracién y la contemplacién en la que
se forman las imagenes tienen que realizarse en comunion con
la fe de la Iglesia. La dimension eclesial es fundamental en el
arte sagrado y, con ello, también la relacién interior con la
historia de la fe, con la Sagrada Escritura y con la Tradicion.

5. La Iglesia de Occidente no puede renegar de ese camino
especifico que ha ido recorriendo aproximadamente desde el
siglo xiii. Pero tiene que hacer suyas las conclusiones del
séptimo concilio ecuménico, el segundo de Nicea, que
reconocio la importancia fundamental y el lugar teoldgico de la
imagen en la Iglesia. No es necesario que se someta a todas y
cada una de las normas que fueron desarrollandose en los
sucesivos concilios y sinodos que hubo en Oriente, y que
tuvieron una sistematizacion definitiva en el concilio de
Moscu, en el 1551, el llamado Concilio de los Cien Céanones.
Pero si que se deberian considerar como normativas las lineas
fundamentales de esta teologia de la imagen. Ciertamente, no
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deben existir normas rigidas: las nuevas experiencias religiosas
y los dones de las nuevas instituciones tienen que encontrar su
lugar en la Iglesia. Pero sigue habiendo una diferencia entre el
arte sacro (en lo que respecta a la liturgia, perteneciente al
ambito eclesial), y el arte religioso en general.

El arte sacro no puede ser el &mbito de la pura arbitrariedad.
Las formas artisticas que niegan la presencia del Logos en la
realidad y fijan la atencion del hombre en la apariencia
sensible, no pueden conciliarse con el sentido de la imagen en
la Iglesia. De la subjetividad aislada no puede surgir el arte
sacro. El arte sacro presupone, mas bien, el sujeto
interiormente formado en la Iglesia, y abierto al nosotros. S6lo
de este modo el arte hace visible la fe comun, y vuelve a hablar
al corazén creyente. La libertad del arte, que tiene que existir
también en el &mbito méas delimitado del arte sacro, no es
arbitrariedad. Se desarrolla segin los criterios que hemos
indicado en los primeros cuatro puntos de esta reflexion final y
que pretenden resumir las constantes de la tradicion figurativa
de la Iglesia. Sin fe no existe un arte adecuado a la liturgia. El
arte sacro esta bajo el imperativo de la Segunda Carta a los
Corintios: con la mirada puesta en el Sefior «nos vamos
transformando en su imagen con resplandor creciente; asi es
como actua el Sefior, que es Espiritu» (3,18).

¢Qué significa todo esto en la practica? El arte no puede
«producirse» como se encargan Yy producen los aparatos
técnicos. Siempre es un don. La inspiracion no es algo de lo
que se pueda disponer, hay que recibirla gratuitamente. La
renovacion del arte en la fe no se consigue ni con dinero ni con
comisiones. Presupone, antes que otra cosa, el don del nuevo
modo de ver. Por eso, todos deberiamos estar preocupados de
conseguir nuevamente esa fe capaz de contemplar. Alli donde
esto ocurre, el arte encuentra también su justa expresion2.

Onasch, K., Kunst und Liturgie der Ostkirche in Stichworten unter
Bericksichtigung der Alten Kirche, H. Bohlhaus (Wien 1981). Van der
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Meer, F., Die Urspriinge christlicher Kunst, Herder (Freiburg 1982).
Autori vari, Arte e liturgia. L'arte sacra a trent'anni dal concilio,
Edizioni San Paolo (Cinisello Balsamo, Milano 1983).

CAPITULOII

LA MUSICA Y LA LITURGIA

La importancia que la musica tiene en el marco de la
religion biblica puede deducirse sencillamente de un dato: la
palabra cantar (junto a sus derivados correspondientes: canto,
etc.) es una de las mas utilizadas en la Biblia. En el Antiguo
Testamento aparece en 309 ocasiones, en el Nuevo Testamento
36. Cuando el hombre entra en contacto con Dios, las palabras
se hacen insuficientes. Se despiertan esos ambitos de la
existencia que se convierten espontdneamente en canto3. El
propio ser del hombre se queda corto para lo que quiere
expresar, hasta tal punto que invita a toda la creacion a unirse a
él en un cantico: «jDespierta, gloria mia!, jdespertad, citara y
arpa!, jdespertaré a la aurora! Te daré gracias ante los pueblos,
Sefior; tocaré para ti ante las naciones: por tu bondad, que es
mas grande que los cielos; por tu fidelidad, que alcanza las
nubes» (Sal 57 [56] 9-11).

La primera mencion del canto la encontramos, en la Biblia,
después del paso del Mar Rojo. En ese momento, Israel ha sido
definitivamente liberado de la esclavitud, ha experimentado de
forma imponente el poder salvador de Dios en una situacion
desesperada. Al igual que Moises de nifio fue salvado de las
aguas del Nilo y, por esto mismo, podemos decir que fue
devuelto a la vida, también Israel se siente, en cierto modo,
salvado del agua, libre, devuelto a si mismo por la mano
poderosa de Dios. La reaccion del pueblo ante el
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acontecimiento fundamental de la salvacion se describe en el
relato biblico con la siguiente expresion: «Creyeron en Yahveh
y en Moisés, su siervo» (Ex 14,31). Pero le sigue otra reaccion
que se afiade a la primera con una naturalidad desbordante:
«Entonces Moisés y los israelitas cantaron este cantico a
Yahveh...» (15,1). En la celebracién de la noche de Pascua los
cristianos, afo tras afio, unen su voz a este céntico, lo cantan de
nuevo como cantico propio, porque también ellos se «saben
salvados del agua» por el poder de Dios, se saben liberados por
Dios para la vida verdadera.

El Apocalipsis de San Juan abre un poco mas el abanico.
Después de que los ultimos enemigos de Dios han subido al
escenario de la historia —Ila trinidad satanica, constituida por la
Bestia, su imagen y el nimero de su nombre— y cuando, a la
vista de tal superioridad, todo parece perdido para el santo
Israel de Dios, el vidente recibe la vision del vencedor:
«Estaban de pie junto al mar de cristal, llevando las citaras de
Dios. Y cantan el cantico de Moisés, siervo de Dios, y el
cantico del Cordero...» (Ap 15,2.3). La paradoja de entonces se
hace aln mas inmensa: no vencen las gigantescas bestias
feroces, con su poder mediatico y su capacidad técnica; vence
el Cordero degollado. Y asi vuelve a sonar, una vez mas, y de
forma ya definitiva, el cantico del siervo de Dios, Moisés, que
ahora se convierte en el cantico del Cordero.

El canto litdrgico se sitda en el marco de esta gran tension
histdrica. Para Israel el acontecimiento de salvacidén que tuvo
lugar con el paso del Mar Rojo, quedaria siempre como
fundamento de la alabanza a Dios, el tema principal de los
canticos dirigidos a Dios. Para los cristianos e' verdadero éxodo
es la resurreccion de Cristo, que habia atravesado el «Mar
Rojo» de la muerte, que habia descendido al mundo de las
tinieblas, y habia abierto las puertas del abismo. Ese era el
verdadero éxodo, que se convertia en nueva presencia a través
del bautismo: el bautismo esvivir, al mismo tiempo que Cristo,
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su descenso a los infiernos y su ascension, y ser acogidos, por
medio de él, a la comunion de la vida nueva.

Un dia después de la alegria del éxodo, los israelitas
descubrieron que se encontraban expuestos al desierto y sus
peligros, y que el camino hacia la Tierra Prometida no estaba
exento de amenazas. Pero también se pusieron de manifiesto
las obras, siempre nuevas, de Dios, que permitian volver a
cantar el cantico de Moisés, y mostraban que Dios no era un
Dios del pasado, sino del presente y del futuro. En cada cantico
nuevo, estaba presente, sin duda alguna, la conciencia de su
caracter provisional, y el anhelo de un céantico definitivo, el
anhelo de una salvacion que no trajera consigo ni un so6lo
instante de miedo, tan solo canticos de alabanza. Quien creia en
la resurreccion de Cristo reconocia la salvacion definitiva y
sabia que los cristianos, que se encontraban ahora en la «nueva
alianza», cantaban ahora el cantico nuevo, que era definitivo y
realmente «nuevo», en vista de lo completamente otro que
habia sucedido con la resurreccion de Cristo.

Lo gue habiamos dicho en la primera parte acerca de la
«fase intermedia» de la realidad cristiana —que ya no es
sombra, pero que tampoco es todavia realidad plena, sino
«imagen»— vuelve a ser aplicable aqui: se ha entonado el
cantico definitivamente nuevo, pero hace falta que se cumplan
todos los sufrimientos de la historia, que se recoja todo el dolor
y se introduzca en el sacrificio de alabanza, para que alli se
transforme en cantico de alabanza.

Queda asi esbozado el fundamento teoldgico del canto
litrgico. Es necesario ahora acercarse un poco mas a su
realidad practica. Junto a los distintos testimonios del canto
individual y el canto de la comunidad en Israel, asi como la
musica en el templo, que encontramos a lo largo de las
Sagradas Escrituras, la verdadera fuente en la que podemos
apoyarnos es el libro de los Salmos. Aunque, debido a la falta
de una notacién musical, no podamos hacer una reconstruccion
de la «mdasica sacra» de Israel, este libro si que nos da una idea
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de la riqueza de instrumentos asi como de los diferentes modos
de cantar que se practicaban en lIsrael. En su poesia hecha
oracion se nos muestra la diversidad de experiencias que se
convirtieron en plegaria y céntico ante Dios. Afliccion,
lamento, también acusacion, temor, esperanza, confianza,
agradecimiento, alegria, toda la vida, tal y como se desarrolla,
queda reflejada en el didlogo con Dios. Lo que llama la
atencion es que incluso el lamento en una situacion de-
sesperada, casi siempre acaba, por asi decirlo, con una palabra
de confianza, con una anticipacion de la accion salvifica de
Dios. Por eso, todos estos «nuevos himnos» podrian definirse,
en cierto sentido, como variaciones del cantico de Moisés. Por
un lado, el cantico dirigido a Dios se eleva por encima de esa
situacion desesperada de la que no nos puede salvar ningln
poder de este mundo; de modo que s6lo queda Dios como
refugio. Pero, al mismo tiempo, ese cantico procede de la
confianza que, incluso en la oscuridad més extrema, sabe, a
ciencia cierta, que el acontecimiento del Mar Rojo es una
promesa que tiene la ultima palabra, tanto en la vida como en
la historia. Finalmente, es importante tener en cuenta que
aunque los salmos? con frecuencia, nacen de experiencias
personales de sufrimiento y de acogida, siempre acaban
desembocando en la oracion comdn de Israel y, de igual modo,
se alimentan del fundamento comdn de las obras que Dios ha
Ilevado a cabo.

En lo que se refiere a la Iglesia que canta, podemos observar
al respecto la misma relacion de continuidad y renovacion que
ya vimos a proposito de la arquitectura eclesial y las imagenes
sagradas y, mas en general, en la esencia misma de la liturgia:
el salterio se convierte por si mismo en el libro de oracion de la
Iglesia en camino, que, por esto mismo, se convirtio en una
Iglesia que reza con el canto. Esto es valido, en primer lugar,
para el salterio, que ahora se reza juntamente con Cristo. En el
canon de Israel se habia atribuido, en gran medida, al rey
David la autoria de los salmos, haciendo con ello cierta
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interpretacion histérico-salvifica y teoldgica. Para los
cristianos, sin embargo, es evidente que Cristo es el verdadero
David, y que David reza en el Espiritu, con Cristo y en Cristo,
que habria de ser su hijo, siendo al mismo tiempo Hijo
Unigénito de Dios.

Con esta clave interpretativa los cristianos se unian a la
oracion de Israel, sabiendo que, de esta forma, precisamente, la
convertian en el céntico nuevo. Tengamos en cuenta que,
haciendo esto, se daba cuerpo a una interpretacion trinitaria de
los salmos: el Espiritu Santo, que habia inspirado a David a la
hora de cantar y orar, hace que David hable de Cristo, incluso
le convierte en su voz. Por eso en los salmos hablamos, por
Cristo, al Padre, en el Espiritu Santo. Esta interpretacion
pneumatologica y cristo-légica de los salmos no afecta
Unicamente al texto, sino que incluye también el elemento
musical: es el Espiritu Santo el que ensefia a cantar a David Y,
por medio de él, a Israel y a la Iglesia. Es mas, el canto, en
cuanto que esta por encima del modo habitual de hablar, es un
acontecimiento pneumatico. La musica en la Iglesia surge
como un «carisma», como un don del Espiritu: es la verdadera
«glosolalia», la nueva «lengua» que procede del Espiritu-Sobre
todo en ella tiene lugar la «sobria embriaguez» de lafe, porque
en ella se superan todas las posibilidades de mera racionalidad.
Pero esta «embriaguez» esta llena de sobriedad porque Cristo y
el Espiritu son inseparables, porque este lenguaje «ebrio», a
pesar de todo, permanece internamente en la disciplina del
Logos, en una nueva racionalidad que, mas alld de toda
palabra, sirve a la palabra originaria, que es el fundamento de
toda razon. Tendremos que volver sobre este asunto.

Ya hemos encontrado anteriormente en el Apocalipsis ese
horizonte amplio, consecuencia de la profesion de fe en Cristo,
donde el cantico de los vencedores recibe el nombre de cantico
de Moisés, siervo de Dios, y del Cordero. Con ello se ponia de
relieve otra dimension del canto ante Dios. En la Biblia de
Israel hemos constatado hasta ahora dos motivos
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fundamentales para cantar ante Dios: la situacion de necesidad
y de alegria, de tribulacion y de salvacion. La relacién con
Dios estaba demasiado determinada por el temor y ese
profundo respeto ante el poder eterno del Creador, como para
osar plantearse los canticos al Sefior como cénticos de amor a
Dios. Aunque detras de esa confianza, que interiormente
caracteriza a todos los textos, se esconde en ultimo extremo ese
mismo amor, es un amor que sigue siendo timido, y por
consiguiente, velado. La estrecha conexidn entre amor y canto
se introdujo en el Antiguo Testamento de una forma que, en
principio, puede resultar extraia: mediante la introduccion del
Cantar de los Cantares que, en cuanto tal, era una recopilacion
de poemas de amor humano. Sin embargo, al incorporarlas al
canon, se tiene ya en cuenta una interpretacion mas amplia.
Estos bellisimos poemas de amor de Israel podian entenderse
como palabras inspiradas de la Sagrada Escritura, porque
existia la conviccion de que el amor humano que en ella se
expresaba traslucia el misterio de amor de Dios a Israel.

En el lenguaje de los profetas, se denominaba prostitucién al
culto a los dioses extranjeros (lo cual tenia un significado muy
concreto, ya que los cultos de fecundidad formaban parte,
normalmente, de los ritos de fecundidad de la préactica de la
prostitucion que tenia lugar en los templos). La eleccién de
Israel, por el contrario, aparece ahora como la historia de amor
de Dios con su pueblo. La alianza se interpreta con la imagen
de los desposorios y del matrimonio, como vinculo de amor de
Dios con el hombre y del hombre con Dios. De esta forma, el
amor humano se podia convertir en imagen real de la actuacion
de Dios con Israel. Jesus habia hecho suya esta linea de la
tradicion de Israel, hasta tal punto que, en una de sus primeras
parébolas, habla de si mismo como el Esposo. Ante la pregunta
de por qué sus discipulos no ayunaban, contrariamente a lo que
hacian los discipulos de Juan y los discipulos de los fariseos,
habia respondido: «;Es que pueden ayunar los amigos del
novio, mientras el novio estd con ellos? Mientras tienen al
novio con ellos, no pueden ayunar. Llegara un dia en que se
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Ileven al novio: aquel dia si que ayunaran» (Mc 2,19s). Es una
profecia de la pasion, pero también un anuncio de las bodas,
que luego vuelve a aparecer una y otra vez en las parabolas de
Jesus sobre el banquete nupcial, y que se convierte en el tema
central del daltimo libro del Nuevo Testamento, el Apocalipsis:
todo se encamina, pasando por la pasion, a las bodas del
Cordero.

Dado que estas bodas parecen siempre anticipadas en la
vision de la liturgia celestial, los cristianos comprendieron que
la eucaristia es presencia del esposo Y, precisamente por esto,
anticipacion de la fiesta nupcial de Dios. Pues en ella se hace
efectiva esa comunion que tiene su correspondencia en la unién
que se da en el matrimonio entre hombre y mujer: al igual que
éstos se convierten en «una sola carne», también nosotros nos
convertimos a través de la comunidn en un »espiritu», en una
unidad con El. El misterio nupcial de la unién de Dios y
hombre, anunciado en el Antiguo Testamento, se cumple de
forma real en el sacramento del cuerpo y la sangre de Cristo,
precisamente pasando por su muerte (cf. Ef 5,29-32; 1 Cor
6,17; Gal 3,28). El céantico de la Iglesia procede, en ultima
instancia, del amor: es el amor el que esta en lo mas profundo
del origen del cantar. «Cantare amantis est», dice san Agustin:
«El cantar es cosa del amor». Con ello hemos vuelto a la
interpretacion trinitaria de la musica de la Iglesia: el Espiritu
Santo es el amor y en El esta el origen del canto. El es el
Espiritu de Cristo, El es el que atrae al amor a través de Cristo
y de esta forma nos conduce al Padre.

Tras considerar estas fuerzas internas que mueven la musica
liturgica, hay que volver, una vez mas, a cuestiones de caracter
mas practico. La expresion utilizada por los salmos para el
término «cantar», pertenece, en su raiz léxica, al patrimonio
comun de las lenguas del Antiguo Oriente, y hace referencia a
ua canto acompafiado de instrumentos (probablemente se
trataba de instrumentos de cuerda), con una orientacion
claramente textual y con un mensaje claramente determinado
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en cuanto al contenido. Se trataba, al parecer, de un canto vocal
que, presumiblemente, s6lo permitia variaciones melodicas al
principio y al final. La Biblia griega tradujo la palabra hebrea
zamir por psallein, que en griego significaba «puntear» (sobre
todo refiriéndose al sonido de los instrumentos de cuerda: del
arpa o la citara). Sin embargo, ahora se convertia en expresion
de un modo especifico de hacer musica del culto judio, y méas
tarde expresaria también el modo de cantar Propio de los
cristianos. En algunas ocasiones, se le afiade un elemento, cuyo
significado permanece velado, pero Que, en todo caso, muestra
un canto artistico, ordenado. La fe biblica habia creado con ello
su propia expresion cultural en el campo de la musica,
expresion adecuada a su esencia, y que establece el criterio para
todas las sucesivas inculturaciones.

La pregunta de hasta donde puede llegar la inculturacién en el
campo de la mdsica tuvo pronto una dimensién muy préctica
para los primeros cristianos. Las comunidades cristianas habian
nacido de la sinagoga y habian adoptado de ella tanto el
salterio, que ahora interpretaban cristolé-gicamente, como la
forma de cantarlo. Muy pronto surgieron también nuevos
himnos y cantos cristianos; en un primer momento y todavia
apoyados en el Antiguo Testamento surgen el Benedictas y el
Magnificat; después textos enteramente cristologicos, entre los
que destacan el Prélogo del Evangelio de San Juan (1,1-18), el
himno cristologico de la Carta a los Filipenses (2,6-11), el
himno a Cristo de 1 Tim (3,16). Una informacién interesante
acerca del desarrollo de la liturgia de la Iglesia en sus origenes,
nos lo ofrece san Pablo, en la primera Carta a los Corintios:
«Cuando os reunis, cada cual aporta algo: un canto (psalmon),
una ensefianza, una revelacion, hablar en lenguas o
interpretarlas; pues que todo resulte constructivo» (14,26).
Gracias al escritor romano Plinio el Joven —por una carta
escrita al César, para informarle sobre el culto de los
cristianos—, sabemos que, a principios del siglo 11, el canto de
glorificacion de Cristo y su divinidad era un elemento
constitutivo de la liturgia cristiana.
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Podemos imaginar que estos nuevos textos cristianos
aportaron una ampliacion de las anteriores formas de canto y
que surgieran nuevas melodias. Parece ser que el desarrollo de
la fe cristiana se llevo a cabo también en la composicion de
himnos, creaciones poéticas que surgian en ese tiempo como
«dones pneumaticos» en la Iglesia. Lo cual era motivo de
esperanza, pero también de peligro-Al desligarse la Iglesia de
sus raices semitas y pasar al mundo griego tuvo lugar, de forma
casi espontanea, una mayor amalgama con la mistica griega del
Logos, con su poesia y con su musica. Con todo ello, se corria
el riesgo de que el acontecimiento cristiano se disolviera, desde
dentro, en una especie de mistica general. Precisamente el
ambito de los himnos y la mdsica se convirtié en la puerta de
entrada de la gnosis, esa mortal tentacion que comenzé a
descomponer el cristianismo desde dentro. En este sentido hay
que entender el hecho de que, en la lucha por la identidad de la
fe y su enraizamiento en la figura histérica de Jesucristo, las
autoridades de la Iglesia tomaran una decision radical. EI canon
59 del Concilio de Laodicea prohibe el uso de composiciones
salmicas de caracter privado, y escritos no canonicos; el canon
15 limita el canto de los salmos al coro de los salmistas,
mientras que «los demas en la Iglesia no deben cantar».

De este modo, se perdid la préactica totalidad de los himnos
postbiblicos; se volvio, de una forma rigurosa, al modo de
cantar heredado de la sinagoga, con su caracter puramente
vocal. Ciertamente hay que lamentar las pérdidas culturales
que de aqui derivaron, pero fue una decision indispensable para
dejar a salvo un valor mas grande. La vuelta a una aparente
pobreza cultural salvo la identidad de la fe biblica vy,
precisamente, mediante el rechazo de un falso modelo de
inculturacion, abrio al futuro todo el panorama cultural del
acontecimiento cristiano.

En la historia de la musica litargica se puede observar un
gran paralelismo con la evolucion de la cuestion de las
iméagenes. Oriente siguio siendo fiel —al menos en el ambito
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bizantino— a la mdsica puramente vocal. Sin embargo, en el
area eslava, quiza por influjo de Occidente, se amplio,
convirtiéndose en una polifonia cuyos coros de hombres, con
su dignidad sacra y con su energia contenida, conmueven el
corazdn y hacen de la eucaristia la fiesta de la fe.

En Occidente el canto de los salmos de los coros gre-
gorianos fue evolucionando hasta llegar a una altura y a una
pureza nueva, que constituyen un criterio permanente para la
musica sacra, es decir, para la musica que acompafia las
celebraciones litdrgicas de la Iglesia. En la tardia Edad Media
se desarrolla la polifonia y los instrumentos vuelven a formar
parte de la liturgia, y con todo derecho, puesto que la Iglesia,
como ya hemos visto, no s6lo es continuacion de la sinagoga,
sino que abarca también la realidad representada por el templo,
desde la perspectiva de la Pascua de Cristo. De esta forma, hay
dos nuevos factores que se introducen en la musica de la
Iglesia: la libertad artistica va a reivindicar cada vez mas
espacio en el servicio litdrgico; la mdsica de la Iglesia y la
musica profana ahora se compenetran, tal y como queda
patente, sobre todo, en las llamadas misas espectaculo, en las
que el texto de la misa esta subordinado a un tema, a una
melodia, que se apoya en la masica profana, de modo que para
los oyentes podria incluso sonar como una cancion popular
pegadiza.

Es evidente que las perspectivas abiertas por la creatividad
artistica y los motivos profanos traian consigo, inevi-
tablemente, un peligro: la masica no surge ya de la oracion,
mas bien se desliga de la liturgia, es mas, apoyandose en la
pretendida autonomia de lo artistico, se convierte en un fin en
si mismo, o abre las puertas a otras experiencias o0 sensaciones
completamente distintas. Todo ello acaba por desposeer a la
liturgia de su verdadera esencia. En este punto, el Concilio de
Trento intervino en la controversia cultural entonces vigente, y
restablecio la norma segun la cual en la mdsica litdrgica era
prioritario el predominio de la palabra. Con ello limitaba, de
manera sensible, el uso de los instrumentos y, por otro lado,
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establecia una clara diferencia entre la musica profana y la
musica sacra. Pio X llevaria a cabo una segunda intervencion,
analoga a ésta, a principios del siglo XX.

La época del Barroco (de forma diferente en el territorio
catolico y el protestante) habia vuelto a encontrar una
asombrosa unidad entre la musica profana y la musica de las
celebraciones litdrgicas, y habia tratado de poner al servicio de
la gloria de Dios toda la fuerza luminosa de la mdsica,
resultado de ese momento culminante de la historia cultural. En
la Iglesia podemos escuchar a Bach o a Mozart, y en ambos
casos percibimos, de manera sorprendente, lo que significa
gloria Dei, la Gloria de Dios. Nos encontramos frente al
misterio de la belleza infinita que nos hace experimentar la
presencia de Dios de una manera mucho mas viva y verdadera
de lo que podrian hacernos sentir muchas homilias. Sin
embargo, también se anuncia en ello un peligro: la dimension
subjetiva y esa pasion que suscita estan ain como contenidos
por el orden del universo musical, en el que se refleja el orden
de la creacion divina. Pero amenaza la irrupcion del
virtuosismo, la vanidad de la propia habilidad, que ya no esta al
servicio del todo, sino que quiere ponerse en un primer plano.

Todo ello hizo que en el siglo XiX, el siglo de una sub-
jetividad que quiere emanciparse, se llegara, en muchos casos,
a que lo sacro quedase atrapado en lo operistico, recordando de
nuevo aquellos peligros que, en su dia, obligaron a intervenir a
Trento. De forma semejante Pio X intento, entonces, alejar la
musica operistica de la liturgia, declarando el canto gregoriano
y la gran polifonia de la época de la renovacion catdlica (con
Palestrina como figura simbdlica destacada) como criterio de la
musica litdrgica. Asi, la masica litdrgica se ha de distinguir
claramente de la musica religiosa en general, igual que ocurre
con el arte figurativo, cuyos criterios litargicos han de ser
distintos a los del arte religioso en general. El arte en la liturgia
tiene una responsabilidad muy especifica y, precisamente por
esto, se convierte en motor de la cultura que, en ultimo
extremo, se debe también al culto.
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Tras la revolucion cultural de los Gltimos decenios nos
encontramos hoy ante un desafio que, sin duda alguna, no es
menor que estos tres momentos de crisis que hemos visto al
hacer nuestro bosquejo historico: la tentacion gnostica, la crisis
de finales de la Edad Media y principios de la Edad Moderna, y
la crisis a principios del siglo xx, que constituyo el preludio de
las cuestiones ain mas radicales del presente. Tres fendmenos
recientes ponen de manifiesto las dificultades con las que se
debe enfrentar la Iglesia en el campo de la masica liturgica.

En primer lugar esta el universalismo cultural que la Iglesia
ha de ser capaz de demostrar, si quiere superar definitivamente
las fronteras del espiritu europeo. La dificultad esta en como ha
de ser la inculturacion en el campo de la musica sacra, para
que, por una parte, pueda garantizarse la identidad cristiana, y
por otra parte, pueda desarrollarse su caracter universal.

Los otros dos fenémenos estan ligados a la evolucion de la
musica como tal: inicialmente tienen su origen en Occidente,
pero, gracias a la globalizacion de la cultura, afectan desde
hace tiempo a toda la humanidad. El primero es la llamada
«musica clasica» que —salvo escasas excepciones— se ha ido
circunscribiendo a una especie de gueto, al que acceden
Unicamente los especialistas, e incluso ellos, en ocasiones, lo
hacen con sentimientos y predisposiciones diversas.

El otro seria la musica de las masas, que se ha desligado de
este fendmeno y ha emprendido un camino diferente. Dentro de
ella esta, por un lado, la masica pop, cuyo soporte, desde luego,
ya no es el «pueblo» (pop), en su antiguo sentido, sino que va
ligada a un fenémeno de masas, es producida de un modo
industrial y puede definirse, en Gltimo extremo, como un culto
a lo banal.

La musica rock es, frente a eso, expresion de las pasiones
elementales, que en los grandes festivales de mdsica rock han
adoptado un caracter cultual, es decir, de un contraculto, que se
opone al culto cristiano. Quiere liberar al hombre de si mismo
en la vivencia de la masa y en la vibracion provocada por el
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ritmo, el ruido y los efectos luminosos. Eso lleva al que
participa en ella, mediante el éxtasis provocado por el
desgarramiento de los propios limites, a hundirse en la fuerza
primitiva del universo.

La mdsica de la sobria embriaguez del Espiritu Santo parece
tener pocas posibilidades alli donde el yo se convierte en una
carcel y el Espiritu en una cadena. Al mismo tiempo, la ruptura
violenta con uno y otro aparece como la verdadera promesa de
liberacion que uno cree poder saborear al menos por un
instante.

¢Qué es lo que hay que hacer? Con mas evidencia que en el
arte figurativo, la ayuda no puede basarse en recetas tedricas,
ha de partir, mas bien, de la renovacion interior. No obstante,
quiero intentar resumir, a modo de conclusidn, los criterios que
han ido apareciendo a lo largo de nuestra reflexion sobre los
fundamentos internos de la masica sacra cristiana.

La musica litargica cristiana se define por su relacién con el
Logos en un triple sentido:

1) Remite a los momentos de la actuacion de Dios
atestiguados por la Biblia y presentes en el culto. Una ac-
tuacion que sigue en la historia de Iglesia, pero que tiene su
centro inmutable en la Pascua de Jesucristo —en su cruz,
resurreccion y ascension—. Esta intervencion historica de Dios
abarca también los acontecimientos salvificos del Antiguo
Testamento, asi como la experiencia de salvacion y la
esperanza de la historia de las religiones, interpretandolas y
conduciéndolas a su plenitud.

En la masica litargica, basada en la fe biblica existe, en gran
medida, una clara primacia de la palabra; es una forma mas
elevada de predicacion. Procede, en Gltimo extremo, del amor
que responde al amor de Dios que se hizo carne en Cristo, al
amor que por nosotros se entrego hasta la muerte. Puesto que,
incluso después de la resurreccion, la cruz no es en absoluto un
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acontecimiento del pasado, este amor se caracteriza siempre
por el dolor ante el ocultamiento de Dios, por el grito que surge
desde lo profundo de la necesidad —Kyrie eleison— por la
esperanza y la oracion. Pero, dado que este amor siempre
puede experimentar la resurreccion como verdad, a modo de
anticipacion, implica también la alegria del sentirse amado, ese
gozo interior con el que Haydn decia sentirse transportado
cuando ponia musica a los textos litargicos.

La referencia al Logos significa, ante todo, referencia a la
palabra. De aqui se deriva en la liturgia, el predominio del
canto sobre la masica instrumental (que de ningin modo ha de
ser excluida). Asi se entiende que los textos biblicos y
litrgicos sean las palabras determinantes, que marcan los
criterios que deben orientar la mdsica litdrgica. Lo cual no se
opone, en modo alguno, a la creacion de «nuevos himnosy,
sino que los inspira y constituye la garantia del fundamento y
la fiabilidad de ese sentirse amado por Dios, es decir, de la
redencion.

2) San Pablo nos dice que nosotros no sabemos pedir lo que
conviene, pero que el Espiritu mismo intercede por nosotros
«con gemidos inefables» (Rom 8,26). La oracion, en cuanto tal
y, de un modo particular, el don del canto y del sonido que va
mas alla de la palabra, es un don del Espiritu, que es el amor,
que obra el amor en nosotros y que nos incita a cantar. Pero ya
que es el Espiritu de Cristo que «tomara de lo mio» (Jn 16,14),
el don que de EIl procede, y que va mas alla de toda palabra,
esta referido, precisamente por eso, a la palabra, al sentido que
crea y sostiene la vida, Cristo. Se superan las palabras, pero no
la Palabra, el Logos. Esta forma mas profunda es la segunda
forma de referencia al Logos de la musica litargica. Este es el
significado en el que se piensa cuando, en la tradicion de la
Iglesia, se habla de la sobria embriaguez que el Espiritu Santo
obra en nosotros. De todas formas existe una sobriedad tltima,
una racionalidad mas profunda, que se contrapone a la caida en
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lo irracional y la desmesura. Lo que ello supone en la practica,
puede concretarse partiendo de la historia de la masica.

Lo que Platén y Aristoteles escribieron sobre la musica pone
de manifiesto que el mundo griego de su tiempo tenia que
elegir entre dos tipos de imagen de Dios y del hombre y, méas
concretamente, plantearse la eleccion entre dos tipos
fundamentalmente distintos de mdsica. Por un lado esta la
musica que Platon atribuye mitolégicamente a Apolo, el dios
de la luz y la razén, una musica que atrae a los sentidos al
interior del espiritu y que, de esta forma, conduce al hombre a
la plenitud; una mdsica que no anula los sentidos, sino que,
mas bien, los introduce en la unidad de la criatura humana.
Eleva el espiritu precisamente al vincularlo a los sentidos, y
eleva los sentidos en el momento en el que los une al espiritu;
de esta forma, expresa precisamente la posicion privilegiada
del hombre en el conjunto de la construccién del ser.

Existe, por otro lado, la musica que Platon atribuye a
Marsyas y que, nosotros, desde un punto de vista de la historia
de la cultura, podriamos definir como «dionisiaca». Es la que
arrastra al hombre a la ebriedad de los sentidos, pisotea la
racionalidad y somete el espiritu a los sentidos. La forma en
que Platon (y con méas medida Aristételes) distribuye los
instrumentos y las tonalidades a una y otra, estd superada y
puede resultarnos sorprendente en muchos aspectos. Pero esta
alternativa, en cuanto tal, es la que se hace presente a lo largo
de toda la historia religiosa y aun hoy aparece ante nosotros de
una forma completamente real.

La liturgia cristiana no esta abierta a cualquier tipo de
musica. Exige un criterio, y ese criterio es el Logos. Segun san
Pablo, se puede discernir si se trata del Espiritu Santo o de un
espiritu maligno por el hecho de que Unicamente el Espiritu
Santo nos mueve a decir: «Jesus es el Sefior» (1 Cor 12,3). El
Espiritu Santo nos conduce al Logos, a una musica que esta
bajo el signo del sursum corda, de ese elevar el corazén. La
integracion del hombre hacia lo alto y no la disolucion en la
ebriedad sin sentido, o la mera sensualidad, es el criterio de una
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musica conforme al Logos, la forma de la logike latreia (la
adoracion conforme a la razén, al Logos) de la que hablamos
en la primera parte de este libro.

3) La Palabra que se hizo carne en Cristo —el Logos— no
solo es una fuerza creadora de sentido para el individuo o para
la historia, sino que es el sentido creador del que procede el
todo, el universo, y que encuentra su reflejo en el universo —
en el cosmos—. Por eso, esta Palabra nos saca del aislamiento
individual para introducirnos en la comunion de los santos que
abarca todos los tiempos y todos los lugares. Este es el
«camino ancho» (Sal 31 [30] 9) en el que nos sitda el Sefior.
Pero el radio de accion es aun mayor. Como ya hemos visto, la
liturgia cristiana es siempre liturgia cosmica. (Qué significa
esto en relacion con nuestra pregunta? El prefacio, la primera
parte de la plegaria eucaristica, concluye habitualmente con la
afirmacion de que nosotros cantamos junto con los Querubines
y Serafines, con todos los coros celestiales: «Santo, Santo,
Santo». Con ello, la liturgia hace referencia a la vision de Dios
de Is 6. El profeta ve en el Santo de los Santos del templo, el
trono de Dios, protegido por los serafines que se gritaban uno a
otro diciendo el Sanctus: «Santo, Santo, Santo, el Sefior de los
Ejércitos, la tierra esta llena de su gloria» (Is 6,1-3). Nosotros,
al celebrar la Santa

Misa, nos incorporamos a esta liturgia que siempre nos
precede. Nuestro canto es participacion del canto y la oracion
de la gran liturgia que abarca toda la creacion.

Entre los Padres fue, sobre todo, san Agustin quien intento
armonizar esta perspectiva, que es propia de la liturgia
cristiana, con la vision del mundo propia de la antigiiedad
greco-romana. En sus escritos mas tempranos acerca de la
musica se percibe aun la dependencia de la teoria musical de
los pitagoricos. Para Pitagoras, el cosmos estaba construido
matematicamente, como una gran estructura numerica. La
concepcion moderna de las ciencias naturales, que dio
comienzo con Kepler, Galileo y Newton, también recurrié a
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esta vision, haciendo posible, mediante la interpretacion
matematica del universo, la explotacion técnica de todos sus
recursos. Para los pitagoricos, este orden matematico del
universo (\cosmos significa «ordenx» era, de por si, idéntico a la
esencia misma de lo bello. La belleza surge del orden interior
racional, una belleza que era para ellos no sélo visual, sino
musical.

Goethe, al hablar del certamen coral de las esferas fraternas,
vuelve a asociarse a esta idea, segun la cual el orden
matematico de los planetas y su Orbita lleva consigo un sonido
oculto, que es la forma original de la musica. Las érbitas son,
por asi decirlo, las melodias, los 6rdenes numéricos son el
ritmo y las relaciones entre las distintas orbitas es la armonia.
La mdsica elaborada por el hombre debe ser escucha de la
mausica interior del universo y sus leyes, enraizada en el «canto
fraterno» de las «esferas fraternas». La belleza de la mdsica
reside en su correspondencia con las leyes ritmicas y armonicas
del universo. La musica humana es tanto mas «bella» cuanto
mas se adapte a las leyes musicales del universo.

San Agustin hizo suya esta teoria, para después, profundizar
en ella. Al insertarla en la visién del mundo propia de la fe
debia traer consigo, a lo largo de la historia, una doble forma
de personalizacién. Ya en su momento, los pitagéricos habian
concebido la matematica del universo de una forma no
puramente abstracta. Las acciones inteligentes presuponian, en
la opinion de los antiguos, una inteligencia que fuera su causa.
Los movimientos inteligentes —matematicos— de los cuerpos
celestes no tenian, por tanto, una explicacion puramente
matematica, sino que podian comprenderse partiendo,
Unicamente, de que los astros estuvieran animados, y fueran,
por tanto, «inteligentes». Para el cristiano, resultaba natural
pasar de las divinidades astrales a los coros de los angeles, que
rodean a Dios e iluminan el universo. La percepcion de la
«musica césmica» se convierte, de este modo, en la escucha
atenta del canto de los angeles. La relacion con lIsaias 6 se
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convierte en algo obvio. Pero a ello se afiade un paso ulterior
por medio de la fe trinitaria, la fe en el Padre, en el Logos y en
el Pneuma.

La matematica del universo no existe por si misma ni puede
explicarse —esto se entiende ahora— recurriendo a las
divinidades astrales. Tiene un fundamento méas profundo, el
Espiritu creador. La matemaética procede del Logos en el que
estan contenidos, por asi decir, todos los arquetipos del orden
cosmico, que El infunde en la materia gracias al Espiritu. En
virtud de su funcién creadora, al Logos se ha llamado Ars Dei
—arte de Dios (\Ars = Tech-ne\). El Logos mismo es el gran
artista, en el que estan presentes, en su forma originaria, todas
las obras de arte —Ia belleza del universo—. Participar en el
canto del universo significa, por lo tanto, pisar por las huellas
del Logos y seguirlo. Todo arte humano, si es verdadero, es
aproxima' cion al «artista» por excelencia, Cristo, al Espiritu
creador. La idea de la musica cdsmica, de acompafiar a los
angeles en su canto, desemboca, una vez mas, en la referencia
del arte al Logos, pero de forma ampliada y profundizada res-
pecto a su componente cdsmico que, a su vez, dota al arte en la
liturgia tanto de la medida como de la amplitud: la
«creatividad» meramente subjetiva jamas podria abarcar una
amplitud comparable a la que tiene el cosmos y su mensaje de
belleza. Adaptarse a su medida no significa, por tanto,
disminuir su libertad, sino ampliar su horizonte.

De ello resulta una ultima indicacion. La interpretacion
césmica de la mdsica siguid viva, con variaciones, hasta
principios de la Edad Moderna. Se distancia de ella unicamente
en el siglo XIX, porque le parece que la «metafisica» esta
superada. Hegel intentd interpretar la musica exclusivamente
como expresion del sujeto y la subjetividad. Pero, mientras que
en su obra sigue reinando la idea fundamental de la razon como
punto de partida y meta del todo, en la obra de Schopenhauer
se da un verdadero cambio de postura, que iba a tener grandes
consecuencias para la evolucion posterior. EI mundo, en su
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fundamento, ya no es razon, sino «voluntad e imaginacion». La
voluntad precede a la razon. Y la mdsica es la expresion mas
original de la existencia humana, es la expresién pura que
precede a la razon, expresion de la voluntad que crea el mundo.
Por ello, la musica no debe estar sometida a la palabra y sélo
en casos excepcionales debe ligarse a ella. Puesto que es
solamente voluntad, es mas original que la razén, nos conduce
antes que ella, es la verdadera causa primera de lo real.

Viene a la mente la reformulacion que Goethe hizo del
prélogo de san Juan, ya no seria «En el principio existia la
Palabra», sino «En el principio existia la accion». En el siglo
XX este proceso continda con la tentacion de sustituir la
«ortodoxia» por la «ortopraxis»; ya no existe una fe co-mun
(porque la verdad es inalcanzable), tan sélo existe Una praxis
comun. Frente a ello, resulta evidente en la fe cristiana algo
que Guardini ha sabido exponer con gran claridad en su
magistral obra El espiritu de la liturgia: la primacia del Logos
sobre el ethos. Cuando se invierte esta primacia, el cristianismo
como tal queda desquiciado.

Frente al doble cambio de coordenadas que la modernidad
introduce en la interpretacion de la musica —Ila musica como
pura subjetividad y la musica como expresion de la pura
voluntad— estd el caracter césmico de la masica liturgica:
nosotros cantamos con los angeles. Este caracter cdsmico se
fundamenta, en dltimo término, en la referencia al Logos de
todo el culto cristiano. Echemos, aun, una breve ojeada al
presente. La disolucion del sujeto, de la que hoy somos
testigos, junto con las formas radicales del subjetivismo, ha
conducido al deconstructivismo, a la teoria de la anarquia en el
arte. Todo ello quizas pueda ayudar a superar la desmesurada
valoracion del sujeto. Puede ayudar a reconocer nuevamente
que es, precisamente, la referencia al Logos que existe desde el
principio, lo que salva también al sujeto, es decir, a la persona,
y la sitla en su verdadera relacion con la comunidad: relacion
que, en ultimo extremo, se basa en el amor trinitario.
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El contexto actual de nuestra época supone, sin duda, tal y
como hemos visto en los dos capitulos de esta parte, un reto
dificil para la Iglesia y la cultura de la liturgia. No obstante, no
hay motivo alguno para el desaliento. Por una parte, la gran
tradicion cultural de la fe tiene una enorme fuerza de presente:
lo que en los museos puede ser Gnicamente un testimonio del
pasado que se contempla con asombro y nostalgia, en la
liturgia se convierte en presente siempre vivo. Sin embargo, ni
siquiera el mismo presente esta condenado al silencio en la fe.
Quien observe con atencion se dara cuenta de que incluso en
nuestro tiempo han surgido y surgen de la inspiracion apoyada
en la fe obras de arte muy significativas, tanto en el &mbito de
las iméagenes, como en el de la musica (asi como en el campo
de la literatura).

También hoy, la alegria provocada por Dios y por el
encuentro con su presencia en la liturgia constituye una
inagotable fuerza de inspiracion. Los artistas que se com-
prometen a esta tarea ciertamente no tienen por qué con-
siderarse como la retaguardia de la cultura, porque la libertad
vacia que los otros dejan tras de si, se harta de si misma. El
humilde sometimiento a lo que les precede es origen de la
auténtica libertad y les conduce a la verdadera altura de nuestra
vocacion como seres humanos.
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CAPITULO I

ELRITO

La palabra rito a muchos hoy no les suena bien. El «rito»
aparece como la expresion de la rigidez, como estar atado a
normas ya establecidas. Al rito se le opondria la creatividad y
la dinamica de la inculturacion: Gnicamente a través de ella
surgiria la liturgia viva, en la que cada comunidad puede
expresarse a si misma. Antes de entrar en los detalles de la
cuestion que de aqui se deriva, tenemos que ver, en primer
lugar, qué es realmente el rito en la Iglesia, qué ritos existen, y
cudles son las relaciones que establecen entre si los distintos
ritosl.

El jurista romano (no cristiano) Pomponio Festo defini6 en
el siglo 11 el rito como «costumbre probada en la
administracién de los sacrificios» (mos comprobatus in ad-
ministrariais sacrificiis). Con esta definicion resumié, me-
diante una férmula precisa, una realidad presente en toda la
historia de las religiones: el hombre siempre busca el modo
adecuado de adorar a Dios, una forma de oracion y de culto
comun que sea agradable al mismo Dios y sea conforme a su
naturaleza. En este contexto, se puede recordar que la palabra
«ortodoxia», originariamente no significaba, como suele
pensarse hoy en dia, «la recta doctrina». Efectivamente, por
una parte, la palabra doxa en griego significa «opinidn»,
«apariencia»; por otra parte, en el lenguaje cristiano,
significaria algo asi como «verdadera apariencia», es decir:
«gloria de Dios». Ortodoxia significa, por consiguiente, el
modo adecuado de glorificar a Dios y la forma adecuada de
adoracion. En este sentido la ortodoxia es también, por su
misma definicion, «ortopra-xis». La contraposicion moderna
entre los dos términos, queda disuelta en si misma ya desde el
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origen. Lo que importa no son las teorias acerca de Dios, sino
la manera adecuada de encontrarse con El.

Se consider6 como un gran don de la fe cristiana el saber
cuél es el culto adecuado, la forma auténtica de glorificar a
Dios a traves del camino de la cruz. Y eso a través de la
participacién en la oracién, compartiendo el camino Pascual de
Jesucristo, tomando parte plenamente en la Eucaristia, en la
cual la Encarnacion conduce a la Resurreccion. Podriamos
decir, parafraseando una expresion de Kant, que la liturgia
recibe todo de la Encarnacion y lo refiere todo a la
Resurreccion, pero a traves del camino de la cruz. El «rito» es,
por tanto, para el cristiano, la forma concreta, que supera el
tiempo y el espacio, en el que, de manera colectiva, toma
cuerpo el modelo fundamental de la adoracion, que se nos
ofrece por la fe. A su vez, esta adoracion —como hemos visto
en la primera parte— incluye siempre toda la practica de la
vida. El rito tiene, por consiguiente, su lugar originario en la
liturgia, pero no sélo en ella. Se expresa también en una forma
determinada de hacer teologia, en la forma de la vida, y en los
ordenamientos juridicos de la vida eclesial.

Como hemos sefialado, una vez llegados a este punto, hay
que intentar dar una ojeada, aunque sea general, a los ritos
esenciales que se han ido desarrollando en el seno de la Iglesia.
¢Cuales son los ritos existentes? ;De donde proceden? Se trata
de preguntas que, en su especificidad, suscitan toda una serie
de problemas que no podemos afrontar en este momento. Para
hacernos una idea general acerca de ello, un punto de partida
que puede ser util es el canon IV del Concilio de Nicea, que
habla de tres sedes primaciales en la Iglesia: Roma, Alejandria
y Antioquia. No hace falta profundizar excesivamente en el
hecho de que las tres sedes estan relacionadas con las
tradiciones petrinas. De cualquier forma, en los tres casos nos
encontramos con puntos en que cristaliza la tradicion litargica.
Hemos de afiadir, ademas, el hecho de que a partir del siglo 1v
(poco después de Nicea) entra en escena Bizancio como otro
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punto de referencia de la vida y del ordenamiento eclesial (y
con ello, tambien litargico). Esto ocurre, precisamente, por el
hecho de que Bizancio, después del traslado del Imperio al
Bosforo, se convierte en la nueva Roma, y hace suyas las
prerrogativas de Roma, mientras que, por otra parte, también
adquiere peso gracias a la pérdida de importancia de Antioquia,
cuyas funciones pasan, en gran medida, a Bizancio. Desde esta
perspectiva podriamos hablar de cuatro grandes ndcleos de
tradicion liturgica, teniendo en cuenta como, por una parte, las
relaciones entre Roma y Alejandria eran al principio
relativamente estrechas, mientras que, por otra parte, Bizancio
y Antioquia estan, a su vez, muy vinculadas.

Sin entrar en detalles que excederian el marco de este libro
tenemos, sin embargo, que concretar un poco mas. Antioquia
tenia que ser un punto central de la tradicion litdrgica por ser el
lugar de procedencia del cristianismo pagano, en que habia
nacido el mismo nombre de «cristianos» (Hch 11,26) y por ser
capital de Siria, es decir, del area cultural y linguistica en la
que habia tenido lugar la revelacion. Puesto que Siria era, al
mismo tiempo, el lugar de grandes disputas teoldgicas acerca
de la auténtica profesion de fe cristiana, no es de extrafiar que
este espacio, culturalmente tan dinamico, se convirtiera
también para la liturgia en el punto de partida de tradiciones
diversas. Entre ellas estan, por un lado, los ritos siro-
occidentales, entre los cuales destaca el rito malabar, que
siguio vivo en la India, y que se remonta al apostol Santiago.
Tambien el rito maronita puede atribuirse a este conjunto de
formas siro-occidentales. Por otro lado, estan los llamados ritos
caldeos (siro-orientales, «asirios»), cuyo punto de partida hay
que buscarlo en las grandes escuelas teologicas de Ninibe y
Edesa. Estos ritos tenian una eficacia misionera extraordinaria;
pudieron propagarse hasta la India, el Asia Central y China. En
la Edad Media temprana habia aproximadamente setenta
millones de creyentes pertenecientes a este ambito ritual, que
sufrio pérdidas irreparables debido al Islam y a las invasiones
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de los mongoles. Con todo, en la India perdurd la Iglesia
malabar. El ambito ritual «caldeo» se remonta al apostol
Tomas y a sus discipulos Addai y Mari. Indudablemente se
conservaron tradiciones muy antiguas, y la noticia segin la
cual el apostol Tomés habria desarrollado su actividad
misionera en la India, desde luego que, desde el punto de vista
historico, ha de ser tomada muy en serio.

De un éarea eclesial tan importante como la de Alejandria,
dependen los ritos copto y etidpico. La liturgia de San Marcos,
surgida en Alejandria, estd fuertemente impregnada de
influencias bizantinas, algo sobre lo que tendremos que volver
mas adelante. El rito armenio, que se le atribuye a los apostoles
Bartolomé y Tadeo tiene un significado propio; sin embargo, es
Gregorio el Iluminador el que ha de ser considerado como su
verdadero padre (260-323); en lo que a su forma se refiere
sigue, en gran parte, la liturgia bizantina.

Asi llegamos, finalmente, a las dos grandes familias de ritos:
la bizantina y la romana. Como vimos, Bizancio hace suya, en
principio y sobre todo, la tradicién antioquena. La liturgia de
san Juan Crisostomo lleva la herencia antioquena a Bizancio,
pero también vuelve sobre las influencias procedentes del Asia
Menor y de Jerusalén, de tal suerte que alli confluye una rica
herencia, proveniente de territorios evangelizados por los
apostoles. Una gran parte del amplio mundo eslavo adopté la
liturgia bizantina que, de este modo, se insertd en la comunién
de oracién con los Padres y con los Apdstoles.

En Occidente se podian distinguir, en principio, tres grandes
nucleos reformistas: junto a la liturgia romana, que guardaba
un gran parecido con la liturgia latino-africana, esta la liturgia
de la antigua Galia («galicana») que, a su vez, guardaba una
estrecha afinidad con la liturgia céltica, asi como la liturgia
hispanica antigua («mozarabe»). Estos tres nlcleos guardaban,
en un principio, una gran similitud entre si, pero Espafa y la
Galia, en contraposicion con la Roma conservadora y mas bien
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arcaica y sobria en lo que a la liturgia se refiere, se abrieron a
las influencias orientales y las asimilaron de forma distinta.
Frente a la austera brevedad de Roma, la liturgia galicana se
caracteriza por la redundancia poética. Aproximadamente a
finales del siglo X, Roma hace suyos muchos elementos de
origen galicano y el rito galicano desaparece en cuanto realidad
autbnoma, aunque pervive en algunos de sus valiosos
elementos dentro del rito romano. Fue la reforma liturgica
posterior al Concilio Vaticano Il, con sus esfuerzos por
restaurar lo romano en su pureza, la que hizo desaparecer, en
gran parte, la herencia galicana. So6lo entonces, con esta
reforma, se llevé a cabo la unificacion radical de la liturgia, si
bien ya antes, en el siglo X1X, fueron desapareciendo los ritos
particulares de los lugares y de las oOrdenes religiosas, ain
existentes. Sin embargo, es verdad que el proceso inicial de
uniformidad ha producido, entretanto, el fendmeno contrario:
la creciente y amplia disolucion del rito que, ha de ser
sustituido por la «creatividad» de la comunidad concreta.

Antes de abordar, una vez maés, la cuestion fundamental
acerca del sentido y la validez del rito, tenemos que sacar
algunas consecuencias de este bosquejo, quizas algo fatigoso,
del panorama de los ritos existentes. En primer lugar, es
importante constatar que los distintos ritos remiten a los
lugares de origen apostolico del cristianismo, buscando asi ese
arraigo directo con el lugar y el tiempo del acontecimiento de
la revelacion. También en este caso es valido el principio por el
cual el «una sola vez» y el «para siempre» van unidos, de tal
forma que la fe cristiana no puede nunca desligarse de ese
territorio del acontecimiento santo, de la eleccion de Dios, que
quiso hablarnos, hacerse hombre, morir y resucitar en un lugar
y en un tiempo determinados. El «siempre» solo puede
proceder del «una sola vez». La lIglesia no reza en una
temporalidad genérica y abstracta, porque no puede abandonar
sus raices. Reconoce las verdaderas palabras de Dios,
precisamente en la concrecion de su historia, en el lugar y en el

158



Joseph Ratzinger EL ESPIRITU DE LA LITURGIA

tiempo al que El esta ligado y al que nos liga a todos nosotros y
a unos con otros. El rito implica el elemento diacronico, la
oracién con el Padre y con los apostoles, que incluye, al mismo
tiempo, un momento local, que se extiende desde Jerusalén
hasta Antioquia, Roma, Alejandria y Constantinopla. Los ritos
no son, por tanto, productos de la inculturacion, por mucho que
hayan asimilado los elementos de las distintas culturas. Son
figuras de la tradicion apostdlica y su desarrollo en los grandes
ambitos de la tradicion.

A ello se afiade un segundo aspecto. No existen unos limites
rigurosos que separen unos ritos de otros. Existe el intercambio
y el enriquecimiento mutuo. Donde mas claramente se ve esto
es en los dos centros de gravedad de la formacién de ritos:
Bizancio y Roma. La gran mayoria de los ritos orientales, en su
forma actual, estuvieron muy marcados por las influencias
bizantinas. Por el contrario, Roma fue unificando, cada vez
mas, los distintos ritos de Occidente en el rito romano.
Mientras que Bizancio dio forma a la adoracion a Dios para
gran parte del mundo eslavo, Roma marcd, desde el punto de
vista litdrgico, a los pueblos germanos, a los latinos y una parte
de los pueblos eslavos. En el primer milenio aun existia el
intercambio litargico entre Oriente y Occidente; después, los
ritos se consolidaron en su forma definitiva, que apenas
dejaban espacio a posteriores enriquecimientos mutuos.

Lo importante es que las grandes formas rituales abarcan
muchas culturas; que no implican Unicamente el elemento
diacrénico, sino que, ademds, crean comunion entre las
diversas culturas y las diversas lenguas. Se sustraen a la
intervencion del individuo, de la comunidad concreta e incluso
de una lIglesia particular. La no arbitrariedad es un elemento
constitutivo de su misma esencia. En ellos se expresa el hecho
de que en la liturgia me espera algo que no hago por mi mismo,
entro en contacto con algo mucho mas grande y que, en tltima
instancia, tiene su origen en la Revelacion.
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Por eso, Oriente califica la liturgia como «divina liturgia»,
una expresion que resalta su no disponibilidad por parte del
hombre. Por el contrario Occidente subrayo, cada vez con mas
fuerza, el elemento historico. Jungmann intenté resumir, por
eso, la concepcion occidental con la expresion «liturgia en
proceso», para aludir al hecho de que este desarrollo continta
todavia: en un crecimiento orgéanico, y no como un hacer
arbitrario. La liturgia, segun esto, no es comparable con un
artefacto técnico, con algo que se hace, sino con una planta, es
decir, con algo orgénico, que crece, y cuyas leyes de
crecimiento determinan las posibilidades de desarrollo
posterior.

Es verdad que en Occidente se afiade el hecho de que el
Papa, con la autoridad petrina, recurria también, cada vez mas
claramente, a la legislacion litGrgica constituyendo asi una
instancia juridica para la posterior formacion de la liturgia.
Cuanto maés fuerza cobraba el primado, tanto mas se tendia a
resaltar la pregunta acerca de la amplitud y los limites de tal
autoridad, sobre la que, naturalmente, no se reflexionaba en
cuanto tal. Después del Concilio Vaticano Il se extendi6 la
impresion de que el Papa, en realidad, lo podia todo en materia
litdrgica, sobre todo, cuando actuaba con el respaldo de un
concilio ecuménico. En ultimo extremo, lo que ocurrié fue que
la idea de la liturgia como algo que nos precede, y que no
puede ser «elaborada» segun el propio criterio, se perdio en la
conciencia mas difundida en Occidente.

Pero, en realidad, el Concilio Vaticano | en modo alguno
traté de definir al Papa como monarca absoluto, sino, todo lo
contrario, como el garante de la obediencia frente a la palabra
revelada: su poder esta ligado a la tradicion de la fe, lo cual es
aplicable también al campo de la liturgia. La liturgia no es
«elaborada» por funcionarios. Incluso el Papa, ha de ser
Gnicamente un servidor humilde que garantice su desarrollo
adecuado y su integridad e identidad permanentes. También
aqui nos encontramos, una vez mas, como sucedio ya al
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estudiar la cuestion de los iconos y la musica sacra, con el
hecho de que Occidente sigue un camino propio, distinto al de
Oriente. Y vuelve a ser verdad, una vez mas, que el itinerario
recorrido en Occidente, con su especificidad que da cabida a la
libertad y a la historia, no puede ser, en modo alguno,
condenado en bloque. Pero también es cierto que si se
abandonan las instituciones fundamentales de Oriente, que son
instituciones fundamentales de la antigua Iglesia, se llegaria,
realmente, a la disolucion de los fundamentos de la identidad
cristiana.

La autoridad del Papa no es ilimitada; esté al servicio de la
sagrada tradicién. Una genérica «libertad» de accion, que
precisamente por eso se mueve por la arbitrariedad, se puede
conciliar menos aun con la esencia de la fe y de la liturgia. La
grandeza de la liturgia reside, precisamente —y esto lo vamos
a tener que repetir con frecuencia—, en su caracter no
arbitrario.

Si ahora volvemos a preguntar otra vez ¢qué es el rito dentro
del ambito de la liturgia cristiana?, la respuesta es: la expresion
hecha forma de la eclesialidad y la comunitariedad que supera
la historia, de la oracion y de la accion litargica. En él se
concreta la union de la liturgia con el sujeto vivo que es la
Iglesia y que, a su vez, se caracteriza por la union con la forma
de la fe que ha ido creciendo en el seno de la tradicion
apostolica. Esta unién con el dnico sujeto Iglesia, admite
distintas configuraciones e incluye la evolucion Vviva,
excluyendo, al mismo tiempo, la arbitrariedad. Esto es valido
para cada uno de los miembros de la comunidad, tanto de la
jerarquia como de los laicos.

La «liturgia divina» (como se la llama en Oriente) esta
profundamente configurada por el hombre y su sensibilidad, de
modo semejante a como lo esta la palabra escrita y conforme a
la historicidad de la accion de Dios. Pero en la interpretacion
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de las leyes esenciales de la herencia biblica, que va mas alla
de los ritos aislados, participa de la normativa propia de la
forma fundamental de la fe cristiana. Su valor puede
compararse a la de las grandes profesiones de fe de la Iglesia
antigua. Al igual que éstas, también la liturgia ha ido
madurando bajo la guia del Espiritu Santo (Jn 16,13).

La tragedia de los esfuerzos reformadores de Lutero fue que
cayesen en una época en la que la figura esencial de la liturgia
permanecia oculta e incomprendida. A pesar del radicalismo
con el que recurre a la «sola Scriptura», Lutero no puso en tela
de juicio la validez de las profesiones de fe de la Iglesia
antigua, manteniendo con ello una tension interior que se
convirtio después en la problematica fundamental de la historia
de la Reforma protestante. Sin duda, la Reforma habria tomado
otro rumbo si Lutero hubiese podido ver la analoga
obligatoriedad de la gran tradicion litdrgica, su conciencia de la
presencia del Sacrificio y su comprension de la accion vicaria
del Logos.

Con la radicalizacion del método histdrico-critico hoy
resulta evidente que el «sola Scriptura» no puede fundamentar
la Iglesia y la dimension comunitaria de la fe. La Escritura s6lo
es Escritura si vive en el sujeto vivo que es la Iglesia. Tanto
mas absurda resulta la pretension de algunos de intentar
construir la liturgia basandose en la «sola Scriptura»,
identificando en dichas reconstrucciones la Escritura con las
opiniones exegéticas dominantes, confundiendo asi fe con
opinion. La liturgia «elaborada» de esta manera, se basa en las
palabras y las opiniones de los hombres. Solo el respeto a la
precedencia y al caracter fundamentalmente no arbitrario de la
liturgia puede ofrecernos lo que esperamos de ella: la fiesta, en
la que viene a nuestro encuentro la gran realidad que no
hacemos nosotros, sino que, antes que nada, la recibimos como
don.
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Esto significa que la «creatividad» no puede ser una ca-
tegoria auténtica en la realidad litargica. Por lo demaés, este
término ha crecido en el ambito de la cosmovision marxista.
«Creatividad» significa que, en un mundo privado de sentido,
al que se ha llegado por una evolucion ciega, el hombre crea
finalmente un mundo nuevo y mejor, partiendo de sus propias
fuerzas. En las modernas teorias del arte se alude con ello a una
forma nihilista de creacién: el arte no debe imitar nada; la
creatividad artistica es el libre gobierno del hombre, que no se
ata a ninguna norma ni a finalidad alguna, y que tampoco
puede someterse a ninguna pregunta por el sentido. Puede que
en estas visiones se perciba un clamor de libertad que, en un
mundo dominado por la técnica, se convierte en un grito de
socorro. El arte, asi concebido, aparece como el Gltimo reducto
de la libertad. El arte tiene que ver con la libertad, eso es cierto.
Pero la libertad asi concebida estd vacia: no libera, sino que
deja que aparezca la desesperacién como la ultima palabra de
la existencia humana.

Este tipo de creatividad no puede tener cabida en la liturgia.
La liturgia no vive de las «genialidades» de cualquier individuo
0 de cualquier comision. Muy al contrario, la liturgia es la
entrada de Dios en nuestro mundo, haciéndose el encontradizo
y obrando la verdadera liberacion. Sélo El puede abrir la puerta
hacia la libertad. Cuanto mas se entreguen los sacerdotes y los
fieles con humildad a este hacerse el encontradizo de Dios,
tanto «mas nueva» sera la liturgia y tanto mas personal y
verdadera llegara a ser. Pero la liturgia no llega a ser personal,
verdadera y nueva con invenciones banales de palabras o
jugueteos, sino con la audacia de ponerse en el camino hacia
esa grandeza que por medio del rito siempre nos lleva la
delantera y que nunca alcanzamos del todo.

¢Hay que volver a repetir, una vez mas, que todo esto no
tiene nada que ver con la rigidez? Mientras que para el Islam el
Coran es auténtica palabra de Dios, sin mediaron humana
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alguna, el cristiano sabe que Dios hablé por medio de los
hombres y que, por consiguiente, el factor humano-histérico
también forma parte integrante del actuar de Dios. Por eso
mismo, la palabra biblica encuentra Su plenitud Unicamente en
la respuesta de la Iglesia que nosotros llamamos tradicion. Por
eso, los relatos de la Ultima Cena presentes en la Biblia
encuentran su concrecién solo cuando la Iglesia los hace suyos
en las celebraciones. Por eso puede existir una evolucion en la
«liturgia divina» que, por supuesto, sucede espontaneamene,
sin precipitacion ni violencia (cfr. Mc 4,28).

Puesto que las distintas familias de ritos han crecido, como
ya vimos, en los lugares centrales de la tradicion apostdlica,
partiendo de las «sedes apostolicas» y puesto que esta
vinculacion con los origenes forma parte de lo que los define,
no es de suponer que puedan formarse ritos completamente
nuevos. Sin embargo, si son posibles las variaciones dentro de
las familias de los ritos: precisamente Occidente estuvo
caracterizado, hasta bien entrada la Edad Moderna, por esas
variadas formas sobre la base de una forma ritual fundamental
que abarcaba el conjunto de todas las demas.

Un ejemplo de tal posibilidad de desarrollo me parece que
puede ser el missale que ha conseguido, a modo de prueba, el
Zaire (en el Congo): se trata de un rito romano «en zairés».
Sigue siendo la gran comunidad del rito romano, con sus raices
apostolicas, pero esta, por asi decir, transformada al estilo
congolés, con la asimilacidn, entre otros, de algunos elementos
orientales, cosa que me parece también bastante razonable. Por
ejemplo, de acuerdo con Mt 5,23-25, el signo de la paz no se
intercambia antes de la comunién, sino antes del ofertorio. Una
praxis que, segn mi criterio, seria deseable para todo el ambito
del rito romano, si se quiere mantener el signo de la paz en
cuanto tal.
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CAPITULO I

EL CUERPO Y LA LITURGIA

1. «PARTICIPACION ACTIVA»

El Concilio Vaticano Il propuso como idea directriz de la
celebracion litdrgica la expresion participatio actuosa3, la
participacién activa de todos en el «opus Dei», es decir, en el
culto divino. Por eso, con pleno derecho, el Catecismo de la
Iglesia Catdlica, pone de manifiesto que esta expresién nos
habla del servicio comun, refiriéndose, por consiguiente, a todo
el pueblo santo de Dios (CEC 1069). Pero ¢en qué consiste esta
participacion activa? (Qué es lo que hay que hacer?
Desgraciadamente, esta expresion se interpretd muy pronto de
una forma equivocada, reduciéndola a su sentido exterior: a la
necesidad de una actuacion general, como si se tratase de poner
en accion al mayor numero posible de personas, y con la mayor
frecuencia posible.

Sin embargo, la palabra «participacién» remite a una accion
principal, en la que todos tenemos que tener parte. Por tanto, si
se quiere descubrir de qué accién se trata, hay que averiguar,
antes gque nada, cual es esa verdadera «actio» central, en la que
deben participar todos los miembros de la comunidad. El
estudio de las fuentes litargicas nos pone en condiciones de dar
una respuesta que, a primera vista, puede resultar sorprendente,
pero que, por otro lado, resulta evidente si tenemos en cuenta
los fundamentos biblicos que hemos considerado en la primera
parte.

Con el término actio, referido a la liturgia, se alude en las
fuentes a la plegaria eucaristica. La verdadera accion litargica,
el acto verdaderamente litdrgico, es la oratio: la gran plegaria,
que constituye el ndcleo de la celebracion litdrgica;
precisamente por eso, los Padres la denominaron, en su
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conjunto, con el término oratio. Esta definicion era correcta ya
desde su misma forma litlrgica, puesto que en la oratio se
desarrolla lo esencial de la liturgia cristiana, ya que es su centro
y su forma fundamental.

La definicion de la Eucaristia como oratio constituyd
después una respuesta fundamental, tanto para los paganos,
como para los intelectuales en busqueda. Con esta expresion se
aludia, de hecho, a los que estaban en busqueda: los sacrificios
de animales y todo lo que teniais y tenéis no puede satisfacer a
nadie, es algo ya superado. Su lugar lo ocupa ahora el sacrificio
de la palabra. Nosotros somos la religion espiritual, en la que
tiene lugar el culto divino conforme a la palabra; ya no se
ofrecen sacrificios de carneros ni becerros, sino que la palabra
se dirige a Dios como Aquél que sostiene nuestra existencia,
palabra que se une con la Palabra por excelencia, el Logos de
Dios, que nos atrae a la adoraciéon verdadera. Quizas sea Util
observar aqui que la palabra oratio, en un principio, no
significaba «oracion» (para ello ya existia el término prex). La
oratio aludia, mas bien, al discurso solemne que se hacia en
publico, y que ahora adquiere su maxima dignidad por el hecho
de estar dirigido a Dios, con la conciencia de que, en cuanto
tal, proviene de Dios, y es posible gracias a El.

Pero con ello, solamente hemos aludido a lo central-Esta
oratio —la solemne plegaria eucaristica, el «canon»" es, en
realidad, algo mas que una serie de palabras, es actio en el
sentido mas relevante del término. Lo que, en gran medida,
ocurre en ella es que la adié humana (tal y como se ha llevado
a cabo por los sacerdotes en las distintas religiones) pasa a un
segundo término, dejando paso a la actio divina, a la actuacion
de Dios. En esta oratio, el sacerdote habla con el Yo del Sefior
—«esto es mi cuerpo», «ésta es mi sangre»— con la conciencia
de que en este momento no habla por si mismo, sino que, en
virtud del sacramento que ha recibido, se convierte en la voz
del otro que es el que ahora habla y actda.
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Esta actuacion de Dios, que se lleva a cabo a través del
discurso humano, es la verdadera «accion» de la que estd
pendiente toda la creacion: los elementos de la tierra son
transsubstanciados, arrancados, por asi decirlo, de su
enaizamiento creatural, asumidos en el fundamento mas pro-
fundo de su ser y transformados en el cuerpo y la sangre del
Sefior. Se anticipan el cielo nuevo y la tierra nueva. La
verdadera «accion» de la liturgia, en la que todos nosotros
hemos de tener parte, es la accién de Dios mismo. Esta es la
novedad y la singularidad de la liturgia cristiana: Dios mismo
es el que actla y el que hace lo esencial. Da paso a la nueva
creacion, se hace accesible, de tal manera que podemos
comunicarnos con El personalmente, a través de las cosas de la
tierra, a través de nuestras ofrendas.

Pero ¢como podemos tomar parte en esta accion? ¢No son,
acaso, inconmensurables Dios y el hombre? EI hombre, que es
finito y pecador ¢puede cooperar con Dios, que es Infinito y
Santo? Puede, por el hecho de que Dios mismo se ha hecho
hombre, ha asumido un cuerpo y, con su cuerpo, sale al
encuentro de los que vivimos en el cuerpo. Todo el
acontecimiento de la Encarnacion, la cruz, la resurreccién y la
segunda venida sobre la tierra, esta presente como la forma en
que Dios atrae al hombre a cooperar con él mismo. En la
liturgia esto se expresa, como ya hemos visto, en el hecho de
que la oratio forma parte de la oracion de aceptacion.
Ciertamente, el sacrificio del Logos ya estd aceptado para
siempre. Sin embargo, nosotros tenemos que pedir para que se
convierta en nuestro sacrificio, porque nosotros mismos, como
hemos dicho, somos transformados en el Logos y nos
convertimos, de esta manera, en el verdadero cuerpo de Cristo:
de eso se trata. Y esto es lo que hay que pedir en la oracion.
Esta misma oracion es un camino, es encaminar nuestra
existencia hacia la Encarnacion y la Resurreccion.

En esta «accion», por la que nos acercamos, orando, a la
participacion, no hay diferencia alguna entre el sacerdote y el
laico. Indudablemente, dirigir la oratio al Sefior en nombre de
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la Iglesia y hablar, en su punto culminante, con el Yo de
Jesucristo, es algo que solo puede suceder en virtud del poder
que confiere el sacramento. Pero la participacion es igual para
todos, en cuanto que no la lleva a cabo hombre alguno, sino el
mismo Sefior y s6lo El. Para todos nosotros se trata, segun se
lee en 1 Cor 6,17 de que: «El que se une al Sefior es un espiritu
con El». Se trata de superar, en ultima instancia, la diferencia
entre la actio de Cristo y la nuestra, de modo que exista
Unicamente una accién, que sea, al mismo tiempo, suya y
nuestra —nuestra en el sentido de que nos hemos convertido en
«un cuerpo y un espiritu» con El. La singularidad de la liturgia
eucaristica consiste, precisamente, en el hecho de que es Dios
mismo el que actla, y que nosotros nos sentimos atraidos hacia
esta accion de Dios. Frente a esto, todo lo demas es secundario.

Es evidente que las acciones externas —Ileer, cantar, llevar
las ofrendas— pueden distribuirse de una forma razonable. En
ese caso, hay que distinguir la participacion en la liturgia de la
palabra (leer, cantar), y la celebracion sacramental en sentido
estricto. En este Gltimo caso, todos tienen que tener claro que
las acciones externas son total-

mente secundarias. El hacer queda en segundo plano cuando
nos encontramos ante lo que cuenta: la oratio. Tiene que ser
visible que la oratio es lo esencial, y que su importancia reside
en el hecho de dar paso a la accién de Dios. Quien haya
comprendido esto, entiende facilmente que ya no se trata de
mirar al sacerdote o dejar de mirarlo, sino de mirar al Sefior,
salir a su encuentro.

La entrada en escena, casi teatral, de los distintos actores,
que hoy podemos presenciar, sobre todo en la presentacion de
las ofrendas, deja, sencillamente, de lado lo esencial. Cuando
las particulares acciones exteriores (que realmente no son
muchas y se multiplican de manera artificial) se convierten en
lo esencial de la liturgia, y la misma liturgia queda degradada
en un generico hacer, se malogra el verdadero teo-drama de la
liturgia, que acaba reducido a espectaculo.
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La verdadera formacion litargica no puede consistir en el
aprendizaje y ensayo de las actividades exteriores, sino en el
acercamiento a la actio esencial, que constituye la liturgia, en
el acercamiento al poder transformador de Dios que, a través
del acontecimiento litargico, quiere transformarnos a nosotros
mismos y al mundo. Claro que, en este sentido, la formacion
litdrgica actual de los sacerdotes y de los laicos tiene un déficit
que causa tristeza. Queda mucho por hacer.

El lector, quizés podria preguntarse ahora ¢y el cuerpo? Con
la idea del sacrificio mediante la palabra [oratio) ¢no se centra
todo Unicamente en el espiritu? Tal objecion podria ser
aplicable a la idea precristiana del «culto al logos», pero no a la
liturgia de la Palabra que se hizo carne, y que se nos ofrece en
Su cuerpo y Su sangre, es decir, corporalmente. Claro que se
trata de la nueva corporeidad del Resucitado que, sin embargo,
sigue siendo verdadera corporeidad y que, por tanto, se nos
ofrece en los signos materiales del pan y del vino. Esto
significa que somos interpelados por el Logos y para el mismo
Logos, precisamente en nuestro cuerpo, en nuestra existencia
corporea de todos los dias. Precisamente por el hecho de que la
verdadera «accidn» litlrgica es actuacion de Dios, la liturgia de
la fe va siempre mas alla del acto cultual, dandole un vuelco a
la cotidianeidad, que, a su vez, se convierte en «litlrgica», en
servicio para la transformacién del mundo.

Al cuerpo se le pide mucho mas que el traer y llevar
utensilios, o cosas por el estilo. Se le exige un total com-
promiso en el dia a dia de la vida. Se le exige que se haga
«capaz de resucitar», que se oriente hacia la resurreccion, hacia
el Reino de Dios, tarea que se resume en la formula: «héagase tu
voluntad, en la tierra como en el cielo». Donde se lleva a cabo
la voluntad de Dios, alli esta el cielo, la tierra se convierte en
cielo. Adentrarse en la accion de Dios para cooperar con El:
esto es lo que se inicia con la liturgia, para después
desarrollarlo mas alld de ella. La Encarnacion ha de
conducirnos, siempre, a la resurreccion, al sefiorio del amor,
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que es el Reino de Dios, pero pasando por la cruz (la
transformacion de nuestra voluntad en comunion de voluntad
con Dios). El cuerpo tiene que ser «entrenado», por asi decirlo,
de cara a la resurreccion. Recordemos, a este proposito, que el
término «ascesis», hoy pasado de moda, se traduce en ingles,
sencillamente como «training»: entrenamiento.

Hoy dia nos entrenamos con empefio, perseverancia y
mucho sacrificio para fines variados: ¢por qué, entonces, no
entrenarse para Dios y para su Reino? Dice san Pablo: «Golpeo
mi cuerpo y lo esclavizo» (1 Cor 9,27). Por cierto, fue
precisamente san Pablo el que puso la disciplina de los
deportistas como ejemplo para el entrenamiento de la propia
vida. Este entrenamiento forma parte esencial de la vida
cotidiana, pero debe encontrar su punto de apoyo en la liturgia,
en su «orientacion» hacia el Cristo resucitado-

Digdmoslo con otros términos: se trata de un ejercicio en-
caminado a acoger al otro en su alteridad, de un entrenamiento
para el amor. Un entrenamiento para acoger al totalmente Otro,
a Dios, y dejarse moldear y utilizar por El.

La implicacion del cuerpo, de la que se trata en la liturgia de
la palabra hecha carne, se expresa en la misma liturgia
mediante esa cierta disciplina del cuerpo, en los gestos que han
ido madurando precisamente con la exigencia interior de la
liturgia y que, por asi decirlo, hacen visible su esencia. Estos
gestos, considerados en su singularidad, pueden variar segun
los distintos lugares y las distintas culturas, pero en su forma
esencial forman parte de la cultura de la fe, que se ha
configurado, precisamente, a partir del culto. Por consiguiente,
en cuanto lenguaje expresivo comun, superan los ambitos
culturales singulares. Intentemos, pues, examinarlos con mas
detenimiento.
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2. LA SENAL DE LA CRUZ

El gesto fundamental de la oracion del cristiano es, y seguird
siendo, la sefial de la cruz. Es una profesion de fe en Cristo
Crucificado, expresada corporalmente segun las palabras
programaticas de san Pablo: «Nosotros predicamos a Cristo
crucificado: escandalo para los judios, necedad para los
gentiles; pero para los llamados —judios o griegos— un
Mesias que es fuerza de Dios y sabiduria de Dios» (1 Cor
1,23s). Y maés adelante: «Pues nunca entre vosotros me precié
de saber cosa alguna, sino a Jesucristo, y éste crucificado»
(2,2). Santiguarse con la sefial de la cruz es un si visible y
publico a Aquél que ha sufrido por nosotros; a Aquél que hizo
visible en su cuerpo el amor de Dios llevado hasta el extremo;
un si al Dios que no gobierna con la destruccion, sino con la
humildad del sufrimiento y un amor que es mas fuerte que todo
el poder del mundo y mas sabio que toda la inteligencia y los
calculos del hombre.

La sefial de la cruz es una profesion de fe: yo creo en Aquél
que sufrié por mi y resucito; en Aquél que ha transformado el
signo del oprobio en signo de esperanza y de amor actual de
Dios por nosotros. La profesion de fe es una profesion de
esperanza: creo en Aquél que, en su debilidad, es Omnipotente;
en Aquél que, a pesar de su ausencia aparente, y extrema
impotencia, puede salvarme y me salvara. En el instante en que
hacemos sobre nosotros la sefial de la cruz, nos ponemos bajo
su proteccion, la ponemos delante de nosotros como un escudo
que nos protege de las tribulaciones de cada dia, e incluso nos
da el valor para seguir adelante. La aceptamos como una sefial
que indica el camino a seguir: «El que quiera venirse conmigo,
gue se niegue a Si mismo, que cargue con Su Cruz y me siga»
(Mc 8,34). La cruz nos muestra el camino de la vida: el
seguimiento de Cristo.

Nosotros relacionamos la sefial de la cruz con la profesion
de fe en el Dios Trinidad: Padre, Hijo y Espiritu Santo. De este
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modo, se convierte en recuerdo del bautismo, recuerdo mas
evidente aun cuando, ademas, utilizamos el agua bendita. La
cruz es un signo de la pasion, pero al mismo tiempo es también
signo de la resurreccion; es, por asi decirlo, el baculo de
salvacion que Dios nos ofrece, el puente, gracias al cual
atravesamos el abismo de la muerte y todas las amenazas del
mal, y finalmente podemos llegar hasta El. Se hace presente en
el bautismo, por el cual nos convertimos en contemporaneos de
la cruz y la resurreccion de Cristo (Rom 6,1-14). Cada vez que
hacemos la sefial de la cruz, renovamos nuestro bautismo;
Cristo desde la cruz nos atrae hacia EI (Jn 12,32) y, de este
modo, nos pone en comunién con el Dios vivo. A fin de
cuentas, el bautismo y el signo de la cruz, que lo representa y
lo renueva, son, ante todo, un acontecimiento de Dios: el Espi-
ritu Santo que conduce a Cristo, y Cristo que abre la puerta
hacia el Padre. Dios ya no es el Dios desconocido: tiene un
nombre. Podemos llamarlo, y El nos llama.

De este modo, podemos decir que en la sefial de la cruz, con
la invocacion trinitaria, se resume toda la esencia del
acontecimiento cristiano, y esta presente el rasgo distintivo del
cristianismo. Sin embargo, también por esto mismo, abre el
camino a todo el conjunto de la historia de las religiones y al
mensaje de Dios presente en la creacion. Ya en el 1873 se
descubrieron, junto al Monte de los Olivos, epitafios griegos y
hebreos que se remontan al tiempo de JeslUs y que iban
acompafiados de la sefial de la cruz; los arquedlogos, en este
caso, dedujeron que se trataba de cristianos de la época mas
primitiva. En torno a 1945, se hicieron numerosos hallazgos de
tumbas judias con el signo de la cruz que se remontan, méas o
menos, al siglo primero después de Cristo. Tales hallazgos ya
no permitian deducir que se tratase de cristianos de la primera
generacion; mas bien se tuvo que reconocer que el signo de la
cruz también estaba presente en el ambito judio. (Como
entender esto? La clave interpretativa se encontré en Ez 9,4ss.
En la vision alli descrita, el mismo Dios le dice a su mensajero,
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vestido de lino, que tenia la cartera de escriba a la cintura:
«pasa por la ciudad y marca con una tau en la frente a los
hombres que gimen y lloran por todas las abominaciones que
se cometen en medio de ella». En la terrible catastrofe que se
anuncia, aquellos que no se reconocen en el pecado del mundo,
sino que sufren por él ante Dios —sufren con impotencia, pero
distancidndose del pecado— deben ser sefialados con la Gltima
letra del alfabeto hebreo, la Tau, que se escribia en forma de
cruz (T o bien +, o bien X). La Tau que, efectivamente, tenia la
forma de una cruz, se convierte en el sello de la propiedad de
Dios. Responde al anhelo y al dolor del hombre por Dios, y lo
introduce, de esta manera, bajo la particular proteccion de
Dios.

E. Dinkler pudo demostrar que la estigmatizacion cultual —
en las manos o en la frente— se anuncia ya de diversos modos
en el Antiguo Testamento, y que esta costumbre también era
conocida en la época del Nuevo Testamento. En el Nuevo
Testamento, Ap 7,1-8 hace suya la idea fundamental de la
vision de Ezequiel. Los hallazgos de tumbas, junto con los
textos de la época, ponen de manifiesto que, en ciertos circulos
del judaismo, la Tau se habia difundido como signo sagrado,
como sefial de la profesién de fe en el Dios de lIsrael vy, al
mismo tiempo, como signo de la esperanza puesta en su
proteccion. Dinkler resume sus conclusiones en la afirmacion
de que, en la Tau con forma de cruz «se resume toda una
profesion de fe en un solo signo», «las realidades creidas y
esperadas quedan inscritas en una imagen visible. Una imagen
gue es Mas que un mero espejo, una imagen de la que, antes
bien, se espera una fuerza salvadora...» (24).

Por lo que hasta ahora podemos saber, los cristianos, en un
primer momento, no retomaron este simbolo judio de la cruz,
sino que encontraron la sefial de la cruz desde lo profundo de
su propia fe, y pudieron reconocer en ella la suma de toda su
fe. Sin embargo, la vision de Ezequiel de la tau salvadora y
toda la tradicion basada en ella ;no debia contemplarse como
una mirada abierta al futuro? ¢;No se «desvelaba» ahora (cfr. 2
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Cor 3,18) lo que se habia querido decir de manera misteriosa?
¢No se aclaraba en este momento a quién pertenecia este signo
y de quién recibia su fuerza? ;No podian ver, por tanto, en todo
esto una prefiguracion de la cruz de Cristo, que realmente ha-
bia convertido la Tau en la fuerza de salvacion?

Los Padres ligados al &mbito cultural griego, se vieron ain mas
directamente afectados por otro descubrimiento. Encontraron
en la obra de Platon una extrafia imagen de la cruz inscrita en
el cosmos (Timeo 34 A/B y 36 B/C). Platon la habia tomado de
las tradiciones pitagéricas que, a su vez, estaban relacionadas
con tradiciones del Antiguo Oriente. Se trata, en principio, de
una afirmacion astronémica: los dos grandes movimientos
estelares conocidos por la astronomia antigua —Ila eliptica (el
gran circulo en torno a la esfera terrestre, sobre el que discurre
el movimiento aparente del sol) y la Orbita terrestre— se
encuentran, y forman conjuntamente la letra griega Chi, que a
su vez, se representa en forma de cruz (como una X). El signo
de la cruz esta, por tanto, inscrito en el cosmos en su totalidad.
Platén —siguiendo, una vez mas, tradiciones méas antiguas—
habia relacionado este dato con la imagen de la divinidad: el
demiurgo (el creador del mundo) habria «extendido» el alma
del mundo «a través de todo el universo».

Justino martir, el primer filésofo entre los Padres, originario
de Palestina y muerto en torno al afio 165, descubrid estos
textos de Platon y no dudé en relacionarlos con la doctrina del
Dios trinitario y con su intervencién salvi-fica en Jesucristo. En
la idea del demiurgo y del alma del mundo, Justino ve
presagios del misterio del Padre y el Hijo, presagios que,
ciertamente, necesitaban ser corregidos, pero que también
podian corregirse. Lo que dice Platon acerca del alma del
mundo le parece una alusion a la venida del Logos, del Hijo de
Dios. Y asi, hasta llega a decir que la figura de la cruz es el
mayor signo del sefiorio del Logos, sin el cual la creacion
entera no podria existir en su conjunto (1 Apol 55). La cruz del
Golgota esta anticipada en la misma estructura del cosmos; el
instrumento de martirio, en el que murié el Sefior, esta inscrito
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en la estructura del universo. El cosmos habla aqui de la cruz,
yla cruz aqui desvela el misterio del cosmos. Esta es la ver-
dadera clave interpretativa de toda la realidad. La historia y el
cosmos son el uno parte del otro. Si abrimos los ojos, leemos el
mensaje de Cristo en el lenguaje del universo y, por otra parte,
Cristo aqui nos hace comprender el mensaje de la creacion.

A partir de Justino, esta «profecia de la cruz», y la conexion
que en ella se pone de manifiesto entre cosmos e historia, se ha
convertido en una de las ideas fundamentales de la teologia
patristical. Para los Padres tuvo que ser un descubrimiento
fascinante el que el fildsofo que resumia e interpretaba las
tradiciones mas antiguas, hubiese hablado de la cruz como el
sello del universo. Ireneo de Lyon (muerto en torno al afio
200), el verdadero fundador de la teologia sistematica en su
forma catdlica, en su escrito apologético titulado
«Demostracion de la predicacion apostolica» afirma lo
siguiente: el crucificado «es, EI mismo, la palabra de Dios
Todopoderoso, que con su presencia invisible impregna nuestro
universo. Y por eso abarca todo el mundo, su anchura y su
longitud, su altura y su profundidad; porque, por medio de la
Palabra de Dios, todas las cosas son conducidas al orden. Y el
Hijo de Dios esta crucificado en ellas al estar impreso en todo,
en forma de cruz» (1,3).

Este texto del gran Padre de la Iglesia, oculta una cita
biblica que es de gran importancia para la teologia biblica de la
cruz. La Carta a los Efesios nos exhorta a estar arraigados y
cimentados en el amor vy, al apoyarnos en él, ser capaces de
abarcar con todos los santos «lo ancho, lo largo, lo alto y lo
profundo, comprendiendo lo que trasciende toda filosofia: el
amor de Cristo» (3,18s). No puede dudarse de que esta carta,
perteneciente a la escuela de san Pablo, habla ya aqui, a modo
de alusion, de la cruz cosmica, recogiendo probablemente

! Una sintesis util de los testimonios de los Padres la ofrece Pfhiir, V., «Das Kreuz:
Lebensbaum in der Mitte des Paradiesgartens», en M. B. VVon Stnz-ky - Chr. Uhrig (ed.),
Garten des Lebens, Festschrift flir W. Cramer (Altenberge 1999), pp. 203-222.
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tradiciones religiosas que hablan del arbol césmico en forma de
cruz, que sostiene el universo. Una idea religiosa que, por lo
demas, también era conocida en la India.

San Agustin hizo una maravillosa interpretacion exis-tencial
de este significativo pasaje de san Pablo. En él, ve
representadas las dimensiones de la vida humana, en referencia
al Cristo crucificado, cuyos brazos abarcan el mundo, cuyo
camino llega hasta los abismos del infierno y hasta la altura del
mismo Dios (De doctr. Christ. 1141,62 CChr XXXII, 75s).

Hugo Rahner recopil6 los textos méas bellos de la época
patristica dedicados al misterio cosmico de la cruz2. Quisiera
citar aqui Unicamente dos. En la obra de Lacrando (f hacia 325)
leemos: «En su sufrimiento, Dios extendi6 los brazos,
abarcando asi el orbe para anticipar ya entonces que, desde la
salida del sol hasta el ocaso, se reunira un pueblo que habré de
venir para ser acogido bajo sus alas» (81). Un griego
desconocido del siglo Iv contrapone la cruz al culto al sol y
dice: ahora Helios (el sol) ha sido vencido por la cruz «y el
hombre, al que el sol creado en el cielo no ha podido instruir,
ahora esta bafiado por la luz solar de la cruz e iluminado (en el
bautismo)». A continuacion, el autor anonimo, hace suya una
expresion de san Ignacio de Antioguia (muerto en torno al afio
110), que habia definido la cruz como «argano»* (mecharte)
del cosmos para el ascenso al cielo (Ef 9, 1) y dice: jOh
sabiduria, verdaderamente divina! jOh cruz, tu argano que
eleva al cielo! La cruz quedd plantada —y asi, la esclavitud de
los idolos quedd aniquilada—. No es un lefio como los demas,
sino un lefio del que Dios se ha servido para su victoria» (87s).

En su discurso escatoldgico, Jesus habia anunciado que al
final de los tiempos «aparecera en el cielo la sefial del Hijo del
hombre» (Mt 24,30). La mirada de la fe podia, ya desde ahora,
reconocer su sefial inscrita en el cosmos desde el principio, y

2 H. Rahner, Griechische Mythen in christlicher Deutung (Darmstadt 1957). Nota del traductor:
Méaquina a modo de gria para levantar pesos.
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ver asi confirmada por el cosmos la fe en el Redentor
crucificado. Al mismo tiempo, los cristianos sabian, de este
modo, que los caminos de la historia de las religiones se
dirigian hacia Cristo, que su espera representada en muchas
imagenes conducia hacia El. Esto significaba, por otra parte,
que la filosofia y la religion ofrecian a la fe las imégenes y las
ideas en las que ésta podia comprenderse a si misma
plenamente.

«Tu nombre serd una bendicion» habia dicho Dios a
Abrahan al principio de la historia de la salvacion (Gn 12,2).
En Cristo, hijo de Abrahan, se cumple esta palabra en su
plenitud. El es una bendicion y es una bendicién para toda la
creacion y para todos los hombres. La cruz, que es su sefial en
el cielo y en la tierra, tenia que convertirse, por ello, en el gesto
de bendicion propiamente cristiano. Hacemos la sefial de la
cruz sobre nosotros mismos y entramos, de este modo, en el
poder de bendicion de Jesucristo. Hacemos la sefial de la cruz
sobre las personas a las que deseamos la bendicion. Hacemos
la sefial de la cruz también sobre las cosas que nos acomparian
en la vida y que queremos recibir nuevamente de la mano de
Dios. Mediante la cruz podemos bendecirnos los unos a los
otros.

Personalmente, jamas olvidaré con qué devocion y con qué
recogimiento interior mi padre y mi madre nos santiguaban, de
pequefios, con el agua bendita. Nos hacian la sefial de la cruz
en la frente, en la boca, en el pecho, cuando teniamos que
partir, sobre todo si se trataba de una ausencia particularmente
larga. Esta bendiciobn nos acompafiaba, y nosotros nos
sentiamos guiados por ella: era la manera de hacerse visible la
oracion de los padres que iba con nosotros, y la certeza de que
esta oracion estaba apoyada en la bendicion del Redentor. La
bendicion suponia, también, una exigencia por nuestra parte: la
de no salimos del ambito de esta bendicion. Bendecir es un
gesto sacerdotal: en aquel signo de la cruz percibiamos el
sacerdocio de los padres, su particular dignidad y su fuerza.
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Pienso que este gesto de bendecir, como expresion plenamente
valida del sacerdocio comun de los bautizados, deberia volver a
formar parte de la vida cotidiana con mayor fuerza aun,
empapandola de esa energia del amor que procede del Sefior.

3. POSTURAS

3.1. Arrodillarse (Prostratio)l

Existen ambientes, no poco influyentes, que intentan
convencernos de que no hay necesidad de arrodillarse. Dicen
que es un gesto que no se adapta a nuestra cultura (pero ¢cuél
se adapta?); no es conveniente para el hombre maduro, que va
al encuentro de Dios y se presenta erguido, o, por lo menos, no
es apropiado para el hombre redimido que, mediante Cristo, se
ha convertido en una persona libre y que, precisamente por
esto, ya no necesita arrodillarse. Si echamos una ojeada a la
historia, podemos constatar el hecho de que los griegos y los
romanos rechazaban este gesto de arrodillarse. A la vista de
esos dioses intolerantes y divididos, descritos por el mito, tal
postura estaba plenamente justificada. Era demasiado evidente
que estos dioses no eran Dios, aun cuando se dependia de su
poder caprichoso y, a ser posible, habia que procurarse su
favor. Se decia que arrodillarse era algo indigno del hombre li-
bre, no encajaba con la cultura griega; era una postura mas bien
propia de los barbaros.

Plutarco y Teofrasto definen el acto de arrodillarse como
una expresion de supersticion; Aristoteles lo califica como un
comportamiento de barbaros (Retérica, 1361 a 36). San
Agustin le da, en cierto sentido, la razon: «los dioses falsos
solo son las mascaras de los demonios, que someten al hombre
a la adoracion del dinero y a la egolatria, habiéndolos
convertido, de este modo, en «serviles» y supersticiosos. La
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humildad de Cristo y su amor, que llegd hasta la cruz nos han
liberado —asi dice— de estos poderes, y ante esta humildad
nos arrodillamos». En efecto, el hecho de arrodillarse, propio
de los cristianos, no es una forma de inculturacion en unas
costumbres existentes, sino todo lo contrario, es la expresion de
la cultura cristiana, que transforma la cultura existente desde un
nuevo y mas profundo conocimiento y experiencia de Dios.

El hecho de arrodillarse no tiene su origen en una cultura
cualquiera, tiene su origen en la Biblia y en su experiencia de
Dios. La importancia central que este gesto tiene en la Biblia
puede deducirse, concretamente, de un hecho: sélo en el Nuevo
Testamento, la palabra proskynein aparece cincuenta y nueve
veces, veinticuatro de ellas en el Apocalipsis, el libro de la
liturgia celeste, que se le presenta a la Iglesia como el punto de
referencia de su liturgia.

Observando mas atentamente, podemos distinguir tres
posturas muy estrechamente relacionadas entre si. En primer
lugar, estd la prostratio, el postrarse rostro en tierra ante el
poder sobrecogedor de Dios; después, y sobre todo en el Nuevo
Testamento esta el caer a los pies y, finalmente, el arrodillarse.
Claro que, las tres posturas no son siempre faciles de distinguir,
incluso desde el punto de vista linguistico. Pueden unirse entre
si, superponerse la una a la otra.

Por razones de brevedad, quisiera citar, a proposito de la
postratio, dos textos, uno del Antiguo Testamento y otro del
Nuevo. En el Antiguo Testamento tenemos la teofania de
Josué, antes de la conquista de Jerico, que el autor biblico pone
en estrecho paralelismo con la teofania de Moisés ante la zarza
ardiente. Josué ve «al jefe del ejército de Yahveh», y después
de haber reconocido su identidad, se postra ante él, rostro en
tierra. En ese momento escucha las palabras que, ya antes,
fueron dirigidas a Moisés: «Quitate las sandalias de tus pies,
porque el lugar en que estas es sagrado» (Jos 5, 14s). El Dios
oculto habla a Josué a través de la misteriosa figura del «jefe
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del ejército de Yahveh», y ante El Josué se postra, rostro en
tierra. Es bellisima la interpretacion que Origenes hace de este
texto: «;Existe otro jefe de los poderes del Sefior que no sea
nuestro Sefior Jesucristo?». Josué adora, por tanto, a Aquél que
esta por venir, al Cristo que esta por llegar.

Entre los textos del Nuevo Testamento, fue la oracion de
Jesus en el Monte de los Olivos la que, a partir de los Padres,
cobré una importancia especial para la piedad cristiana. Segun
san Mateo (26, 39) y san Marcos (14, 35), Jesus se postra
rostro en tierra, es mas, cae rostro en tierra (Mt); en cambio,
san Lucas, que a lo largo de toda su obra —Evangelio y
Hechos de los Apdstoles— es, de forma especial, el te6logo de
la oracién de rodillas, aqui dice que JesUs oraba puesto de
rodillas. Esta oracion, en cuanto oracion que introduce en la
Pasidn, es ejemplar, tanto en su gesto como en su contenido. El
gesto: Jesus acepta, por decirlo asi, la caida del hombre, se deja
caer en su caducidad, ruega al Padre desde la profundidad mas
absoluta de la soledad y la miseria humana. Pone su voluntad
en la voluntad del Padre: «que no se haga mi voluntad sino la
tuya». Pone la voluntad humana en la voluntad divina. Hace
suya toda la negacién de la voluntad del hombre y la sufre con
su dolor. Precisamente este conformar la voluntad humana a la
voluntad divina es el corazén mismo de la redencion. A fin de
cuentas, la caida del hombre reside en la contradiccion de las
voluntades, en la contraposicion de la voluntad humana a la
voluntad divina, que el tentador del hombre hace pasar
engafiosamente como condicion de su libertad. Sélo la
voluntad auténoma, que no se somete a ninguna otra voluntad,
seria, segun él, libertad. «No se haga mi voluntad sino la tuya,
ésta es la palabra en que reside la verdad, ya que la voluntad de
Dios no es lo contrario de nuestra libertad, sino su fundamento
y su condicion de posibilidad. Sélo permaneciendo en la vo-
luntad de Dios, nuestra voluntad se convierte en verdadera
voluntad y es verdaderamente libre. El sufrimiento y la lucha
del Monte de los Olivos es la lucha por esta verdad que libera,
por la unidad de lo que estaba dividido, por una unién que es la
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comunién con Dios. Asi comprendemos que en este paso se
encuentra también la invocacion de amor del Hijo al Padre:
Abba (Mc 14,36). Pablo ve en este grito, la oracion que el
Espiritu Santo pone en nuestros labios (Rm 8,15; Gal 4,6) e
incluso nuestra comunion espiritual con la oracion del Sefior en
el Monte de los Olivos.

En la liturgia de la Iglesia la postratio aparece hoy en dia en
dos ocasiones: en el viernes santo, y en la consagracion. En el
viernes santo, dia de la crucifixion, es la expresion adecuada de
estremecimiento, por el hecho de ser, con nuestros pecados,
corresponsables de la muerte de Cristo en la cruz. Nos
postramos, rostro en tierra, y tomamos parte en su angustia, en
su descenso al abismo de necesidad. Nos postramos, rostro en
tierra, y reconocemos, de esta manera, dénde estamos y lo que
somos: seres caducos que soOlo El puede levantar. Nos
postramos, rostro en tierra, como Jesus ante el misterio de la
presencia poderosa de Dios, sabiendo que la cruz es la
verdadera zarza ardiente, el lugar donde arde, sin consumirse,
la llama del amor de Dios.

En el momento de la consagracidn este gesto expresa la
conciencia de nuestra absoluta incapacidad de acoger,
unicamente con nuestras fuerzas, la tarea sacerdotal de Je-
sucristo, hablar con su Yo. Mientras los candidatos a la
ordenacion se postran rostro en tierra, toda la comunidad
reunida canta la letania de los santos. Para mi ha quedado como
algo imborrable este gesto realizado con ocasion de mi
ordenacion sacerdotal y episcopal. Cuando fui consagrado
obispo la percepcién ardiente de mi insuficiencia, de mi
incapacidad ante la grandeza de la tarea, fue ain mayor que en
ocasion de mi ordenacion sacerdotal. Fue para mi
maravillosamente consolador sentir a la Iglesia en oracion, que
invocaba a todos los santos, sentir que la oracién de la Iglesia
me envolvia y me abrazaba fisicamente. En la propia
incapacidad, que debia expresarse corporalmente en el estar
postrado, esta oracion, esta presencia de todos los santos, de los
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vivos y los difuntos, era una fuerza maravillosa, y solo ella
podia confortarme. Sélo permanecer en esa postura podia hacer
posible la salida que estaba delante de mi.

En segundo lugar, hay que mencionar el gesto de echarse a

los pies, que se expresa en los evangelios en cuatro ocasiones
(Me 1,40; 10,17; Mt 17,14; 27,29) mediante la palabra
gonypetein. Tomemos, por ejemplo, Mc 1, 40.
Un leproso se acerca a Jesus suplicandole su ayuda; se echa a
sus pies y le dice: «Si quieres, puedes limpiarme». Es dificil
apreciar el alcance del gesto. Seguramente no se trate de un
acto de adoracion en sentido propio, sino de una peticion
expresada con fervor, también con el cuerpo. Gesto en que las
palabras manifiestan una confianza en el poder de JesUs que va
mas alla de lo meramente humano.

La cosa cambia en el caso de la clasica expresion utilizada
para la adoracién de rodillas: proskynein. De nuevo elijo dos
ejemplos para aclarar la pregunta que se le plantea al traductor.
Antes que nada la historia de JesUs que, después de la
multiplicacién de los panes, sube a la montafia, para orar al
Padre, mientras que, en el lago, los discipulos luchan en vano
contra el viento y las olas. Jesus va hacia ellos caminando
sobre las aguas; Pedro le sale al encuentro, pero, asustado, se
hunde en las aguas hasta que el Sefior lo salva. Jesus, entonces,
sube a la barca y el viento amaina. Después, el texto prosigue:
pero los discipulos que iban en la barca «se postraron ante El»,
y dijeron: «Realmente eres Hijo de Dios» (Mt 14,33). Las
traducciones mas antiguas habian escrito: «los discipulos
adoraron a Jesus en la barca y dijeron...». Ambas traducciones
son correctas, cada una de ellas pone de relieve un aspecto de
lo que ocurre: las mas recientes la expresion corporal, las mas
antiguas el proceso interior. En realidad, de la estructura del
relato se deduce, con extrema claridad que el gesto de
reconocimiento de Jesus como Hijo de Dios es adoracion.

En el Evangelio de san Juan también nos encontramos con
una problematica parecida: el relato de la curacién del ciego de
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nacimiento. Esta historia, construida teo-dramaticamente,
concluye con un dialogo entre JesUs y la persona curada, que
puede ser considerado el prototipo del didlogo de la
conversion; que, al igual que toda la historia, debe ser
entendida como una interpretacion interior de la importancia
existencial y teologica del bautismo. En este didlogo Jesus
habia preguntado al hombre si creia en el hijo del Hombre. A
esta pregunta responde el ciego de nacimiento: «Y quién es,
Sefior?» y a la respuesta de Jesus: «el que esta te hablando ése
es», sigue la profesion de fe: «Creo, Sefior». «Y se postré ante
El» (Jn 9, 35-38). Las antiguas traducciones habian dicho: «Y
yo lo adoro». De hecho, toda la escena apunta al acto de fe y de
adoracion de Jesus, que de él resulta: en este momento no sélo
se han abierto los ojos del cuerpo, sino también los del
corazén. ElI hombre se ha convertido verdaderamente en
«vidente». Para la interpretacion del texto es importante
observar que, en el Evangelio de san Juan, la palabra
proskynein aparece once veces, nueve de ellas en el diadlogo de
Jesus con la Samaritana, junto al pozo de Jacob (Jn 4, 19-24).
Esta conversacion esta dedicada, toda ella, al tema de la adora-
cién y esta fuera de toda discusion que aqui, como ocurre en el
resto del Evangelio de san Juan, la palabra tiene siempre el
significado de «adorar». Por lo demaés, también este didlogo
concluye —como ocurre en el dialogo con el ciego curado—
con la autorrevelacién de Jesus: «Soy yo, el que esta hablando
contigo».

Me he detenido tanto en estos textos, porque en ellos se
manifiesta algo importante. En los dos pasajes que hemos
examinado mas de cerca, el significado espiritual y el corporal
de la palabra proskynein es del todo inseparable. El gesto
corporal es, en cuanto tal, portador de un sentido espiritual, que
es, justamente, el de la adoracion, sin la cual no tendria sentido;
y el acto espiritual, a su vez, tiene que expresarse
necesariamente, por su misma naturaleza, y debido a la unidad
fisico-espiritual del ser humano, en el gesto corporal. Ambos
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aspectos se funden en esa palabra porque se apoyan
interiormente el uno en el otro. Arrodillarse es algo que no
tiene sentido cuando se convierte en pura exterioridad, en un
acto meramente corporal; pero también cuando la adoracién se
reduce Unicamente a la dimension espiritual, sin encarnacion,
el acto de la adoracion se desvanece, porque la pura espirituali-
dad no expresa la esencia del hombre. La adoracion es uno de
esos actos fundamentales que afectan al ser humano en su
totalidad. Por ello, doblar las rodillas en la presencia del Dios
Vvivo es algo irrenunciable.

Con ello ya hemos llegado a la postura tipica de arrodillarse
con una o ambas rodillas. En el Antiguo Testamento hebreo, a
la palabra «berek» (rodilla) le corresponde el verbo «barak»,
arrodillarse. Las rodillas eran consideradas por los hebreos
como simbolo de la fuerza; doblar las rodillas es, por tanto,
doblar nuestra fuerza ante el Dios vivo, es el reconocimiento de
que todo lo que somos lo hemos recibido de EI. Este gesto
aparece en importantes pasajes del Antiguo Testamento como
expresion de adoracion. Con ocasion de la consagracion del
Templo, Salomén «se arrodill6 frente a toda la asamblea de
Israel» (2 Cr 6,13). Después del exilio, en esa situacion de
necesidad en la que se encuentra Israel tras el retorno a casa,
Es-dras repite este mismo gesto en el momento del sacrificio
vespertino: «cai de rodillas, extendi las manos hacia Yah-veh
mi Dios» (Esd 9,5). El gran salmo de la Pasion («Dios mio,
Dios mio, ¢porqué me has abandonado?»), concluye con la
promesa: «Ante El sélo se postraran todos los poderosos de la
tierra, ante él se doblaran cuantos bajan al polvo» (Sal 22,30).

Vamos a considerar el pasaje paralelo de Is 45,23 en su
contexto neotestamentario. Los Hechos de los Apostoles nos
narran la oracion de rodillas de san Pedro (9,40), de san Pablo
(20,36) y de toda la comunidad cristiana (21,5). Para nuestro
interés resulta particularmente importante el relato del martirio
de san Esteban. El primer martir cristiano es presentado en su
sufrimiento como la imagen perfecta de Cristo, cuya pasion se
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repite en el martirio del testigo, incluso en sus detalles.
Esteban, de rodillas, hace suya la peticion de Cristo
crucificado: «Sefior, no les tengas en cuenta este pecado» (Hch
7,60). Recordemos, a este propdsito que Lucas, a diferencia de
Mateo y Marcos, habia hablado de la oracion de rodillas del
Sefior en el Monte de los Olivos, para darnos cuenta de que, de
esta manera, Lucas quiere que el arrodillarse del protomartir se
entienda como un introducirse en la oracion de Jesus.
Arrodillarse no es sélo un gesto cristiano, es un gesto
cristolégico.

El pasaje més importante sobre la teologia del arrodillarse
es, y sigue siendo para mi, el gran himno cristolégico de Flp
2,6-11. En este himno prepaulino escuchamos y vemos la
oracion de la Iglesia apostolica y reconocemos su profesion de
fe; pero escuchamos también la voz del apdstol, que se
introdujo en esta oracion y nos la transmitio; volvemos a
darnos cuenta, una vez mas, de la profunda unidad interior del
Antiguo y el Nuevo Testamento, asi como la amplitud cosmica
de la fe cristiana. EI himno presenta a Cristo en contraposicion
con el primer Adan: mientras que éste intenta llegar a la
divinidad con sus unicas fuerzas, Cristo no considera como un
«tesoro envidiable» la divinidad que le es propia, sino que se
humilla hasta la muerte de cruz. Precisamente esta humildad,
que procede del amor, es lo verdaderamente divino y le otorga
el «<Nombre-sobre-todo-nombre» «de modo que al nombre de
Jesus toda rodilla se doble, en el cielo, en la tierra, en el
abismo...». El himno de la Iglesia apostolica recoge la palabra
profética de Is 45,23: «Yo juro por mi nombre; de mi boca sale
palabra verdadera y no serd vana: Que ante mi se doblara toda
rodilla...». En este complementarse entre el Antiguo y el Nuevo
Testamento, se pone de manifiesto que Jesus, precisamente en
cuanto es el Crucificado, lleva el «Nombre-sobre-todo-
nombre» —el nombre del Altisimo— y que es EI mismo de
naturaleza divina. Por medio de El, el Crucificado, se cumple
la profecia del Antiguo Testamento: todos se ponen de rodillas
delante de Jesus, Aquél que ha ascendido, y se doblan las
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rodillas delante del Unico Dios verdadero, que esta sobre todos
los dioses.

La cruz se ha convertido en signo universal de la presencia
de Dios, y todo lo que antes hemos escuchado acerca de la cruz
historica y cdsmica, ha de encontrar ahora su verdadero
sentido. La liturgia cristiana es, precisamente por esto, liturgia
césmica, por el hecho de que dobla sus rodillas delante del
Sefior crucificado y ensalzado. Y éste es el centro de la
verdadera «cultura», de la cultura de la verdad. El gesto
humilde con el que caemos a los pies del Sefior, nos inserta en
el verdadero camino de la vida, en armonia con todo el cosmos.

Se podria afiadir mucho mas, como, por ejemplo, la
conmovedora historia que nos cuenta Eusebio de Ceséarea en su
Historia Eclesiastica, asumiendo una tradicion que se remonta
a Egesipo (siglo 11), segun la cual, Santiago, el «hermano del
Sefior», el primer obispo de Jerusalén y «jefe» de la Iglesia
judeo-cristiana, tenia una especie de piel de camello en las
rodillas porque siempre estaba de rodillas, adorando a Dios y
suplicando el perddn para su pueblo (Il 23,6). O el relato de las
sentencias de los Padres del desierto, segun el cual el diablo fue
obligado por Dios a presentarse ante un tal abad Apolo, su
aspecto era negro, desfigurado, con miembros de una
escualidez espantosa y, sobre todo, no tenia rodillas. La
incapacidad de arrodillarse aparece, por decirlo asi, como la
esencia misma de lo diabdlico.

No quiero extenderme demasiado en esto. So6lo quisiera
afiadir una ultima observacion: la expresion con la que

Lucas describe el acto de arrodillarse de los cristianos (theis ta
gonata) es desconocida en el griego clasico. Se trata de una
palabra especificamente cristiana. Con esta observacion se
cierra el circulo, enlazando con el principio de nuestras
consideraciones. Puede ser que la cultura moderna no
comprenda el gesto del arrodillarse, en la medida en que es una
cultura que se ha alejado de la fe, y no conoce ya a aquél ante
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el que arrodillarse es el gesto adecuado, es mas, interiormente
necesario. Quien aprende a creer, aprende también a
arrodillarse. Una fe o una liturgia que no conociese el acto de
arrodillarse estaria enferma en un punto central. Alli donde este
gesto se haya perdido, hay que volver a aprenderlo, para
permanecer con nuestra oracion en comunion con los apostoles
y martires, en comunién con todo el cosmos y en unidad con
Jesucristo mismo.

3.2. Estar de pie y estar sentado. Liturgia y cultura

Con respecto a estas dos posturas, podemos ser bastante mas
breves, puesto que hoy apenas se ponen en discusion y su
significado propio es facil de comprender. El estar de pie es, en
el Antiguo Testamento, la clasica postura de oraciéon. Es
suficiente aducir un ejemplo, el de Ana que, siendo estéril, se
convierte, en virtud de su oracion, en la madre de Samuel;
Lucas dibuja en el Nuevo Testamento a Isabel, la madre de
Juan Bautista, con colores que recuerdan a Ana. Tras el destete
del nifio Samuel, la feliz madre va al Templo para entregarle al
Sefior el nifio de la promesa. Le recuerda al Sumo Sacerdote
Eli lo que entonces sucedi6 con las siguientes palabras: «Yo
soy la mujer que estuvo aqui junto a ti, orando a Yahveh» (1
Sm 1,26).

Toda una serie de textos neotestamentarios nos muestran
que, en tiempos de Jesus, el estar de pie era la postura habitual
de oracion por parte de los judios. (Mt 6,5; Me 11,25; Lc 18,1
Iss). Entre los cristianos el estar de pie era, sobre todo, la forma
pascual de orar. ElI canon XX del Concilio de Nicea prescribe
que, durante el tiempo pascual, los cristianos deben estar de pie
en lugar de arrodillados. Es el tiempo de la victoria de
Jesucristo, el tiempo de la alegria, en que manifestamos la
victoria pascual del Sefior también mediante la postura de
nuestra oracién. Esto nos puede recordar, una vez mas, la
pasion de Esteban que, a la vista de la furia de sus enemigos,
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mira al cielo y ve a Jesus que esta en pie a la diestra del Padre.
El estar de pie es el gesto del vencedor. Jesus esta en pie en la
presencia del Padre, estd en pie porque ha vencido a la muerte
y al poder del mal. Al final de la batalla es el que permanece
erguido, el que permanece en pie.

Este estar en pie es también expresion de disponibilidad:
Cristo es ensalzado hasta la diestra de Dios para venir a nuestro
encuentro. No se ha retirado, intercede por nosotros, Yy
nosotros, precisamente en la hora de la tribulacion, podemos
estar seguros de que vendra hasta nosotros, igual que una vez
salié del Padre y camind sobre las aguas al encuentro de sus
discipulos, cuya barca no podia hacer frente al viento y a las
olas. Al estar en pie nos sabemos unidos a la victoria de Cristo;
y si escuchamos en pie el Evangelio, lo hacemos como
expresion de respeto: delante de esta palabra no podemos
permanecer sentados: es una palabra que nos eleva hacia lo
alto. Exige respeto y, al mismo tiempo valor, la voluntad de
ponerse en camino para seguir su llamada, para hacerla
penetrar en nuestra vida y nuestro mundo.

Aqui también puede servirnos de ayuda otro recuerdo. Por la
pintura de las catacumbas conocemos la figura de la Orante,
esa figura femenina que ora de pie con las manos extendidas.
Segun los estudios mas recientes, la Orante no representa tanto
a la Iglesia en oracion, sino mas bien al alma que ha entrado en
la gloria celestial y esta en pie ante la faz de Dios. Hay dos
elementos importantes al respecto: el alma, casi siempre esta
representada por una mujer, porque lo especifico de la
humanidad ante Dios se expresa en la figura femenina: el
elemento esponsal referido a las bodas eternas; por otra parte
estd, ademas, la pronta aceptacion de la gracia que se nos
ofrece como don. En segundo lugar, aqui no se representa la
liturgia terrenal, la liturgia del peregrinaje, sino la oracion de la
gloria. De este modo, la Orante vuelve a poner de manifiesto
que la oracion en pie es una anticipacion del futuro, de la gloria
que vendra; hacia alli quiere orientarnos. En tanto que la

188



Joseph Ratzinger EL ESPIRITU DE LA LITURGIA

oracién liturgica es una anticipacion de la promesa, le es propio
el estar en pie; sin embargo, en tanto que permanece en el
«mientras tanto» en el que vivimos, el arrodillarse es, en la
liturgia, expresion ineludible de nuestro «aqui y ahorax.

La liturgia conoce, finalmente, el gesto de estar sentado
durante las lecturas, durante la homilia y la meditacion de la
palabra (canto de los salmos, etc.). Se puede pasar por alto la
discusion de si este gesto es el apropiado para la presentacion
de las ofrendas. Es un gesto que se ha introducido en tiempos
muy recientes, partiendo de una determinada comprension de
esta parte de la sagrada liturgia, a la que se quiere quitar hoy su
caracter sagrado, para comprenderla como una pura accion
pragmatica. No es éste el lugar para suscitar polémica con
respecto a este tema; son necesarias nuevas reflexiones,
también en el sentido de una teologia que compare los
diferentes ritos. El estar sentado debe contribuir al
recogimiento interior; el cuerpo debe estar relajado para
facilitar la escucha y la comprension.

Hoy (y es probable que, de distintas formas, también antes)
pueden verse extrafias mezclas entre las distintas posturas. El
estar sentado se aproxima, aqui y alla, a la postura de la flor de
loto propia de la religiosidad hindd, considerada como la
postura meditativa por excelencia. Pues bien, no pretendo
excluir a priori para un cristiano la posibilidad de adoptar esta
forma de sentarse, utilizada en nuestro ambito de diversas
formas, pero, sea como sea, es un gesto que no forma parte de
la liturgia. Precisamente si se trata de comprender el lenguaje
interior de los gestos, se puede entender también su origen y
orientacion espiritual. Al arrodillarse, el hombre se dobla, pero
su mirada se dirige hacia delante y hacia lo alto, de la misma
forma que en el estar de pie se dirige al que esta enfrente. Es
estar erguido ante el que nos mira y al que intentamos mirar
segun la palabra de la Carta a los Hebreos: «Fijos los ojos en el
que inicié y completa nuestra fe: Jesus» (12,3; cfr. 3,1). «Fijar
la mirada en Jesus»: se convirtio después en uno de los motivos
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dominantes de la ensefianza de los Padres sobre la oracién que,
apoyandose en ello, retoman el motivo veterotestamentario del
«buscar tu rostro». El que ora dirige su mirada, mas alla de si
mismo, a Aquél que estd por encima de él y sale a su
encuentro. A quien, a su vez, se dirige, con su oracion
contemplativa, para llegar a la unidad festiva con él.

En la postura meditativa oriental las cosas ocurren de otra
manera. EI hombre mira hacia el interior de si mismo. No se
aleja de si mismo para salir al encuentro del otro, sino que
pretende introducirse en su interioridad, en la Nada, que es, al
mismo tiempo, el Todo. Indudablemente, también la tradicion
cristiana conoce al Dios que es mas intimo a nosotros que
nosotros mismos —al Dios que buscamos, precisamente,
cuando dejamos de vagar por lo exterior, y nos adentramos en
nosotros mismos, para encontrarnos, precisamente, con nuestra
interioridad, con nuestro fundamento mas intimo—. En este
sentido, desde luego que existen puentes que median entre una
y otra postura. Precisamente hoy, con nuestro empirismo y
pragmatismo, en la pérdida del alma, volvemos a tener motivos
para aprender de Asia. Pero, por muy abierta que esté y deba
estar la fe a la sabiduria de Asia, es evidente la diferencia entre
la concepcion personal y la concepcion impersonal de Dios. Y,
desde esta perspectiva, hay que decir que arrodillarse y estar de
pie son posturas de la oracion propiamente cristiana, a través
de las cuales expresamos que miramos al rostro de Dios, a la
mirada de Jesucristo: viéndolo a EI podemos ver al Padre (Jn
14.9).

La danza no es una forma de expresion de la liturgia
cristiana. Hubo circulos docético-gndsticos que intentaron
introducirla en la liturgia cristiana, aproximadamente en el
siglo I111. Para ellos, la crucifixion solo era apariencia; antes de
la Pasion, Cristo habria dejado el cuerpo que, realmente, nunca
habia hecho propio; de tal manera que el baile podia ocupar el
lugar de la liturgia de la cruz, puesto que, después de todo, la
cruz solo habia sido apariencia. Las danzas cultuales de las
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distintas religiones tienen finalidades diversas: conjuro, magia
analogica, éxtasis mistico; ninguna de estas figuras
corresponde a la orientacion interior de la liturgia de «sacrificio
de la palabra». Lo que es completamente absurdo es cuando, en
un intento de hacer que la liturgia sea mas «atractiva», se
introducen pantomimas en forma de danza. Cuando es posible,
incluso se lleva a cabo con grupos de danza profesionales y, a
menudo, terminan con aplausos (lo cual esta justificado, si se
tiene en cuenta, propiamente hablando, su talento artistico).

Cuando se aplaude por la obra humana dentro de la liturgia,
nos encontramos ante un signo claro de que se ha perdido
totalmente la esencia de la liturgia, y ha sido sustituida por una
especie de entretenimiento de inspiracion religiosa. Este tipo de
atraccion no dura mucho; en el mercado de las ofertas de
tiempo libre, que siempre incorpora formas de lo religioso para
incitar la curiosidad del publico, es imposible hacer la
competencia. Yo mismo he asistido a una celebracion en la que
el acto penitencial se sustituy6 por una representacion de danza
que, como es obvio, concluy6 con un gran aplauso. ¢Podriamos
alejarnos mas de lo que es realmente la penitencia?

La liturgia s6lo podra atraer a las personas si no se mira a si
misma, sino a Dios; si se Le permite estar presente en ella y
actuar. Entonces ocurre lo que es verdaderamente
extraordinario, lo que no admite competencia, y las personas
sienten que aqui ocurre algo mas que un aprovechamiento del
tiempo libre.

Ningun rito cristiano conoce la danza. Lo que se llama asi
en la liturgia etiope o en la forma zairefia es, en realidad, una
procesion ritmicamente ordenada, que es conforme a la
dignidad de lo que se expresa, poniendo disciplina interior en
la liturgia, al retomar y ordenar los distintos caminos, dandoles
su belleza y, sobre todo, haciéndolos dignos de Dios.

El planteamiento es distinto cuando no se trata ya de la
liturgia sino de la religiosidad popular. Aqui se han integrado
con frecuencia en el mundo de la fe, antiguas formas de
expresion religiosa que, en cuanto tales, no se adaptaban a la
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liturgia. Hay que reconocer que la religiosidad popular tiene
una importancia particular como puente entre la fe y las
diversas culturas. Se debe por si misma, y de forma inmediata,
a cada cultura. La religiosidad popular ensancha el mundo de la
fe y le da su vitalidad en sus respectivos contextos vitales. Es
menos universal que la liturgia, que une los grandes espacios
en la unidad de la fe y abarca las distintas culturas. Las formas
aisladas de la religiosidad popular estan, por consiguiente, mas
alejadas de lo que no se corresponda con las liturgias, pero, ain
asi, encarnan la humanidad concreta del hombre que, en cul-
turas diversas, es siempre el mismo a pesar de la diversidad de
las formas.

En Europa, uno de los ejemplos mas conocido es la
procesion danzante de Echternach. En el norte de Chile, una
vez, tuve la ocasion de asistir a un oficio mariano en un
pequefio santuario en medio del desierto, al que después siguid
una danza al aire libre en honor a la Virgen, cuyas mascaras me
parecian mas bien temibles. Seguramente en el origen de esta
danza habia tradiciones precolombinas antiquisimas. Lo que en
su dia pudo estar marcado por una seriedad terrorifica a la vista
del poder de los dioses, quedaba ahora liberado, se habia
convertido en veneracion a la humilde mujer a la que le ha sido
concedido Ilamarse Madre de Dios y que es el fundamento de
nuestra esperanza. Otra cosa distinta es que, tras la liturgia, la
alegria alli experimentada se convierta en una fiesta
«mundana» que se expresa en la comida y el baile comin, sin
por ello perder de vista el motivo de la alegria que, al mismo
tiempo, le da su medida y su razén de ser. Esta conexion entre
liturgia y serena y alegre mundanidad («Iglesia y taberna»)
siempre ha sido considerada como tipicamente catdlica y, de
hecho, lo es.

Llegados a este punto, parece ldgico hacer una breve
observacion con respecto al tema de la liturgia y la
inculturacion que, por supuesto, no puede abordarse aqui en su
amplitud y profundidad, pero que tampoco puede pasarse
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completamente por alto. Hoy, la liturgia aparece por doquier
como el campo de pruebas para los ejercicios de inculturacion.
Cuando se habla de inculturacion se piensa, casi
exclusivamente, en la liturgia, que debe sufrir tristes
deformaciones, de las que se quejan los que las han llevado a
cabo, cuando son ellos la causa de que esto suceda.

Una inculturacion que se reduzca, de hecho, tan sélo a un
cambio en las formas externas, no puede considerarse in-
culturacién, sino mas bien una interpretacion equivocada.
Ademas, tal forma de proceder ofende, con frecuencia, a las
comunidades culturales y religiosas de las que se toman
prestadas esas formas liturgicas, de una manera superficial y
exterior. EI modo primordial y fundamental de inculturacion es
el desarrollo de una cultura cristiana en sus diversas
dimensiones: una cultura de la comunién, de la asistencia
social, del respeto a los débiles, de la superacién de las
diferencias de clase, de la atencion a los que sufren y a los
moribundos; una cultura que ofrezca, de manera equilibrada, la
formacion de la razén y del corazdn; una cultura politica y una
cultura juridica; una cultura del didlogo, del respeto a la vida...
Esta verdadera inculturacion del cristianismo origina, por su
parte, una cultura en el sentido estricto del término, es decir,
conduce a la obra artistica, que interpreta el mundo a la luz de
Dios. La cultura es —en esto los Griegos tenian razén—, antes
que nada, educacion, entendiendo esta palabra en su sentido
mas profundo: como apertura interior del hombre a sus
posibilidades, en las que puede desarrollar su potencialidad
exterior, conforme a sus talentos. En el ambito religioso, la
cultura se manifiesta, sobre todo, en el crecimiento de una
verdadera religiosidad popular. EI hecho de que la fe cristiana
haya arraigado tan profundamente en las almas en América
Latina, y eso a pesar de todos los errores de las misiones
cristianas, y todo lo que aun queda por hacer, se debe a la
religiosidad popular, en la que el misterio de Cristo se
convierte en algo muy cercano al hombre: Cristo se convierte,
verdaderamente, en algo suyo. Pensemos en la devocion a la
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pasion de Cristo en la que, estos pueblos sufrientes, después de
los terrorificos dioses de su pasado, reconocieron con agrado al
Dios compasivo, como respuesta a lo que habian esperado
ardientemente. Pensemos en la piedad mariana, en la que se
experimenta profundamente todo el misterio de la Encarnacion,
la ternura de Dios y la participacion del hombre en la misma
esencia de Dios, la esencia del actuar de Dios.

La religiosidad popular es el humus sin el cual la liturgia no
puede desarrollarse. Desgraciadamente muchas veces fue
despreciada e incluso pisoteada por parte de algunos sectores
del Movimiento Litargico y con ocasion de la reforma
postconciliar. Y sin embargo, hay que amarla, es necesario
purificarla y guiarla, acogiéndola siempre con gran respeto, ya
que es la manera con la que la fe es acogida en el corazon del
pueblo, aun cuando parezca extrafia o sorprendente. Es la
raigambre segura e interior de la fe. Alli donde se marchite, lo
tienen facil el racionalismo y el sectarismo.

También pueden pasar a la celebracion litdrgica, elementos
comprobados de la religiosidad popular, sin actuar
precipitadamente, en un proceso paciente y de lenta
maduracion. Por lo demas, la liturgia siempre ha sido, por si
misma, portadora de una impronta cultural propia, en virtud de
la forma de la celebracién y sin manipular por ello el rito. Una
liturgia celebrada en un pueblo de la Alta Baviera era
completamente distinta a una misa mayor en una catedral
francesa, y distinta a una misa en una parroquia del sur de
Italia, y distinta a la de un pueblo de los Andes, etc. El adorno
y la disposicién del altar y del espacio celebrativo, el servicio
litargico, la forma de cantar y de orar, todo ello impuso a la
liturgia su particular fisonomia, de tal manera que en ella uno
se sentia de verdad y, en Gltimo extremo, en su propia casa. Y,
sin embargo, podia experimentarse en todos sitios como la
Unica y la misma, percibiendo asi, la gran comunion de la fe.
La unidad del rito da la experiencia real de la communio.
Donde el rito se respeta y, al mismo tiempo, se percibe en su
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vitalidad, la diversidad y la unidad dejan de ser extremos
opuestos.

4. LOS GESTOS

El gesto mas antiguo de oracion en el cristianismo son las
manos extendidas hacia lo alto, la «postura de la Orante» con la
gue antes ya nos hemos encontrado brevemente. Es uno de los
gestos originarios del hombre que invoca a Dios y estd
presente, practicamente, en todas las religiones. Es un gesto
que, en principio, expresa la ausencia de violencia, un gesto de
paz: el hombre abre sus manos y, de esta manera, se abre al
otro. Es también un gesto de blsqueda y de esperanza: el
hombre, en su invocacion, busca al Dios oculto, tiende los
brazos hacia El. Se han relacionado las manos extendidas con
la imagen de las alas: el hombre busca la altura, quiere dejarse
elevar por Dios, sobre las alas de la oracion. Para los cristianos,
los brazos extendidos tienen también un significado
cristologico: nos recuerdan los brazos extendidos de Cristo en
la cruz. El Crucificado le ha dado una nueva profundidad a este
gesto de oracion tan humano en su origen. Al extender los
brazos, oramos con el Crucificado, hacemos nuestros sus
«sentimientos» (Flp 2,5).

Los cristianos vieron dos significados en los brazos
desgarrados de Cristo en la cruz: también aqui, precisamente
aqui, estd la forma radical de adoracion, la unidad de la
voluntad humana con la voluntad del Padre. Pero, al mismo
tiempo, estos brazos se abren para nosotros, son el gran abrazo
con el que Cristo quiere atraernos hacia El (Jn 12,32). La
adoracion de Dios y el amor al projimo —el contenido del
mandamiento principal que resume la ley y los Profetas—
coinciden en este gesto; la apertura a Dios, la entrega completa
a El, es, al mismo tiempo, y de forma inseparable, amor al
préjimo. Esta fusion de ambas direcciones, presente en el gesto
de Cristo en la cruz, muestra la nueva profundidad de la
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oracién cristiana, de una forma que se hace corporalmente
visible y expresa, también de este modo, la ley interna de
nuestra oracion.

Posteriormente se desarrollo el gesto de juntar las manos
que, probablemente, procede del sistema feudal; aquél al que se
le otorgaba un feudo ponia sus manos juntas en la mano del
sefior, con un gesto de extraordinario valor simbdlico: pongo
mis manos en las tuyas, las dejo abarcar por las tuyas. Es una
expresion de confianza y de fidelidad. Este gesto se ha
mantenido en la ordenacion sacerdotal. El recién ordenado
recibe la mision sacerdotal, por decirlo asi, como una
investidura. Pues no es sacerdote por si mismo, ni gracias a su
propio poder o capacidad, sino en virtud de un don del Sefior,
que siempre sigue siendo un don y nunca se convierte en
propiedad suya, o en un poder personal. EI nuevo sacerdote
acepta el don y el cometido del sacerdocio como un don que
proviene de otro —de Cristo—, y sabe que s6lo puede y debe
ser un «administrador de los misterios de Dios» (1 Cor 4,1),
«un buen administrador de las diversas gracias de Dios» (1 Pe
4,10). Tiene que empefiar toda su existencia en conseguirlo. Y
esto sucede so6lo en la comuln «casa de Dios» (Heb 3,2-6), en la
Iglesia, en la que el obispo recibe, en lugar de Cristo mismo, a
cada persona singular en el sacerdocio, en relacion de fidelidad
a Cristo. Cuando el candidato a la ordenacion sacerdotal pone
sus manos juntas en las manos del obispo y le promete respeto
y obediencia, le ofrece su servicio a la Iglesia como cuerpo
vivo de Cristo, pone sus manos en las manos de Cristo,
confiandose a El, y le ofrece sus propias manos para que sean
las suyas.

Lo que puede ser cuestionable en el sistema feudal —en
cuanto forma del poder humano que puede estar justificada
solo como representacion y fidelidad al verdadero Sefior—
adquiere su verdadero significado en la relacion del creyente
con Cristo, el Sefior. Cuando nosotros, al orar, juntamos las
manos, lo que expresamos es, precisamente, esto: ponemos
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nuestras manos en las Suyas, con nuestras manos ponemos
nuestro destino en su mano; confiando en Su fidelidad Le
prometemos nuestra fidelidad.

Ya hemos hablado anteriormente sobre el arrodillarse en
cuanto postura de oracion. Para completar lo dicho quiero
considerar en este lugar el gesto de inclinarse. Una de las
oraciones sobre las ofrendas del canon romano (primera
plegaria eucaristica) comienza con las palabras «supplices»,
literalmente: «profundamente inclinados». Aqui, una vez mas,
el gesto corporal y el acontecimiento espiritual van
inseparablemente unidos. Es el gesto del publica-no, que sabe
que no puede sostener la mirada del Sefior y que, por ello, se
inclina. Y, sin embargo, esta oracion pide que nuestro sacrificio
llegue ante el rostro de Dios, ante su presencia, y se convierta
para nosotros en una bendicion. Desde lo profundo de nuestra
insuficiencia, imploramos a Dios para que El nos levante, nos
haga capaces de mirarlo y nos haga dignos de su mirada. El
supplices —profundamente inclinados— es, por decirlo asi, la
expresion corporal de lo que la Biblia llama «humildad» (Flp
2,8: «El se humill6 a si mismo»). Para los Griegos la humildad
era una actitud servil, rechazable para un hombre libre. La
inversion de valores que trajo consigo el cristianismo ve en ello
algo distinto. La humildad, precisamente como adecuacién al
ser de las cosas, como correspondencia a la verdad del hombre,
se convierte ahora en una actitud fundamental de la existencia
cristiana.

San Agustin construyé toda su cristologia —incluso
podriamos decir que su apologia del cristianismo— sobre el
concepto de la humilitas (humildad): para ello pudo remontarse
a la sabiduria de los antiguos, méas concretamente a la sabiduria
del mundo greco-romano, segun la cual la hybris —la soberbia
que se glorifica a si misma— es el pecado por excelencia, tal y
como aparece de forma ejemplar en la caida de Adan. La
soberbia, que es la falsedad del ser, en la que el hombre se
convierte en Dios, se supera por la humildad de Dios, que se
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hace siervo a si mismo, que se inclina ante nosotros. Quien
quiera acercarse a Dios, tiene que mirar a lo alto: es lo esencial.
Pero también tiene que aprender a inclinarse, porque Dios
mismo se ha inclinado: en el gesto del amor humilde, en el
lavatorio de los pies, en el cual se arrodilla a nuestros pies, alli
Lo encontramos.

De este modo, el supplices es un gesto de gran calado; nos
recuerda, fisicamente, la postura espiritual que es esencial a la
fe. Es sorprendente que muchas traducciones modernas hayan
suprimido, sin mas, el supplices. Quiza consideran que no es
importante esta expresién corporal que, de esta forma, ha
desaparecido de hecho; quiza, también, la consideran
inconveniente para el hombre moderno. Inclinarse ante los
hombres para obtener algin favor es, realmente, algo
inconveniente. Pero inclinarse delante de Dios, nunca esta
«desfasado», porque es lo que corresponde a la verdad de
nuestro ser. Y si el hombre moderno lo ha olvidado, es ahora
tarea nuestra, como cristianos del mundo de hoy, volver a
aprenderlo y ensefiarselo también a nuestros contemporaneos.

De la historia, que apenas hemos recordado, del fariseo y el
publicano (Lc 18,9-14), proviene aln otro gesto del
cristianismo: el golpearse el pecho. Al parecer, era un gesto
muy querido en el norte de Africa en tiempos de san Agustin y
se practicaba de una forma algo exagerada y exteriorizada, de
tal manera que el obispo de Hipona, con una amable ironia,
exhortaba a sus fieles a que moderaran algo su «pavimentar los
pecados». Pero este gesto con el que, al menos por una vez, nos
seflalamos a nosotros mismos, y no a los demés, como
pecadores, sigue siendo un gesto de oracion lleno de sentido.
Porque estamos necesitados precisamente de eso, de
reconocernos como culpables y, de esta manera, implorar el
perdon.

Con el Mea culpa («por mi culpa») entramos, por decirlo
asi, dentro de nosotros mismos, ocupandonos de nuestros
propios asuntos Yy, por ello, con derecho, podemos pedir perdon
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a Dios, a los santos y a los hermanos contra los que hemos
pecado.

Con el Agnus Dei («Cordero de Dios») miramos hacia el
que, siendo pastor, se convirtid en cordero por nosotros Yy,
como cordero, cargd con nuestros pecados; de modo que es
justo golpearse el pecho en este momento y recordarnos,
también de forma corporal, que sus hombros cargaron con
nuestras culpas, que «con sus heridas hemos sido curados» (Is
53,5).

5. LAVOZ HUMANA

Es evidente que, en la liturgia del Logos —de la Palabra
eterna— la palabra y, por consiguiente, también la voz hu-
mana, desempefian un papel fundamental. En este pequefio
libro, con el que no me propongo una introduccién a la praxis
de la liturgia, sino unas reflexiones sobre el espiritu de la
liturgia, no es necesario que comentemos todas y cada una de
las formas en que la voz humana interviene en la liturgia; a este
proposito ya hemos dicho bastante en los capitulos
precedentes, sobre todo en relacion con la cuestion de la
musica sacra.

En primer lugar esta la oratio, la oracion del sacerdote, en la
que este, en nombre de toda la comunidad, se dirige al Padre,
por medio de Cristo, en el Espiritu Santo. Luego estan las
distintas formas de anuncio: las lecturas («los profetas y los
apostoles», se decia en la Iglesia antigua, entendiendo todo el
Antiguo Testamento como profecia), el Evangelio (que se
canta en las celebraciones mas solemnes), el comentario a la
palabra leida que, en sentido estricto, es competencia del
obispo y, después, también del sacerdote y del diacono. Viene
después la respuesta, mediante la cual la comunidad reunida
acoge y hace suya la palabra. Esta estructura de palabra y
respuesta, que es esencial para la liturgia, reproduce la
estructura fundamental del proceso de la revelacion en cuanto
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tal: en él palabra y respuesta, el discurso de Dios y la escucha
acogedora de la esposa, la Iglesia, se implican mutuamente. La
respuesta adquiere formas diversas en la liturgia: la acla-
macion, que para la antigua concepcion juridica tenia gran
importancia. La aclamacion confirma que la palabra ha sido
acogida y completa, de esta manera, el proceso de la
revelacion, de la donacion que Dios hace de si mismo en la
palabra. Este es el sentido del Amen, del Alleluia, el Et cum
spiritu tuo, etc. Una de los adquisiciones mas importantes de la
renovacion liturgica es el hecho de que el pueblo vuelva a
responder directamente mediante la aclamacion, sin la
mediacion de un representante, el acolito. Sélo asi queda
restaurada la verdadera estructura litlrgica que, a su vez, tal y
como acabamos de verlo, concreta en la celebracion liturgica la
estructura fundamental de la accién de Dios: Dios, Aquél que
se revela, no quiso permanecer en el solus Deus, en el solus
Christus, sino que se otorgo un cuerpo, encontré una esposa:
busca, por tanto, una respuesta. Ese es, precisamente, el fin de
la revelacion.

Junto a la aclamacion estan las distintas formas de recepcion
meditativa de la Palabra, sobre todo en el canto del salmo (pero
también en el himno), cuyas diversas manifestaciones (el
responsorio y la antifona) no podemos afrontar aqui. Y luego
estd el «cantico nuevo», el gran canto de la Iglesia que sale al
encuentro de la musica del cielo nuevo y la tierra nueva. Por
ello, es conforme a la esencia de la liturgia cristiana que, junto
al canto de la comunidad, ocupen un lugar preferente tanto el
coro como los instrumentos musicales, lugar que ningin
purismo del canto comudn les puede arrebatar. Claro que las
posibilidades locales de concretarlo seran siempre distintas en
cada caso, pero el hecho de que la Iglesia, en su conjunto, deba
aspirar a lo méximo para Dios, es decir a una cultura que se
convierta en punto de referencia también para la cultura
mundana, es algo que se deriva, con intrinseca necesidad, de la
naturaleza misma de la celebracion litdrgica.
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Nos damos cuenta, cada vez con mayor claridad, de que
también el silencio forma parte de la liturgia. Al Dios que
habla, le respondemos cantando y orando, pero el misterio mas
grande, que va mas alla de cualquier palabra, nos invita
también al silencio. Debe ser, naturalmente, mas que una
ausencia de palabras y acciones, un silencio lleno de contenido.
De la liturgia esperamos precisamente esto, que nos ofrezca el
silencio positivo en el que nos encontremos a NOSotros mismos
—el silencio que no es una simple pausa, en la que vienen a
nosotros mil pensamientos y deseos, Sino ese recogimiento que
nos da la paz interior, que nos permite tomar aliento, que
descubre lo que es verdaderamente importante—. Por esto
mismo, no se puede «hacer» silencio, sin mas, disponerlo como
si fuera otra accion cualquiera. No es casual el hecho de que
hoy se busquen por doquier ejercicios de introspeccion, una
espiritualidad de vaciamiento: con ello se pone de relieve una
necesidad interior del hombre que, al parecer, en la forma
actual de nuestra liturgia, no se ha terminado de hacer respetar
en sus derechos.

Para que el silencio sea fecundo —como acabamos de
decir— no puede convertirse en una mera pausa en la liturgia,
sino que tiene que ser, realmente, una parte constitutiva de su
acontecer. ¢(Coémo lograrlo? En los ultimos tiempos se ha
intentado introducir en la liturgia dos breves momentos de
silencio que deben encontrar una respuesta: por una parte, se
propone una breve pausa para la reflexion después de la
homilia y, por otra, después de recibir la santa Comunion,
como tiempo para un posible recogimiento interior.

La pausa de silencio después de la homilia ha resultado
poco satisfactoria; causa una sensacion de artificiosidad y, en el
fondo, lo Unico que se espera es que el celebrante prosiga con
la Misa. Con frecuencia, la misma homilia deja mas preguntas
0 contradicciones que espacio para el encuentro con el Sefior.
Por lo general, deberia concluir con una invitacion a la oracion
que dé contenido a esa breve pausa. Pero, aun asi, sigue siendo
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una pausa en la liturgia y no se convierte, de por si, en una
liturgia del silencio.

Mas util e interiormente justificado es el silencio después de
la Comunién: es, de hecho, el momento para un dialogo intimo
con el Sefior, que se nos ha dado —para el necesario
«comunicarse», para entrar en el proceso de comunicacion sin
el cual la comunidn exterior se convierte en un puro rito y se
convierte en algo estéril—. Desgraciadamente también aqui
nos encontramos, con frecuencia, con obstaculos que pueden
comprometer este instante, precioso de por si: la distribucion
de la Comunion continta con la confusion provocada por el ir
y Vvenir, puesto que, a veces, dura demasiado en relacion con el
resto de la accion litdrgica; el sacerdote siente, entonces, la
necesidad de continuar mas rapido con la liturgia para que no
se produzca un espacio vacio de espera e inquietud, cuando
algunos ya se preparan para salir. En la medida de lo posible,
habria que aprovechar, sin duda alguna, este silencio tras la
Comunion, y dar a los fieles unos instantes para la oracion
interior.

Finalmente, también la preparacion de las ofrendas se
presenta, a veces, como un momento de silencio. Es algo muy
sensato y fecundo cuando la preparacion no se concibe como
una accion exterior necesaria, Sin0O COmMO uUN Proceso
esencialmente interior, cuando se hace patente que el verdadero
don del «sacrificio conforme a la Palabra» somos nosotros,
precisamente, nosotros mismos, o hemos de llegar a serlo con
nuestra participacién en el acto con el que Jesucristo se ofrece
a si mismo al Padre, del que ya hemos hablado en la primera
parte. De este modo, este silencio no es una simple espera hasta
que se lleve a cabo un acto exterior, sino que el proceso
exterior se corresponde con un proceso interior: la preparacion
de nosotros mismos; nos ponemaos en camino, nos presentamos
al Sefior; le pedimos que nos prepare para la transformacion. El
silencio comun es, por tanto, oracion comun, incluso accion
comun; es ponerse en camino desde el lugar de nuestra vida
cotidiana hacia el Sefior, para hacernos contemporaneos de El.
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La formacion litdrgica deberia considerar cometido suyo el
ayudar a que se dé este proceso interior, porque en la comunion
del silencio este proceso interior se convierte, verdaderamente,
en un acontecimiento liturgico y, por tanto, en un silencio lleno
de contenido.

La misma estructura de la liturgia prevé otros momentos de
silencio. En primer lugar, estd el silencio que hay
inmediatamente después de la consagracion, durante la
elevacion de las especies consagradas. Este silencio nos invita
a dirigir la mirada a Cristo, a mirarlo desde dentro, en una
contemplacion que es, a la vez, agradecimiento, adoracion y
peticion para nuestra transformacion interior. Existen algunas
objeciones, de moda hoy en dia, que quieren hacernos
renunciar a este silencio después de la elevacion. La ostension
de los dones seria un error medieval que habria alterado la
estructura de la plegaria eucaristica; seria expresion de una
falsa piedad, concebida de una forma demasiado material, y no
estaria en consonancia con la orientacion interna de la
Eucaristia. No seria Cristo el que debe ser adorado en la
Eucaristia: al que invocamos en todo el Canon es, mas bien, al
Padre. No es necesario entrar aqui en los detalles de estas
objeciones. La respuesta fundamental ya la hemos dado en el
segundo capitulo acerca de la adoracion de la Santisima
Eucaristia, y sobre la correccion interna de la evolucion
medieval, que desarrollan lo que, desde un principio, estaba
presente en la fe de la Iglesia. Es cierto que el canon esta
construido de forma trinitaria y que, por tanto, se dirige «por
Cristo, en el Espiritu Santo, al Padre». Pero la liturgia no
conoce, al respecto, posturas rigidas. El mismo misal
reformado de 1970, pone en nuestros labios el saludo al Sefior:
«Anunciamos tu muerte, proclamamos tu resurreccion, ven Se-
fior, Jests». Quien participe en la Eucaristia, orando con fe,
tiene que sentirse profundamente conmovido en el instante en
el que el Sefior desciende y transforma el pan y el vino, de tal
manera que se convierten en su Cuerpo y en su sangre. Ante
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este acontecimiento, no cabe otra reaccion posible que la de
caer de rodillas y saludarlo. La consagracion es el momento de
la gran actio de Dios en el mundo, por nosotros. Levanta
nuestra mirada y nuestro corazon. Por un instante el mundo
enmudece, todo guarda silencio, y en ese silencio tiene lugar el
contacto con el Eterno; en lo que es un latido del corazdn,
salimos del tiempo para entrar en la presencia de Dios con
Nosotros.

Otro momento de silencio, indicado por la misma liturgia y
que no interrumpe la accion litdrgica, sino que forma parte
integrante de ella, son las oraciones que hace el sacerdote en
voz baja. Estas Ultimas, partiendo de una vision socioldgica
que ponga de relieve el activismo del ministerio sacerdotal en
la Eucaristia, son mal vistas y, a ser posible, se suprimen. Al
sacerdote se le define, sélo desde el punto de vista socioldgico
y funcional, como el «presidente» de la celebracion liturgica,
que se concibe como una especie de reunion asamblearia.
Como consecuencia de esto, debe ponerse en accion en funcion
de la asamblea. Sin embargo, la tarea sacerdotal en la
Eucaristia es algo méas que presidir a los que intervienen en una
asamblea. El sacerdote es el presidente en el encuentro con el
Dios vivo y, en cuanto persona, también esta en camino hacia
El. Las oraciones que el sacerdote hace en silencio le invitan a
personalizar su tarea, a entregarse al Sefior, también con su
mismo yo. Son, al mismo tiempo, un modo excelente de
encaminarse como los demas al encuentro del Sefior, de
manera enteramente personal, pero a la vez yendo junto con los
otros.

El nimero de estas oraciones sacerdotales se redujo
drasticamente con motivo de la reforma liturgica, pero, gracias
a Dios, siguen y tienen que seguir existiendo. La primera con la
gue nos encontramos es una breve oracion de preparacion antes
de la proclamacion del Evangelio. El sacerdote deberia rezarla
de forma verdaderamente silenciosa y recogida, consciente de
la responsabilidad que entrafia el proclamar el Evangelio como
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es debido; consciente de que tenemos necesidad de purificar
los labios y el corazon. Cuando el sacerdote lo hace de esta
manera, sabrd también introducir a la comunidad a la dignidad
y grandeza del Evangelio, ayudandole a reconocer ese hecho
extraordinario de que la palabra de Dios venga a quedarse entre
nosotros; asi se creard un profundo clima de respeto y de
escucha. Una vez més es necesaria la formacion litirgica para
que se reconozca el sentido de lo que ocurre y, para que, en ese
momento, todos nos levantemos, no sélo con el propio cuerpo,
sino interiormente, y nuestros corazones se abran a la escucha
del Evangelio.

Ya hemos hablado del significado de la preparacion de las
ofrendas, que no esté del todo claro en la nueva liturgia. A la
comunion le preceden dos oraciones muy bellas y profundas
que ahora —para evitar silencios demasiado largos— son
facultativas. Quizas mas adelante se vuelva a tener tiempo de
elegir ambas. Pero aun cuando ahora so6lo se rece una de las
dos, el sacerdote deberia hacerlo en un silencioso recogimiento,
como una preparacién personal para el Sefior, silencio que
conduce también, a todos los demas, al silencio ante la sagrada
presencia, para que ir a comulgar no degenere en una mera
exterioridad. Esto es tanto méas necesario desde el momento en
que, en el ordo actual el intercambio de la paz provoca, a
menudo, cierta confusién en la comunidad, en la que puede
sonar como algo brusco la invitaciéon a mirar al Cordero de
Dios. Si, en un instante de silencio, realmente todos dirigen los
ojos del corazon hacia el Cordero, este tiempo puede con-
vertirse en tiempo de un bendito silencio.

Después de la comunion, también estan previstas dos
oraciones de accion de gracias que el sacerdote ha de rezar en
silencio, mientras que los fieles, cada uno a su manera, deben y
pueden, de un modo u otro, acompanarlo. A este respecto,
quiero mencionar que, en los antiguos devocionarios, aparte de
muchas cursiladas, es posible encontrar también un gran vy
precioso patrimonio de oraciones, que han ido creciendo desde
una profunda experiencia interior y que, también hoy, pueden
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volver a convertirse en una escuela de oracion. Lo que dice san
Pablo en la Carta a los Romanos, que no sabemos pedir lo que
conviene (8, 26), sigue teniendo vigencia actualmente, incluso
mas: ante Dios nos encontramos, a veces, sin palabras. Es
verdad, el Espiritu Santo nos ensefia a orar, nos da las palabras
—como dice san Pablo—, pero también se sirve de la
mediacion humana. Las oraciones que han surgido del corazon
de personas creyentes, bajo la guia del Espiritu Santo, son para
nosotros una escuela que el Espiritu Santo mismo nos ofrece,
que va abriendo poco a poco nuestra boca que estd muda, y nos
ayuda a orar y a llenar el silencio.

Con disgusto de muchos liturgistas, en 1978 sostuve que no
se ha dicho, en absoluto, que el canon haya que recitarlo en voz
alta. Después de haber reflexionado, quiero volver a repetirlo
una vez mas con insistencia, con la esperanza de que, después
de veinte afios esta tesis encuentre un poco mas de
comprension. Entretanto, los liturgistas alemanes, en su
preocupacion por reformar el misal, han puesto de manifiesto
expresamente que, precisamente el punto culminante de la
celebracion eucaristica, el canon, se ha convertido en su
verdadero punto critico. A partir de la reforma, se intentd
hacerle frente, sobre todo con la invencion continua de nuevas
plegarias eucaristicas, cayendo, cada vez mas en lo banal. La
multiplicacion de las palabras no supone una ayuda, es algo
que en este tiempo se ha hecho evidente. Los liturgistas
proponen ahora algunas ayudas, que, por otra parte, contienen
elementos preocupantes. Pero, por lo que yo puedo ver,
contintan negando la posibilidad de que también el silencio y
precisamente el silencio, pueda contribuir a crear comunion
ante Dios. No es, sin embargo, una coincidencia que en
Jerusalén, incluso en tiempos més antiguos, se recitara parte
del canon en silencio, y que en Occidente el silencio durante el
canon —en parte acompainado del canto meditativo—, se haya
convertido en norma. Quien explica todo esto como
consecuencia de equivocos, procede con demasiada ligereza.
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En efecto, no es verdad que la recitacion en voz alta, y sin
interrupcion, de la plegaria eucaristica sea la condicion para la
participacion de todos en la plegaria eucaristica.

Mi propuesta de entonces era: por una parte, que la
formacion litargica tiene que conseguir que los fieles conozcan
el significado esencial y la orientacion fundamental del canon;
por otra parte, las primeras palabras de las distintas oraciones,
deberian pronunciarse en voz alta, como una invitacion a toda
la comunidad, de modo que, después, la oracion en silencio de
cada uno haga propio lo que se ha entonado y pueda llevar la
dimension personal a la dimension comunitaria y la dimension
comunitaria en la dimension personal. Quien personalmente
haya sido testigo de esa unidad de la Iglesia en el silencio de la
plegaria eucaristica, ha experimentado lo que es el silencio
lleno de contenido: un silencio que muestra, al mismo tiempo,
un grito fuerte y penetrante que se dirige a Dios, una oracion
llena de espiritu. Aqui verdaderamente todos rezan juntos el
canon, si bien mediante esa union con el cometido particular
del oficio sacerdotal. Aqui todos estamos unidos, asumidos por
Cristo, guiados por el Espiritu Santo en la oracién comun ante
el Padre, que es el sacrificio verdadero: el amor que reconcilia
y une el mundo con Dios.

6. LOS ORNAMENTOS LITURGICOS

Los ornamentos litargicos —el alba, la estola y la casulla—
que el sacerdote lleva durante la celebracion de la sagrada
eucaristia quieren evidenciar, ante todo, que el sacerdote no
estd aqui como persona particular, como éste o aquél, sino en el
lugar de otro: Cristo. Su dimension particular, individual, debe
desaparecer para dar cabida a Cristo. «Y no vivo yo, sino que
es Cristo quien vive en mi», estas palabras con las que san
Pablo expresa el nuevo ser del bautizado, partiendo de su
experiencia personal de Cristo (Gal 2,20), tienen una validez
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especifica para el sacerdote celebrante. No es él el que importa,
sino Cristo. No es él mismo el que se comunica a los hombres,
sino que ha de comunicarlo a El. Se convierte en instrumento
de Cristo, no actGa por si mismo, sino como mensajero, cOMo
presencia de otro —«in persona Christi»—, como dice la
tradicion litdrgica.

Los ornamentos litdrgicos nos recuerdan directamente los
textos en que san Pablo habla de revestirse de Cristo: «En
efecto, todos los bautizados en Cristo os habéis revestido de
Cristo» dice en la Carta a los Gélatas (3,27). En la Carta a los
Romanos esta imagen esta relacionada con la contraposicion de
las dos formas de vida. Frente a los que desperdician su vida en
comilonas y borracheras, en lujurias y desenfrenos, san Pablo
sefiala el camino cristiano: «Revestios mas bien del Sefior
Jesucristo y no os preocupéis de la carne para satisfacer sus
concupiscencias» (13,14). En las cartas a los Efesios y a los
Colosenses, esta misma idea cobra una forma adn mas radical
en lo que respecta a la antropologia del hombre nuevo: «Y
revestios del hombre nuevo, creado segin Dios, en la justicia y
santidad de la verdad» (Ef 4,24). «Y revestios del hombre
nuevo que se va renovando hasta alcanzar un conocimiento
perfecto, segun la imagen de su Creador, donde no hay griego
y judio; circuncisién e incircuncisién; barbaro, escita, esclavo,
libre, sino que Cristo es todo en todos» (Col 3,10s).

Alguno ha lanzado la hipotesis de que la imagen del re-
vestirse de Cristo se habria formado en analogia con la
utilizacion de mascaras cultuales de determinadas divinidades,
con ocasion de los ritos de iniciacion a los cultos mistéricos.
Sin embargo, en san Pablo no cuentan tanto las mascaras o el
rito, sino el proceso de transformacion interior, que mira a la
renovacion interior del hombre, al hacerse realmente igual a
Dios. Y, en consecuencia, apunta también a la unidad del
hombre, a la superacion de las barreras que han crecido y
continudan desarrollandose en la historia de pecado del hombre.
La imagen del revestirse de Cristo es, por tanto, una imagen
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dindmica, que apunta a la transformacion del hombre y del
mundo, a la nueva humanidad.

Los ornamentos litdrgicos recuerdan todo esto: este hacerse
Cristo, y la nueva comunidad que ha de surgir a partir de aqui.
Es para el sacerdote un desafio: entrar en la dindmica que lo
saca fuera del enclaustramiento en su propio yo, y lo lleva a
convertirse en una realidad nueva a partir de Cristo y por
Cristo. Les recuerda, a su vez, a los que participan en la
celebracion, el nuevo camino, que comienza con el Bautismo y
prosigue con la Eucaristia; camino hacia el mundo que ha de
venir, y que, partiendo del sacramento, debe comunicarse y
delinearse ya en nuestra vida cotidiana.

En las dos cartas a los Corintios, san Pablo da un paso mas,
hablando de la orientacion escatoldgica, presente en la imagen
de las vestiduras. En la Primera Carta a los Corintios dice: «En
efecto, es necesario que este ser corruptible se revista de
incorruptibilidad; y que este ser mortal se revista de
inmortalidad» (15,53). Una mirada ain mas profunda desde el
interior de su lucha y su esperanza nos la ofrece san Pablo en el
capitulo quinto de la Segunda Carta a los Corintios. San Pablo
califica al cuerpo de esta vida temporal como «tienda terrestre»
que se desmorona y mira hacia delante, hacia una morada
eterna en el cielo, no hecha por mano de hombre. Le da miedo
la destruccion de la tienda, le da miedo la «desnudez» en la que
puede encontrarse. Su esperanza es no encontrarse desnudo
sino «revestido», conseguir la «casa celestial» —la vida
definitiva— como vestido nuevo. EI Apdstol no quiere perder
el cuerpo, no quiere quedar privado del cuerpo. No quiere esa
huida del alma de la «carcel de la vida», como sostiene la
tradicion pitagorica retomada por Platon. No desea la huida,
sino la transformacion. Espera en la resurreccion.

La teologia de la vestidura se convierte asi en una teologia
del cuerpo. El cuerpo es algo mas que el revestimiento exterior
de la persona humana; forma parte del ser mismo del hombre,
de su patrimonio esencial. Y, con todo, este cuerpo se
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desmorona, s6lo es una tienda. Es provisional. Pero, al mismo
tiempo, anticipacion del cuerpo definitivo, la forma definitiva
de la existencia humana.

Los ornamentos liturgicos también hacen suyo este mensaje.
Suponen una «sobreabundancia de vestiduras», no un
«desvestirse», y la liturgia nos conduce por el camino de esta
«sobreabundancia de vestiduras», por el camino de la salvacion
del cuerpo en el cuerpo resucitado de Jesucristo, que es la
nueva «casa que no ha sido levantada por mano de hombre y
que tiene una duracion eterna en los cielos» (2 Cor 5,1). El
cuerpo de Cristo que recibimos en la Eucaristia y al que nos
unimos en la Eucaristia («un solo cuerpo con él», cf. 1 Cor
6,12-20), nos salva de la «desnudez»; de la desnudez que no
nos permitiria presentarnos ante Dios. Desde esta perspectiva
paulina, siempre he sentido un especial afecto por la antigua
férmula de distribucion de la eucaristia: «El cuerpo de Cristo
guarde tu alma para la vida eterna». Estas palabras transforman
en oracion la ensefianza de 2 Cor 5,1-10. El alma, por si sola
seria un triste fragmento. Pero ya antes de la resurreccién
comun de todos, entra en el cuerpo de Cristo que se convierte,
por decirlo asi, en nuestro cuerpo, al igual que nosotros
debemos convertirnos en su cuerpo.

El cuerpo (de Cristo) guarda el alma para la vida eterna: esta
afirmacion es una paradoja absurda para el pensamiento griego,
pero desde la perspectiva del Cristo resucitado es una
esperanza viva. Los ornamentos litirgicos remiten mas alla del
significado de las vestiduras exteriores, son anticipacién de la
vestidura nueva, del cuerpo resucitado de Jesucristo, son
anticipacion de lo nuevo que nos espera después de la
destruccion de esta «tienda» y que nos da una «morada
permanente» (cf. Jn 14,2: «En la casa de mi Padre hay muchas
estancias»; la palabra que aqui se traduce por estancias, en
realidad, significa «morada», precisamente para indicar el
caracter definitivo, la necesidad de permanecer en ella).
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En su reflexion sobre la teologia de las vestiduras, los
Padres han tomado en consideracion otros dos textos que,
también nosotros queremos retomar en este momento, para
llegar a una mejor comprension de los ornamentos litlrgicos.
En primer lugar esta la historia del hijo prédigo, en la que el
Padre, despueés de haber abrazado al que ha vuelto a casa, da la
orden: «Traed aprisa el mejor vestido...» (Lc 15, 22). El texto
griego dice el «primer» vestido y fue asi como lo leyeron y
entendieron los Padres. El primer vestido es para ellos el
vestido en el que fue creado Adan y que habia perdido por
querer hacerse igual a Dios. Desde entonces, todos los vestidos
que el hombre lleva no son més que pobres sucedaneos de la
luz de Dios, que proviene del interior y que era su verdadero
«vestido». De este modo, los Padres vislumbraban en la
historia del hijo prodigo y su vuelta a casa, la historia de la
caida de Adén, la caida del hombre (cf. Gn 2,7), y entendieron
la pardbola de Jesus, al mismo tiempo, como el anuncio de la
vuelta a casa y la reconciliacion del hombre: el que vuelve a la
fe, vuelve a casa, recupera el «primer» vestido; queda
revestido, nuevamente, de la misericordia y del amor de Dios,
que son su verdadera belleza.

El vestido blanco que se entregaba en el bautismo, queria
aludir a este gran acontecimiento histérico y, al mismo tiempo,
anticipar el vestido blanco de la eternidad, del que habla el
Apocalipsis (19,8), expresion de la pureza y belleza del
Resucitado. El gran arco que va desde la creacién y la caida de
Adan hasta el vestido blanco de la eternidad, estd contenido en
el simbolismo de los ornamentos litargicos y todo ello fundado
en el centro cristo-l0gico: «Revestios de Cristo», sed, ya ahora,
una sola cosa con El, miembros de su cuerpo.

7. LAMATERIA
La liturgia catolica es la liturgia de la Palabra encarnada,

encarnada hacia la resurreccion. Y es, como habiamos visto,
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liturgia cosmica. Por tanto, es evidente que en ella no sélo
desempefian un papel esencial el cuerpo humano y los signos
del cosmos: también la materia de este mundo forma parte de
ella. La materia entra en la liturgia de dos formas. Por una parte
en forma de diversos simbolos: la sagrada hoguera de la noche
de Pascua, el cirio y, de nuevo, la llama que arde en él, los
distintos utensilios litdrgicos, la campana, el mantel del altar,
etc. Romano Guardini redescubrid el significado de este mundo
simbdlico, con su pequefio libro sobre los «signos sagrados».
El obispo de Klagenfurt, monsefior Kapellari nos ha
obsequiado recientemente, con un nuevo libro que contiene
muchas imagenes y en el que continda, profundiza y actualiza
las conclusiones de Guardini, de tal suerte que no es necesario
tratar aqui este aspecto.

El segundo modo, ain mas importante, en el que la materia
de este mundo entra en la liturgia, lo encontramos en los
sacramentos, que constituyen la liturgia en sentido estricto
(precisamente porque no han sido inventados por los hombres,
sino que su estructura esencial se nos ha ofrecido por el Sefior
mismo). Tres de los siete sacramentos se refieren directamente
al hombre en cuanto persona, en algunos de los puntos
cruciales mas determinados y fundamentales de su vida y, por
consiguiente, no necesitan otra «materia» que el hombre
mismo en la situacién a la que apunta el sacramento. En primer
lugar estd la confesion, en que nosotros, como pecadores,
pedimos la palabra de perdon y renovacion; después esta la
ordenacion sacerdotal, en la que el Sefior, a través de la
imposicion de las manos por parte del obispo, da la mision y la
autoridad para seguir el ministerio apostélico; después esta el
matrimonio, en el que dos personas se ofrecen reciprocamente
para una convivencia que dura toda la vida, convirtiéndose, de
este modo, en imagen real, vivida y actual, de la alianza entre
Cristo y la Iglesia (cf. Ef 4, 27-32).
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Pero luego estan los cuatro sacramentos —bautismo,
confirmacion, eucaristia y uncion de enfermos— en los que las
realidades materiales se convierten en portadoras de la accion
de Dios para con nosotros. No entra en los planteamientos de
este pequefio libro el desarrollar una teologia de los
sacramentos. Sélo quiero aludir brevemente a los elementos
que entran a formar parte de la liturgia como mediacion del
actuar de Dios. Puesto que son elementos que el Sefior ha
elegido, son muy significativos; hay que meditar sobre ellos en
cuanto tales para comprender mejor el espiritu de la liturgia.
Son el agua, el aceite (de oliva), el pan (de trigo) y el vino.
Recordemos aqui, entre paréntesis, que de los cuatro elementos
del mundo antiguo —agua, aire, fuego, tierra— los tres
primeros constituyen simbolos del Espiritu Santo, mientras que
la tierra representa al hombre, que procede de la tierra y vuelve
a ella. El fuego vy el aliento de aire estan presentes de diversas
formas en el simbolismo de la liturgia, pero solo el agua que, a
su vez, viene de arriba, pero también forma parte de la misma
tierra, se ha convertido, en cuanto elemento primordial de la
vida, en materia sacramental en sentido estricto.

La Tradicion de la Iglesia distingue un doble simbolismo en
el agua, el agua salada del mar es el simbolo de la muerte, de la
amenaza Y el peligro; recuerda al Mar Rojo que se convirtio en
trampa mortal para los egipcios y del que fueron salvados los
israelitas. El bautismo es una especie de paso a través del Mar
Rojo. Incluye un acontecimiento de muerte. ES mas que un
bafio o que un lavado, alcanza el fundamento de la existencia
llegando hasta la profundidad de la misma muerte. Es la
comunién de cruz con Cristo; precisamente eso es lo que quiere
expresar la imagen del Mar Rojo, que es una imagen de muerte
y resurreccion (cf. Rom 6,1-11). Por otra parte, el agua viva
gque mana de la fuente es una expresion de la fuente de toda
vida, es el simbolo de la vida por antonomasia. Por esto, en la
antigua lIglesia estaba prescrito que el bautismo habia de ser
administrado con «agua viva», con agua de manantial, de tal
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modo que el bautismo se experimentara como el inicio de una
vida nueva.

Los Padres solian considerar la conclusion del relato de la
Pasion, tal y como lo cuenta san Juan, como un tras-fondo de
esto: del costado abierto de Jesus salen sangre y agua; el
bautismo y la eucaristia nacen del corazon traspasado de Jesus.
El se ha convertido en la fuente viva que nos da la vida (Jn
19,34s; 1 Jn 5,6). En la fiesta de los Tabernaculos, Jesus habia
profetizado: «El que tenga sed, que venga a mi; que el que cree
en mi que beba (como dice la Escritura: de sus entrafas
manaran torrentes de agua viva). Decia esto refiriéndose al
Espiritu, que habia de recibir los que creyeran en El» (Jn 7,37-
39). El bautizado se convierte, él mismo, en una fuente. Si
pensamos en los grandes santos de la historia, de los que
realmente corrieron rios de fe, de esperanza y de amor,
entendemos esta palabra y entendemos algo de la dinamica del
bautismo, de la promesa y del compromiso que entrafia.

Si consideramos los otros tres elementos presentes en los
sacramentos de la Iglesia —aceite de oliva, pan de trigo y
vino— salta a la vista una diferencia fundamental con respecto
al agua. Mientras que el agua es un elemento vital para toda la
tierra y, de este modo, se adapta para ser en todo lugar la puerta
de entrada en la comunién con Cristo, en el caso de los otros
tres elementos se trata de dones tipicos del ambito
mediterraneo. Nos encontramos, de manera explicita, con esta
triada en el grandioso salmo de la creacion (104), donde el que
ora da gracias a Dios por haberle dado al hombre el alimento:
«y vino que le alegra el corazon; y aceite que da brillo a su
rostro, y pan que le da fuerzas » (versiculo 14s). Estos tres
elementos de la vida mediterranea, son expresion de la bondad
de la creacién en la que recibimos la bondad del mismo
Creador. Y ahora se convierten en los dones de una bondad aun
mayor: de una bondad que hace resplandecer nuestro rostro de
una manera nueva, a semejanza del «Ungido» de Dios, de su
Hijo amado Jesucristo; de una bondad que convierte el pan y el
vino de la tierra en el cuerpo y la sangre del Redentor, de modo
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que, por medio del Hijo hecho hombre, nos comunicamos con
el mismo Dios, Uno y Trino.

A este respecto se hace hoy la objecion de que, realmente,
estos dones tendrian su fuerza simbdlica Unicamente en el
ambito mediterrdneo; en otros contextos culturales deberian
remplazarse por los elementos que alli les correspondan. Es la
misma cuestion que nos habiamos encontrado cuando
hablamos de la inversion de los simbolos cosmicos en el
hemisferio austral. Y también aqui vuelve a ser cierto que, en
la confrontacion entre cultura e historia, la primacia le
corresponde a la historia. Dios ha actuado en la historia de
forma inmediata y, por medio de ella, ha dotado a los dones de
la tierra de su significado. Los elementos se convierten en
sacramentos mediante la vinculacion con la historia unica de
Dios con los hombres, en Jesucristo. Repitdmoslo una vez mas:
encarnacion no significa arbitrariedad, sino todo lo contrario,
nos liga a la historia de entonces que desde fuera puede parecer
arbitraria. Sin embargo, es la forma de la historia querida por
Dios, y para nosotros es la huella fiable que El ha dejado en la
tierra; es la garantia de que no somos nosotros los que nos
inventamos algo, sino que realmente somos tocados por El y
realmente entramos en contacto con El. Precisamente por
medio de la particularidad de un acontecimiento unico, del aqui
y ahora, salimos de la indeterminacion del «siempre y nunca»
mitico. Cristo viene a nosotros con este rostro particular, con
esta peculiar figura humana y, precisamente de este modo, nos
convierte en hermanos, mas alla de todas las fronteras.
Precisamente asi reconocemos: «Es el Sefior» (Jn 21,7).
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