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ALMAE DEIPARAE
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PROLOGO DEL TRADUCTOR

Tenemos la satisfaccion de presentar al publico de lengua
castellana la meritisima obra del padre Bouyer Introduccion a
la vida espiritual, que no es una suma de nociones preliminares
de la ciencia de la perfeccion, sino una obra que nos introduce
en la esencia misma de la perfeccion cristiana. Y ésta es
precisamente la peculiaridad primordial del padre Bouyer: su
gran sentido de lo esencial. Sus circunstancias personales y su
penetrante genio le hacen huir de lo relativo y accesorio para
describir las cosas en la nitidez de su esencia fundamental.

Es dificil para nosotros, los hombres, no dejamos impre-
sionar por las circunstancias que componen el marco de nues-
tra historia concreta. Anclados en un tiempo determinado y en
un espacio concreto, nuestra existencia, nuestras mismas
capacidades humanas, acusan, de forma ineludible, las contin-
gencias propias de la época. Solemos opinar afectados por las
circunstancias ambientales. El padre Bouyer, que ha sabido
penetrar en la entrana misma de la historia, lejos de verse
implicado en los relativismos del tiempo, nos entrega una
sintesis de la ciencia de la perfeccion que coaduna
armoniosamente la verdad de lo objetivo, en lo mas depurado
de sus procesos, con una exposicion de sorprendente claridad.

En la obra de Bouyer la perfeccion deja de ser el quehacer de
unos cuantos aventurados que, con el uso de unos medios muy
especificos y diluidos, adoptan una forma muy concreta de
vida, para ser la tarea comun de los bautizados, de todos los
bautizados que, con los medios fundamentales instituidos por
el mismo Cristo, se santifican cada cual en su ambiente. jQué
factible y sublime aparece la santificacion del matrimonio, del
que hoy tanto y tan difusamente se habla y qué parangon tan
impresionante entre la “renuncia” del monje y la “renuncia”
inherente al matrimonio!

Si hace unos anos Guardini definia la caracteristica espi-
ritual de nuestro tiempo, diciendo: “un acontecimiento religioso
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de alcance trascendental ha hecho su aparicion: la Iglesia nace
en las almas”, bien podemos decir que para ese renacer
cristiano, eclesial, de nuestro mundo, la /ntroduccion a Ila vida
espiritual constituye como el manual clave y esperado. En ella
se ignora por completo cualquier espiritualidad “de capilla”, y
se expone la unica espiritualidad cristiana digna de ese nom-
bre: la de la Iglesia, es decir, Cristo viviendo en nosotros, ha-
ciéndonos participar de toda la realidad de su vida y de su obra,
o por decir con el Apostol: “Cristo en nosotros, esperanza de la
gloria.”

Es la primera vez que vemos un manual moderno sin ese
follaje de subdivisiones prolijas y sin ese mosaico abigarrado y
compacto de citas de obras y de autores a que nos han acos-
tumbrado los tiempos. Sin embargo, no conocemos un manual
de espiritualidad que posea una proyeccion tan hondamente
cientifica y tan depuradamente critica. Pero, insistamos, aqui
lo cientifico no es la materialidad de la obra, sino su confor-
macion intencional con la realidad objetiva y fundamental de
las cosas. Porque existen libros que despiertan admiracion ante
todo en cuanto delatan un notable esfuerzo investigador del
autor. En ellos lo meritorio es el libro en cuanto libro. Pero
existen otros en los que la admiracion recae inmediatamente
sobre el objeto que se describe. La Introduccion es de los libros
que no sOlo hace saber; al descubrir los aspectos
fundamentales de la vida cristiana, lo hace de forma tan precisa
y feliz, que espontaneamente impulsa a amar y vivir la
perfeccion. Poseyendo el autor un conocimiento exhaustivo de
los autores espirituales (véase su Histoire de la spiritualité
chrétienne) no nos presenta en esta /ntroduccion una sintesis
ecléctica de lo que los otros han pensado y escrito, sino una
sintesis de lo fundamental tal como objetivamente existe.

No puede menos de llamar fuertemente la atencion la im-
portancia y extension que da a temas ciertamente capitales y
cuyo simple enunciado ignoran muchos manuales de espiri-
tualidad. Y no menos admira el enfoque que da a temas que
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ningln texto ciertamente omite, ni puede omitir, como el de la
oracion, pero que aqui adquieren perspectivas que, si pueden
decirse nuevas, porque no coinciden con las de otros manuales,
son en efecto tradicionales en el sentido riguroso de la palabra.
jCuantas Teresas de JesUs con su problema inicial de desorien-
tacion en la oracion encontraran solucion adecuada en esas
paginas!

Naturalmente, no faltaran quienes cortados a la medida de
“escuelas” concretas y mentalidades interesadas, se rasguen
las vestiduras ante perspectivas que no coinciden plenamente
con las suyas. Pero nadie podra negar a la Introduccion su
indole cristiana, catodlica, eclesial, tradicional. La mejor
justificacion sera la misma exposicion de Bouyer en la que lo
discutible no adquiere importancia ni siquiera para un
apéndice y en la que lo eventual y secundario es perfectamente
distinguido de lo inmutable y sustancial. Hoy, cuando existen
por doquier ansias de Evangelio, de Iglesia, de Sacramento, nos
disgusta ver hacer camino obligado, comun y universal, los
caminos concretos de un alma, las ensenanzas especificas de
“escuelas” que ofrecen, cada una por su parte y en competencia
a veces mal reprimida, la misma santidad cristiana. Todas las
congregaciones religiosas y su peculiar proyeccion espiritual
han tenido y tienen su justificada razon de ser. También es
cierto que en la perfeccion lo decisivo es la union con Dios y que
en el correr de los siglos Dios se vale de mil recursos para
lograrla. Pero esto no invalida el hecho de que permanecen
irrecusables, insustituibles y fundamentales los medios
universales que Dios, por su Cristo, ha establecido para
encontramos en El, y que, frente a esos medios, cualquier
diversidad de proyecciones espirituales que surja en la historia,
en tanto tiene sentido y valor en cuanto acomoda lo esencial del
cristianismo a la diversa idoneidad de los hombres con miras a
las también diversas tareas cristianas de la Iglesia en el mundo,
segun los tiempos y los lugares. No deberia ser cierta la
acusacion, tantas veces formulada, de que la diversificacion de
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las ordenes religiosas, creadas para una mejor contribucion al
crecimiento del iinico Cuerpo de Cristo, mas que unir, separan.
iEs tan dificil escapar a la tentacion de dogmatizar a proposito
de “lo nuestro”...!

Pero en cualquier caso resulta evidente que, en la proyeccion
pedagogica de un manual, dirigido a los cristianos en general,
esencialmente catdlicos y catdlicamente cristianos, las cosas
hay que expresarlas y resaltarlas en la forma y medida que
requiere el sentido de lo fundamental.

Estamos convencidos de que en los paises de habla caste-
llana la Introduccion a la vida espiritual hara un bien notable.
Somos propensos a una plusvaloracion, cuando no a una vision
exclusivista, de los aspectos experimentales, con manifiesto
detrimento, con frecuencia, de la existencia sacramental. Un
sutil semipelagianismo dafa a veces nuestros sistemas espiri-
tuales, nuestra forma de pensar y actuar. Podria uno pregun-
tarse a veces si, al trabajar por los hombres, para hacerlos
“pbuenos”, a la vez los hacemos, “cristianos”... Y esto no es una
minoracion de nuestros grandes clasicos espirituales. En todo
caso, encuadrar su doctrina, Unica y sorprendente, en el lugar
que le corresponde dentro de la estructura cristiana de la
perfeccion.

Seminario de San Carlas, Zaragoza.
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PREFACIO

Este libro es un manual, y un manual practico. Por eso la
bibliografia ha sido reducida en €l a la mencion de los grandes
textos esenciales y de las obras que actualmente constituyen
autoridad sobre las cuestiones tratadas. Remitimos a estas ulti-
mas o a las historias de la espiritualidad, como la que
actualmente publicamos en Editions Aubier, de Paris, para una
bibliografia mas completa o para ciertas discusiones que sélo
interesan a los especialistas. Esta es asimismo la razén por la
cual hemos sido discretos con respecto a ciertos falsos
problemas desprovistos hoy dia de toda actualidad, como la
cuestion del quietismo (¢existe un amor a Dios, libre de todo
retomo sobre si mismo?), o sobre algunos problemas cuyos
pormenores apenas interesan mas que al historiador, como las
subdivisiones, indefinidamente variables, segin los autores,
que se pueden adoptar en las tres vias (o en las tres edades) de
la vida espiritual, y en general, todas esas clasificaciones
prolijas que ocupan con frecuencia tanto espacio en las obras
de ese género, sin que pueda claramente percibirse cual es su
utilidad.

A los seminaristas, a los sacerdotes, a los novicios, a los
religiosos y religiosas y a todos los fieles que deseen ahondar
su vida espiritual acudiendo a las grandes fuentes de la
Sagrada Escritura, iluminada por la tradicion catolica, esta
Introduccion se ofrece, como lo que es, sin mas; una
iniciacion en los problemas fundamentales que plantea toda
vida espiritual y en los datos permanentes para su solucion.
Sistematicamente, se ha evitado hacer de ella una obra de
partido o de escuela, convencidos como estamos de que no
hay mas que una espiritualidad catdlica digna de este
nombre: la del Evangelio, tal como la Iglesia nos lo anuncia, es
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decir, tal como viene de Cristo, por medio de los apostoles, “el
mismo ayer, hoy y manana”.
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LA VIDA ESPIRITUAL SEGUN LA TRADICION
CATOLICA

Vida religiosa, vida espiritual, vida interior.

Una introduccion a la “vida espiritual” debe comenzar pre-
cisando exactamente de qué se trata cuando se utiliza esta ex-
presion. Es preciso, pues, partir de una definicion de la vida
espiritual. Pero tal definicion no puede evitar a la vez la vague-
dad y la abstraccion si no se confronta el término “vida espiri-
tual” con otras dos férmulas mas o menos sindénimas: “vida
religiosa” y “vida interior”.

Hagamos notar, en primer lugar, que se emplean corriente-
mente estas tres expresiones en un sentido impreciso que tien-
de a confundirlas. Sin embargo, aun cuando las tres
concuerdan mas o menos, no coinciden totalmente.

Un esfuerzo para senalar, en la medida de lo posible, lo que
las distingue y lo que las une, ayudara en gran manera a su
comprension.

Debemos hacer constar que han existido, e incluso existen
todavia hoy, formas de “vida religiosa” que no implican ninguna
“vida espiritual” ni “vida interior” propiamente dicha. La
antigua religion latina, la de los labriegos paganos del Lacio, no
comprendia otra cosa que el correcto cumplimiento de ciertos
ritos con la repeticion exacta de ciertas formulas. Mas tarde, lo
vemos en Ciceron, un pontifice como Cotta podia ser
considerado como irreprochable, aun cuando llegaba a dudar
abiertamente de la existencia de los dioses. Que creyese en ellos
0 no, era asunto suyo personal. Solo se le exigia ejecutar bien
los ritos y pronunciar bien las formulas.

Se trata, evidentemente, de casos extremos. Pero incluso en
el mismo cristianismo, entre los catolicos, y también entre los
protestantes, aun cuando estos ultimos tienden a minimizar el
valor en si de la religion exterior, se encuentran personas cuya
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religion, de hecho, consiste, principalmente, cuando no
exclusivamente, en unas “practicas” o en unas “buenas obras”.
Acudir puntualmente a los oficios, cumplir con regularidad
ciertas obligaciones rituales (recepcion de sacramentos o
lectura de la Biblia), ¢no es acaso, si no el todo, al menos lo
esencial, de la piedad de muchos cristianos que pueden ser
muy sinceros e incluso devotos a su manera? Para otros
consistira principalmente la religion en un activismo de caridad
en el que se prodigaran sin limites en pro de toda clase de
obras, de servicios sociales. Sin duda, ni uno ni otro caso (se
hallan, a menudo, combinados) podrian representar, para
quien reflexione un poco, un cristianismo ideal. Sin embargo,
esto es el todo, o al menos lo principal, del cristianismo de
muchos que son con frecuencia muy buenos, de intencion recta
y no “fariseos hipocritas”...

De otra parte, en esa forma de budismo que parece parti-
cularmente pura y primitiva y que se llama “hinayana” (es decir,
el pequeno vehiculo), encontramos lo que se ha podido llamar
una “religion sin Dios”. A decir verdad, la expresion parece mal
escogida, pues carece de sentido: no puede haber religion sin
que de alguna manera exista un Dios que sea su objeto, incluso
cuando la existencia real de ese objeto pueda ser puesta en
duda, como entre los romanos de la decadencia. Digamos mas
bien que la forma de budismo, de la que nosotros hablamos, es
una forma de espiritualidad, una “vida espiritual” al margen de
toda religion. No quiere esto decir que Buda niegue a los dioses:
se desinteresa de ellos, simplemente, como de toda existencia
distinta. La “vida espiritual” que él predica, se contiene toda
entera, en principio, en ese desapego, en ese desinterés
absoluto con respecto a todo ser cosmico, humano o divino.
Con toda razon, puede uno encontrar paraddjica tal especie de
“vida espiritual”. Pero el hecho es que existe y que ha existido y
sigue siendo, al menos para un cierto niumero de almas, una
experiencia de la que puede deplorarse su carencia de finalidad,
pero a la que no podria negarse ni su realidad psicologica, ni
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su grandeza.

Quizas no es menos singular tener que reconocer que hay
muchas personas con una “vida interior” muy rica, que no tiene
nada de religiosa y que ni siquiera puede ser considerada como
“vida espiritual” por mas amplitud que se dé a esta ultima
nocion. Hay poetas o artistas que son completamente
incrédulos, que pueden ser incluso materialistas declarados,
pero que, sin embargo, pueden experimentar y comunicar una
riqueza de imaginacion, de pensamiento, de sentimientos, total-
mente propia. Pueden desconocer por completo la “vida reli-
giosa” e incluso no tener ninguna “vida espiritual”, si por ella
se entiende, al menos, el acceso a una realidad distinta de la
del mundo sensible y que sobrepasa al individuo. Pero no se
podria negar que poseen una “vida interior”, ni que esta vida
es, a veces, de una riqueza excepcional.

Pensemos, por ejemplo, en el mundo del tiempo reencontra-
do, en Proust, en esta extraordinaria resurreccion de la
memoria en una conciencia sobreavivada, o consideremos tan
so6lo la expansion literalmente fabulosa de la conciencia en una
novela como el Ulises de Joyce, verdadera epopeya interior... no
s6lo uno de estos dos autores sentia una gran indiferencia por
la religion y el otro experimentaba una apasionada hostilidad
hacia ella, sino que no se podria negar seriamente que ambos
se encierran deliberadamente en una negacion absoluta de todo
lo que existe mas alla del mundo sensible. Pero no por esto la
“vida interior”, extrana sin duda, hasta monstruosa, que sus
obras describen, deja de ser una realidad no so6lo indudable,
sino asombrosa.

Todavia es mas singular, sin duda, el caso de ciertos poetas.
Las experiencias no solo descritas, sino evocadas, en el sentido
mas rotundo de la palabra, por un Wordsworth en sus versos
sobre 7intern Abbey y en numerosos pasajes de sus poemas
autobiograficos recuerdan, a veces hasta el punto de confundir-
se con ellas, las formas mismas de la experiencia mistica. Pero,
a pesar de las consideraciones religiosas con las que el poeta
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acompana la expresion de tales experiencias, es muy dudoso
que se extiendan a cualquier otra realidad que no sea la de las
ultimas profundidades del alma que la experimenta.

Sin embargo, acaso no sea necesario recurrir a los poetas y
artistas para tocar como con el dedo lo que puede ser la
experiencia de una “vida interior” que, en su esencia, no es
ciertamente religiosa, y que ni siquiera puede llamarse, en el
sentido estricto de la palabra, “vida espiritual”. ;¢ Cuantos seres,
todos los hombres acaso, sobre todo en ciertos periodos de la
infancia o de la adolescencia, no se crean una vida de ensueno,
total y exclusivamente suya?

En ese sonar despierto que ellos pueblan de seres y de co-
sas, segun sus deseos mas intimos, pero que la vida no realiza
o no ha realizado todavia, ¢no viven una “vida interior”, a veces
tan exuberante, que llega a empalidecer, a inhibir toda su vida
exterior?

Cuando consideramos todos estos hechos, a los que podrian
anadirse facilmente otros muchos, las nociones, al principio
fluctuantes, parecen precisarse por si solas, sin que, para ello
sea preciso forzarlas en modo alguno.

La “vida religiosa”, en el sentido mas amplio de la palabra,
aparece o se mantiene, desde el momento en que se
experimenta de alguna manera una relacion, de la clase que
sea, con una deidad trascendente, real o supuesta, y que, en
ciertos casos extremos, puede incluso no ser mas que una
supervivencia en nuestra conducta, de aquello que pone en
duda nuestra inteligencia.

Por el contrario, tenemos una “vida interior”, desde el mo-
mento en que la vida de un ser humano adquiere un desarrollo
consciente mas o menos autonomo.

Sin embargo, no alcanzamos la “vida espiritual” sino cuando
esta “vida interior” se desarrolla, no en el aislamiento, sino, por
el contrario, en la conciencia de una realidad espiritual,
entendida de la manera que sea, que sobrepasa la conciencia
del individuo. Pero esta “realidad espiritual” no se aprehende

25



Louis Bouyer

necesariamente como divina, e incluso puede muy bien suceder
que este caracter le sea expresamente negado.

Solamente si el “espiritu” que la “vida espiritual” conoce es
reconocido no como algo, sino como “alguien”, la “vida
espiritual” sera, al mismo tiempo, “vida religiosa”. Si no es asi,
por elevada (o por profunda) que llegue a ser la “vida espiritual”,
no llegara jamas a ser, a la vez, “vida religiosa” propiamente
dicha.

La vida espiritual en el cristianismo.

Cualquiera que sea el alcance de las distinciones a las que
hemos llegado, e incluso cuanto mas se conserven presentes en
el pensamiento, no puede uno dejar de sorprenderse por un
hecho constante. Ya se estudie el conjunto de la historia hu-
mana o se ahonde en la psicologia de un individuo cualquiera,
se hara la misma comprobacion. Y es que la vida interior tiende
por si misma a desarrollarse en una vida espiritual, la cual, a
su vez, se orienta no menos espontaneamente, hacia alguna
forma de vida religiosa.

Los artistas, los poetas pueden ser materialistas militantes.
Pero su sola pasion por “hacer” una obra de arte, una obra
“poética”, manifiesta la necesidad inherente a toda vida interior
intensa de superar el enclaustramiento del individuo, de llegar
a la comunicacion, la comunién. Y nada llama tanto la
atencion, en el sueno interior de tantos hombres, como su
tendencia apasionada hacia un mundo cuya realidad nos
sobrepasa, subsiste y existe independientemente de nosotros.

Por otra parte, el propio budismo, que citabamos como el
esfuerzo mas asombroso que la humanidad haya jamas hecho
para proveerse de una vida espiritual descartando la vida re-
ligiosa, descubre, como por sorpresa, hasta qué punto resulta
antinatural una tentativa de este género. Concebido ex profeso
para satisfacer en el hombre la necesidad de una vida espiritual
al margen de toda religion, ha sido incapaz de conservarse en
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su ateismo primitivo. Del hinayana original, deliberadamente
arreligioso, el budismo ha evolucionado hacia el mahayana (el
“gran vehiculo”), es decir, hacia una nueva forma de religion
popular, que es susceptible, como por ejemplo en el amidismo,
de los mas altos refinamientos. En él, Buda llega a ser un dios:
el dios salvador por excelencia, en sustitucion de todos los
dioses que habia hecho desaparecer de las preocupaciones de
sus discipulos...

Desde este punto de vista, el cristianismo aparece como una
forma de “vida espiritual” en la que nuestra relacion mas per-
sonal, mas intima, con un Dios, también lo mas personal en su
realidad trascendente, esta plenamente reconocida vy
formalmente cultivada.

Nada podria haber mas opuesto, a este respecto, a la ten-
dencia que parece inherente a todas las vias de la espiritualidad
india e incluso las que después de haber sido dominadas algin
tiempo por el budismo, lo han rechazado en una u otra de sus
formas. En el hinduismo y en muchas otras espiritualidades del
extremo oriente que le estan mas o menos emparentadas, como
el taoismo chino, el hombre espiritual tiende a una absorcion
de su propia personalidad en una deidad impersonal. El
cristiano, por el contrario, tiende a la expansiéon completa de
una vida plenamente humana, al mismo tiempo que
plenamente personal, en el descubrimiento de un Dios que no
s6lo es también una persona, sino el ser personal por
excelencia.

Quiza nadie ha senalado con mas energia esta diferencia,
incluso esta oposicion radical, que el historiador y psicélogo de
las religiones, Rudolf Otto. Su estudio es tanto mas revelador
cuanto que todas las tendencias del protestantismo liberal, del
que estaba imbuido, le llevaban mas bien a no dar ninguna
importancia, en la religion en general y en el cristianismo en
particular, a las concepciones dogmaticas. Es mas notable aun
verle poner en evidencia, en uno de sus mas importantes traba-
jos comparativos, esta caracteristica sui generis de la vida es-
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piritual propiamente cristiana.

Expresamente ha escogido para compararlos dos ejemplos
de grandes espiritualidades en los que se podria creer a priori
que las diferencias especificas quedarian reducidas a nada o
casi nada. En el cristianismo, ha escogido al maestro Eckhart,
en cuya pluma se encuentran con la mayor abundancia las
expresiones que parecen revelar un deseo de fusion, de
identificacion, e incluso de feliz desvanecimiento en Dios de la
personalidad distinta. Al mismo tiempo, en el hinduismo,
seleccionaba la figura de Shankara, quien, acaso como ningun
oriental, hasta el corazon mismo de lo que puede llamarse su
“mistica”, mantiene formulas personalistas para hablar de la
union de Dios y del alma.

Pese a todas estas condiciones que parecian, pues, reunidas
para atenuar hasta el extremo las diferencias entre dos
espiritualidades, la comparacion puramente cientifica,
fenomenologica, a la que Otto se entrega, conduce a los
resultados mas decisivos y, a la vez, menos esperados. Cuando
Shankara parece aproximarse mas a la experiencia cristiana de
un encuentro personal con un Dios también personal, un
analisis un poco riguroso de sus formulas demuestra que no
esta ahi en absoluto el peso de su afirmacion. En él, los
términos de este género, con respecto' a la experiencia que
quiere caracterizar, no tienen de ningiun modo el alcance que
nosotros nos inclinariamos a darles. La indistincion final de
Dios y del hombre, que, ademas no han sido jamas reconocidos
como dos seres, sino solamente como dos formas de ser, y del
mismo ser, no puede ofrecer, en su pensamiento, ninguna
duda. Por el contrario, las apariencias panteistas de Eckhart no
son mas que apariencias que no resisten un examen atento.
Incluso cuando parece al borde de una inmersion total de su
propia personalidad en el abismo de una deidad sin forma,
Eckhart, objetivamente estudiado, deja ver con toda claridad
que Dios y el alma, para él, por unidos que puedan llegar a
estar, siguen siendo, sin confusion posible, dos seres
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profundamente distintos en su misma union...

Sin embargo, no basta con decir esto. Una vida espiritual
cristiana no esta simplemente dominada por la idea indestruc-
tible, imposible de desarraigar en el cristianismo, de que Dios
es una persona. Esta vida brota del hecho de que Dios se nos
ha revelado como tal. No hay espiritualidad cristiana digna de
este nombre alli donde desaparece la conviccion de que Dios,
en Cristo, se nos ha dado a conocer El mismo a nosotros como
alguien, por sus propias palabras, por sus propias acciones.
Toda la vida espiritual de los cristianos se origina y se funda en
el hecho de que Dios, segin ellos, nos ha hablado y de que su
palabra viviente se ha hecho carne entre nosotros. En otros
términos, la vida espiritual, en el cristianismo, no parte de
cierta concepcién sobre Dios, ni siquiera de la idea de que El es
un Dios personal, sino de la fe propiamente cristiana: es decir,
del asentimiento que damos a la palabra de Dios, a esta palabra
que se nos ha dado a conocer, que se nos ha entregado en
Cristo Jesus.

Una comparacion muy sencilla puede bastar para ilustrar
este punto absolutamente fundamental. Todos conocemos la
historia de Robinsén Crusoe. En una primera fase de su exis-
tencia, aparentemente solitaria, en la isla a donde lo arroja la
tempestad, se cree realmente solo. Llega, sin embargo, muy
pronto un momento en el que advierte las huellas del paso de
alguien que no es €l. Se trata de unas ramas tronchadas de tal
manera que no parecen haber sido rotas mas que por un hom-
bre, aun cuando esta seguro de que no ha sido €l. En otra
ocasion se tratara de los vestigios de un fuego que él no ha
encendido. Finalmente, descubrira en la arena la huella de un
pie que no es el suyo.

En este punto de su historia, ¢no es Robinson como la
imagen del hombre que ha descubierto, al reflexionar sobre el
mundo donde se encuentra sumergido (o sobre si mismo tam-
bién), que Dios existe y que, como €l mismo, no es solo algo,
sino alguien? Al llegar aqui el hombre, alcanza el punto mas
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alto al que la religion puramente natural puede conducirle: la
conviccion apasionada de que Dios existe y de que existe como
realidad, no solamente espiritual, sino personal.

Sin embargo, todo cambia por completo el dia en que Ro-
bins6n ve a Domingo venir a su encuentro en la playa, y en que
éste le habla, aunque no comprenda al principio su lenguaje.
Ahora tiene algo mas que la conviccion, por muy firme que ésta
fuera, de que el otro existe y de que es también alguien. Mejor
dicho, esta conviccion no es ya para €l la simple conclusion
légica de un razonamiento abstracto. Se ha convertido en un
hecho en el que su mas vital experiencia le va a comprometer.

Lo mismo sucede con respecto a la religion natural mas
elevada, en el cristianismo o, antes que €l, en el judaismo. Dios,
su personalidad, no es ya simplemente el objeto de una convic-
cion racional. Es conocido en el hecho, totalmente personal,
interpersonal, de su revelacion. Es conocido, mas exactamente,
en la relacion personal que esta estableciendo su propia
iniciativa, y sélo ella, de venir a nuestro encuentro...

Notemos bien que esto no suprime ni desvirtualiza ninguna
de las convicciones religiosas a las que el hombre habia podido
llegar, en alguna ocasion, sin la ayuda de la revelacion judio-
cristiana. Mas bien hay que afirmar que estas convicciones se
encuentran con ello no so6lo confirmadas, sino también
transfiguradas. Pero hay que decir, sobre todo, que el cris-
tianismo, o el judaismo, no puede ya, pese a esas convicciones
comunes, ser puesto en el mismo plano que cualquier otra re-
ligion, o incluso que una religion ideal en la que se concentrase
lo mejor de las demas religiones. La religion revelada, del An-
tiguo y del Nuevo Testamento, es algo enteramente distinto. Es
un hecho, y no ya una idea, cualesquiera que sean las in-
mensas consecuencias que una simple idea puede tener sobre
la vida del hombre. Es el hecho de la entrada de Dios en la vida
del hombre, no ya como idea, sino como persona viviente, y es
a este hecho al que la fe cristiana se adhiere, de tal modo que,
si se suprimiera este solo hecho, aquella se desharia pura y
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simplemente.

Notemos bien como este hecho primordial es, ante todo, el
hecho de que Dios nos ha hablado. Un filésofo judio contem-
poraneo puede ayudarnos de modo especial a comprenderlo. Es
Martin Buber, cuyo pensamiento se nutre de la tradicion
espiritual de los hassidim, en los que puede ciertamente decirse
que el judaismo esta como penetrado por el eco todavia vibrante
de la gran experiencia de los profetas.

En efecto, Buber hace notar, que una persona no llega a ser
para nosotros persona sino en la palabra, en el dialogo. Alguien
a quien jamas se ha hablado, alguien, sobre todo, que no nos
ha hablado jamas, no es nunca para nosotros, en estricta
verdad, una persona. Un “€l” del que se habla, pero que ni nos
habla ni a quien tampoco hablamos, no es en realidad para
nosotros un alguien, sino un algo, aun cuando nos esforcemos
en pensar de otro modo, aun cuando! sepamos, en abstracto,
que “él” existe, como nosotros, en persona. Solamente el “ta” a
quien he hablado es para mi alguien y, diremos nosotros, el
“t0”, sobre todo, que me ha hablado, es quien llega a serlo
realmente.

Dios, el Dios de Israel, el Dios de la Biblia, el Dios de Je-
sucristo, es precisamente ese Dios, y el Ginico, que puede ser
para nosotros no un “él”, que sigue siendo en el fondo imper-
sonal, sino un “t4”, es decir, verdaderamente alguien. Y en
primer lugar, El es ese “ti’” porque se nos ha manifestado como
el “yo” por excelencia: el que no ha esperado que nosotros
tomasemos la delantera para encontrarnos, sino que ha tenido,
él mismo, la iniciativa del dialogo entre El y nosotros. Asi, a un
mismo tiempo, se ha impuesto a nosotros como la personalidad
por excelencia, y nos ha suscitado a nosotros mismos, no soélo
como personalidades embrionarias, sino como personalidades
verdaderamente conscientes, verdaderamente duenas de si
mismas. En efecto, nosotros no somos tales personalidades, no
podemos serlo, encerrandonos celosamente en nosotros mis-
mos. Muy al contrario, solamente lo somos en ese dialogo en el
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que el «yo» divino nos suscita como a interlocutores suyos, como
esos “ti” que, a su vez, no llegaran a ser en realidad “yo” mas
que al tomar conciencia de su llamada para responder a ella.

Vemos ya, pues, que no se debe en absoluto a una circuns-
tancia accidental el que el caracter eminentemente personal,
interpersonal, de la vida espiritual cristiana esté ligado a una
revelacion y, mas concretamente aun, a una palabra divina.
Estos dos datos estan unidos en la naturaleza de las cosas con
el lazo mas intimo. A decir verdad, no son mas que dos aspectos
correlativos de este gran hecho que es el cristianismo y que
constituye el objeto mismo de nuestra fe. Dios nos ha hablado
en su palabra, se ha entregado a nosotros: esto es lo que cree-
mos y esta creencia no domina, sencillamente, nuestra vida
espiritual cristiana, es su fuente, la Ginica fuente.

Es preciso todavia subrayar, como lo han hecho con razén
ciertos tedlogos protestantes contemporaneos, comenzando por
Karl Barth, que no es suficiente decir, en una tal perspectiva,
que Dios, el Dios que habla, es el objeto de la fe cristiana. Hay
que decir, mas bien, que esta fe le reconoce como sujeto
primeramente en la relacién, en el didlogo entre el hombre y El,
o mejor, entre El y el hombre. Pues es esencial al hecho judio y
cristiano de la palabra divina, el no ser ésta solamente una
respuesta que Dios habria dado al grito del hombre que le
busca, sino que es la iniciativa gratuita, libre, soberana de Dios
para buscar al hombre mismo que no le buscaba a El, que no
se preocupaba de El apenas o absolutamente nada. Como dice
el Evangelio: “no sois vosotros quienes me habéis amado pri-
mero; soy Yo quien os he amado...” No es Israel quien ha es-
cogido a Dios; es Dios quien lo ha escogido, quien lo ha elegido,
llamado, incluso creado por su sola llamada. En el dialogo es
Dios el primer interlocutor que no solo va espontaneamente al
encuentro del otro, sino que crea al otro y no cesa de recrearlo
al llamarlo en el vacio.

Este tema de la palabra que no solamente salva, sino que
crea, por su propia virtud, que no salva sino recreando, es real-
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mente entre todos, segun la formula profética: “lo que no habia
subido al corazon del hombre, pero que Dios nos ha revelado...”

La vida espiritual en la Iglesia catolica.

Lo dicho podria afirmarse de cualquier forma de vida es-
piritual, catdlica o protestante, en la que subsista algo
auténticamente cristiano. Incluso es ya cierto, referido a la vida
espiritual del judaismo, porque ésta no s6lo depende totalmente
de la fe en el Dios que habla, sino también de la fe que se
concentra en el don de Dios por excelencia, en su Mesias, su
Ungido, su Cristo, aunque, en este estadio, se crea en Cristo
Unicamente en esperanza. Lo especifico de una vida espiritual
catolica es la precision suplementaria y capital de que Dios no
s6lo nos habla actualmente (como lo creian los judios, desde la
antigua alianza), no s6lo nos ha hablado ya efectivamente, de
manera definitiva, en su Cristo (como lo creen con nosotros los
protestantes), sino que no cesa de hablamos, siempre en Cristo,
por y en la Iglesia.

Aqui es donde se revela que el catolicismo no es s6lo una
forma de cristianismo entre otras, sino la inica forma del mis-
mo, en la que subsiste lo que el antiguo judaismo era ya, aun-
que imperfectamente: la religion no s6lo de una palabra pasada,
conservada en su tenor, pero no en su actualidad misma, sino,
por el contrario, la religion de la palabra definitiva y total, pero
siempre viviente, siempre presente, siempre actual.

En cierto modo, sin duda, lo mejor de la misma espiritua-
lidad protestante afirmara también que la palabra divina,
anunciada al mundo perfectamente y, por consiguiente,
definitivamente en Cristo, hace dos mil anos, es capaz de
permanecer para nosotros (o, mejor, de volver a ser) siempre
actual. Pero esta actualidad, el protestantismo, en cuanto se
opone al catolicismo, no la admite sino totalmente interiorizada,
y por tanto, individualizada. Segun Calvino, el protestante que
lee la palabra divina inspirada en otro tiempo por el Espiritu
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Santo, puede encontrarla de nuevo actualmente iluminada por
lo que €l llama “el testimonio interior”, de este mismo Espiritu
Santo. Asi el protestantismo tiende a realizar una espiritualidad
que nace, toda ella, de la sola copresencia y mutua relacion
entre la persona de Dios revelada en el Cristo de los evangelios
y la persona individual del creyente.

Mas, para el catolicismo, no hay espiritualidad cristiana
plenamente auténtica sin la realizacion de una copresencia de
los otros creyentes con Cristo y con nosotros, en la Iglesia. Y
subrayemos bien el hecho de que esto, desde el punto de vista
catolico, no sélo es necesario con necesidad de medio, sino que
se relaciona de modo esencial con el propio fin de la vida
espiritual.

Se puede decir que en el protestantismo todo sucede o pa-
rece suceder como si la encamacion hubiese concluido con la
ascension del Salvador. El recuerdo de esa encarnacion pasada,
conservado en los evangelios, es soélo la ocasion para crear un
contacto directo de cada alma individual con la palabra que ha
depositado, de una vez para siempre, su expresion humana en
estos solos libros.

Desde el punto de vista catélico que, segiin un numero cada
vez mayor de exegetas protestantes, contintia sencillamente la
vision de la Iglesia apostodlica, las cosas suceden de forma en-
teramente distinta. Antes de ser depositada, para su expresion
definitiva, en un texto escrito, la palabra de Cristo, que no for-
ma sino un todo con El, con su presencia viviente, permanece
siempre actual en la Iglesia, en tanto que ésta esta fundada
sobre los apostoles. En efecto, lo que distingue a los apostoles
en su mision es que son, como su nombre indica, unos “en-
viados” en quienes, misteriosamente, aquel que les envia per-
manece presente. “Quien a vosotros escucha, a mi me
escucha... Quien a vosotros recibe, a mi me recibe... Id,
bautizad las naciones, ensenandoles todo lo que os he
mandado. Yo estoy con vosotros todos los dias hasta el fin del
mundo...”
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En otros términos, no es solo el contenido de la palabra
divina lo que permanece en la Iglesia por medio de los textos
inspirados que ella custodia. Es esta misma palabra, como acto
viviente, como presencia. En efecto, en Cristo se ha visto que
aquél nunca puede ir sin ésta. Pues el contenido de la palabra
definitiva del evangelio es el mismo Cristo. Pero Cristo es el
misterio de una persona viva que, aun expresandose siempre
con las mismas palabras, no puede ser verdaderamente comu-
nicado sino en su presencia personal, que permanece detras de
estas palabras. Este es exactamente el sentido del apostolado,
tal como acabamos de definirlo.

Una razon capital de la asistencia especialisima de que go-
zaron los apoéstoles fue, sin duda, la de ponerles en condiciones,
inspirados por el mismo Espiritu de Cristo, de recibir, fijar, es-
clarecer en sus epistolas, al mismo tiempo que en los evangelios
escritos, la letra de lo que Cristo habia dicho y hecho. Y esto ya
no es menester hacerlo nuevamente.

Pero constituia una parte igualmente importante, cuando
menos, de su ministerio, el hacer entrar la Iglesia que ellos for-
maban en una verdadera comunidad de vida con Cristo, tan
real, una vez mas, que no tuviese en ella el solo recuerdo de lo
que El habia dicho y hecho, sino su presencia perpetuada,
manteniendo todo esto vivo en ella y para ella.

Los obispos, sucesores de los apostoles en su apostolado, no
tienen que anadir nada a lo que constituye el texto del Nuevo
Testamento, solo deben guardarlo tal como esta. Por esto, no
solo para mantener su interpretacion auténtica, sino ademas y
sobre todo, para conservar al evangelio, en la Iglesia, esta
perpetua y viviente actualidad que le es tan esencial, tienen la
seguridad, como los apédstoles, y en cuanto sucesores suyos, de
poseer aquella presencia de Cristo “hasta el fin del mundo”, que
El mismo prometi6é. La fidelidad de la interpretaciéon que la
Iglesia dara, segun el Espiritu de Cristo, a la letra de lo que El
dijo y de lo que los apéstoles han dicho por virtud de El, sélo
esta garantizada por esta certeza de su presencia viva, con los
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obispos como con los apoéstoles, para todo el cuerpo de la
Iglesia, hasta el fin de los tiempos.

Asi pues, es siempre en la asamblea de los suyos (que sigue
siendo la misma asamblea que la Iglesia apostodlica, porque
quienes la convocan son sucesores de los mismos apostoles y
continuadores de su apostolado), es siempre en este mismo
pueblo definitivo de Dios donde Cristo, con la misma perenne
actualidad, la misma realidad personal, viva, creadora de vida,
anuncia el evangelio, la palabra suprema de Dios que es El
mismo.

Es, por tanto, en la Iglesia, verdadero cuerpo de Cristo,
donde es preciso insertarse para participar del Espiritu de Cris-
to y recibir, por consiguiente, sus palabras, no como simple
letra muerta, sino como palabras que permanecen siempre vi-
vificadoras porque permanecen siempre vivas, siempre pronun-
ciadas por la misma palabra de Dios.

Que la palabra divina, plenamente revelada, dada al hombre
en Cristo, haya querido alcanzarnos y nos llegue por esa via, se
comprende perfectamente cuando consideramos el fin que ella
perseguia. Este fin, nos dice san Pablo, en la carta a los
Colosenses, era reconciliar a todos los hombres entre si y con
el Padre celestial, en el propio cuerpo de su Hijo. O, mejor
todavia, como paralelamente dice la carta a los Efesios, era
recapitular todas las cosas en Cristo. La encamacion no puede
ser, pues, como una fase pasajera en la proclamacion histérica
de la Uinica palabra de Dios al mundo, porque no sé6lo debe
permanecer siempre, sino que, ademas, debe incorporar, par-
tiendo de la humanidad de Cristo, a toda la humanidad. Esto
es lo que san Pablo llama el crecimiento de Cristo en nosotros,
que debe proseguirse, nos dice, “hasta que todos alcancemos la
unidad de la fe, y del conocimiento del Hijo de Dios, cual
varones perfectos, a la medida de la plenitud de Cristo” (Ef 4,
13). Y esto es lo que le hace definir la Iglesia, en este contexto,
como “la plenitud (de Cristo); de aquel que se realiza, El mismo,
todo en todos” (Ef 1, 23).
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En esta perspectiva, se comprende, como deciamos, que oir
hoy la palabra de Dios, que es Cristo, en /la Iglesia, se nos im-
ponga con una necesidad, no s6lo de medio, sino de fin. En
efecto, el hecho de que, por voluntad expresa de Cristo, encon-
tremos esa palabra siempre animada por su Espiritu solamente
en su cuerpo que es la Iglesia, se explica si tenemos en cuenta
que esa palabra proclama precisamente nuestra union de todos
en este mismo cuerpo de Cristo “que se realiza El mismo, todo
en todos”. Puede decirse que aqui el medio y el fin no son dos
cosas realmente distintas: el medio no es sino el germen del fin,
el fin no es sino el florecimiento del medio. Fundado sobre el
apostolado, este cuerpo de Cristo que es la Iglesia, por el
apostolado adquiere toda su realidad al “recapitular todas las
cosas en Cristo”.

Para expresamos de otro modo, podemos decir también que
la palabra de Dios, en Cristo, se dirige a la Iglesia, produce la
Iglesia. Es, pues, natural que sea preciso insertarse en la Iglesia
que se esta formando para recibir en ella, con toda su
actualidad viva, la palabra divina, que es Cristo.

En efecto, ¢qué nos dice esta palabra? El amor de Dios que
nos urge y quiere reunimos a todos, para que seamos uno en
El. Por lo tanto, debemos oirla, en la unidad misma que ella
crea y no la oimos efectivamente si no perfeccionamos por
nuestra parte la unidad que se esta haciendo.

Dios nos llama a todos juntos para amarlo. Pero no podemos
amarlo como El nos amé, con el amor con que nos ama, sin
amar, inseparablemente de El, a todos aquellos que El ama
inseparablemente de nosotros. No tenemos que amar sola-
mente a nuestro projimo, después de haber amado a Dios.
Tenemos que amar a Dios, al amar a nuestro projimo. La ex-
periencia de la vida en la Iglesia es, en resumidas cuentas, la
experiencia de la inseparabilidad de estos dos amores.

El cristianismo catoélico no es, por tanto, otra cosa que el
cristianismo integral. La espiritualidad catolica no es sino la
espiritualidad cristiana en su plenitud: una vida espiritual en
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la que nuestra vida mas intima, mas personal, no florece, repi-
tamoslo, sino en el desarrollo de la relacion personal que Dios
quiere establecer con nosotros al hablamos en Cristo. Pero esta
palabra de Cristo, esta palabra que es Cristo, que nos revela el
amor de Dios al revelarnos la vida trinitaria de las personas
divinas, no nos lo revela sino extendiéndolo a todos los
hombres, es decir, extendiendo, en la Iglesia, la sociedad santa
de la Trinidad a la humanidad entera.

Es imposible precisar, por poco que sea lo que es esa pa-
labra de Dios dirigida al hombre en Cristo y en la Iglesia y
llamada a dominar toda espiritualidad cristiana auténtica, sin
llegar a afirmar inmediatamente, como hemos hecho, que es
palabra de amor. Este sera uno de los objetos principales del
presente libro: definir lo que es el amor de Dios anunciado por
esta palabra, este amor, que, nos dice san Pablo, “ha sido in-
fundido en nuestros corazones por el Espiritu Santo” (Rom 35,
5). Pero desde el principio debemos, al menos, poner en claro
ciertas caracteristicas esenciales del amor de Dios revelado por
la palabra de Dios, por esta palabra que, en definitiva, es Cristo.

Puede decirse, en efecto, que la fe, que constituye la base
de toda espiritualidad cristiana, por la acogida que hace de la
palabra divina, es esencialmente fe en el amor de Dios que esta
misma palabra revela y manifiesta. Por parte de Dios que habla,
la relacién personal que El quiere establecer con nosotros nace
de su amor. Por nuestra parte, nace de la fe que otorgamos a la
revelacion de este amor.

Pero la fe cristiana no es una fe en cualquier clase de amor
de Dios que se pueda concebir. Es, precisamente, fe en ese
amor Unico que la palabra nos revela, que solo ella nos podia
revelar y que, de hecho, ella sola nos ha revelado.

Es muy importante subrayar, de una vez, este punto. La
nocion de amor de Dios” es, en efecto, una nocioén esencial-
mente polimorfa. Especialmente nuestro mundo occidental
tuvo, antes del cristianismo, fuera de la revelacion judia
posteriormente cristiana, cierta nocion, a veces muy elevada,
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del “amor de Dios”. Estamos en peligro constante de confundir
esta nocion con la nociéon, o mas bien con la realidad, que la
palabra divina nos revela. El riesgo esta entonces en que
adulteremos, sin darnos cuenta, esta palabra, y en que de
hecho perdamos de vista, aun al repetir las palabras, lo esencial
de lo que ella nos quiere decir, y que ella sélo, una vez mas,
puede decirnos.

El primer hecho por el cual se distingue este “amor de Dios”
que no nos es conocido sino por su palabra, es el de que se trata
del amor cuyo sujeto es el mismo Dios, antes de que pueda
convertirse en el objeto. No es, si se prefiere, primeramente, el
amor con que Dios es amado, sino el amor con que El ama. Esta
es la caracteristica fundamental del “amor de Dios”
propiamente cristiano, que los textos del Nuevo Testamento
designan siempre con la palabra griega agape. Por el contrario,
el “amor de Dios” que la espiritualidad griega, ajena al
cristianismo, desde Platon hasta Plotino, ha designado con la
palabra eros, es s6lo un amor que tiene a Dios por objeto y que
no podria en forma alguna tenerlo como sujeto: es el amor con
el que Dios puede ser amado, y solo este amor.

La agape de que habla el Nuevo Testamento, siendo el amor
con que Dios ama, el amor que le es propio, no esta hecha de
deseo, como lo estan nuestros amores humanos. No descubre
en si ninguna necesidad que colmar: es, al contrario, un don,
el don por excelencia, un puro don creador. Dios no ama porque
descubre en los seres que ama alguna cualidad preexistente a
su amor, y que lo suscita. Dios, por el contrario, hace a los seres
amables al amarlos: en efecto, su amor les confiere no sélo todo
aquello que puede ser amable en ellos; les da simplemente el
Sser.

Por esto, este amor de Dios no es so6lo un “amor espiritual”
que se opone a todo “amor camal”. El eros platonico lo era, pero
no por ello dejaba de ser deseo. Era un deseo de los bienes
“espirituales”, por oposicion a los bienes “sensuales”, “ma-
teriales”. Por esta razon, incluso a los ojos de los griegos mas
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religiosos, los dioses no podian amar. No faltandoles nada por
definiciéon, puesto que eran los dioses, ¢qué habrian podido de-
sear? Los griegos dirian que el “amor de Dios” mueve todas las
cosas, pero en el sentido en que ellos lo emplean sélo puede
tratarse del amor con que Dios es amado, como el Bien
supremamente deseable. Por el contrario, cuando Dante habla
“del amor que mueve el sol y las otras estrellas”, aludira a la
agape, al amor con que Dios ama todo aquello que es obra suya.

Solo Dios puede amar asi, con un amor que trasciende todo
deseo. Pues sélo Dios puede vivir dando, prodigandose El mis-
mo, El, que es fuente de todo bien, fuente infinita. Es mas, el
Dios cristiano no se limita a amar con este amor que no le
pertenece mas que a El: es amor, es este amor. Tal es la tltima
expresion de la palabra divina: el sentido y la realidad profunda
de la palabra de Dios hecha carne.

Por otra parte, siendo el don supremo que nos hace el amor
de Dios, el don no so6lo de la vida en general, sino de su propia
vida, sera a la vez el don de la posibilidad, de la capacidad de
amar como sé6lo El ama. Tal es, en su esencia ultima, la gracia,
es decir, el don gratuito que la palabra nos promete y nos da. Y
tal es también la exigencia que ella formula para nosotros.

Por consiguiente, la fe, reconociendo el amor de Dios en
Cristo, acoge el llamamiento que Dios nos hace: el llamamiento
a amar como hemos sido amados. Y esto es lo que se realiza,
finalmente, en la Iglesia, en este cuerpo de Cristo hecho de
todos aquellos en cuyo corazon el Espiritu de Cristo ha difun-
dido el amor del Padre. Asi, la Iglesia, en torno a Cristo, aparece
como una extension, una apertura a la humanidad entera, de
la sociedad de las personas divinas: de la Trinidad de la agape.

Desviaciones actuales de la espiritualidad.

Los principios que acabamos de establecer tendran que ser
desarrollados y aclarados mas adelante. Sin embargo, nos per-
miten ya distinguir y corregir algunas desviaciones contempo-
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raneas.

La primera es lo que llamariamos “psicologismo”. Con este
término queremos designar la tentacion, muy perceptible en
nuestra época, de reducir la vida espiritual a ciertos estados de
conciencia. No se trata aqui de minimizar la aportacion consi-
derable que la psicologia religiosa ha suministrado y debe su-
ministrar todavia, no sé6lo a un estudio cientifico de la vida
espiritual, sino a una practica inteligente de esta ultima.

Generalizando mas, por otra parte, cierta conciencia refleja
ha llegado a ser tan caracteristica del hombre moderno, que
seria imposible no tenerla en cuenta al considerar la espi-
ritualidad. E1 hombre, desde el final de la Edad Media, se ha
habituado a tal conciencia de si, ha llegado a estar tan atento
a sus propios estados de alma, que su vida espiritual, menos
acaso que ninguna zona de su existencia, podria prescindir de
ella. De hecho, el gran mérito a la vez de la escuela carmelitana
(santa Teresa de Jesus y san Juan de la Cruz) y de la escuela
jesuita (en pos de san Ignacio de Loyola y de sus Ejercicios es-
pirituales), es el haber sabido incorporar ese nuevo factor a la
espiritualidad cristiana. Estos diversos autores espirituales su-
pieron prestar a la evolucion normal de nuestros estados de
conciencia a través de todo nuestro desarrollo espiritual, la
atencion requerida como consecuencia de ese progreso de la
conciencia refleja en el alma contemporanea. Mas aun: san
Ignacio, en particular, supo descubrir y dirigir sistematicamen-
te los diferentes resortes de nuestra vida consciente, en benefi-
cio del progreso del alma misma en sus relaciones con Dios.

Todo esto constituye una adquisicion de las mas valiosas y
no debe abandonarse, ya que es la exigencia de una mutacion,
que puede juzgarse irreversible, de la conciencia que el hombre
moderno ha adquirido de si mismo. Pero la importancia
adquirida en la espiritualidad, en fecha relativamente reciente,
por esos nuevos factores no es razon para eliminar o reducir al
minimo unos datos mas primitivos y que siguen siendo
fundamentales. No se puede, sobre todo, sacar de esta
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evolucion inevitable la conclusion falaz de que la vida espiritual
se reduce a ciertos estados de conciencia y a su produccion por
medios psicologicos apropiados. Profundizando un poco mas,
diremos que estos estados de conciencia sucesivos que jalonan
el curso de una vida espiritual, y especialmente de la vida
espiritual de un cristiano, no pueden ser comprendidos por el
unico medio de un analisis s6lo inmanente. En otros términos,
no debemos suponer que contienen en si mismos su plena y
entera explicacion.

Recalquemos aqui que ha sido la tendencia y la tentacion de
todos los estudios psicologicos del siglo XIX el estudiar los
estados de conciencia, como si no existiera una realidad que les
trascendiera: parece haberse perdido de vista el hecho de que
estos estados estan casi siempre polarizados por un objeto que
es independiente de ellos, o se ha considerado ese hecho como
carente de importancia. Por el contrario, la escuela
fenomenologica ha vuelto a hacer patente la imposibilidad, la
irrealidad de un estudio serio de los estados de conciencia que
no tenga en cuenta esos objetos, trascendentes a la conciencia,
pero de los cuales ésta depende por completo. Es, en efecto, un
factor no secundario, sino central en la conciencia, su «in-
tencionalidad», es decir, su referencia espontanea a algo que la
sobrepasa.

Evidentemente, lo dicho es una verdad clara que adquiere
especial importancia cuando se trata de la conciencia religiosa
y de todos sus fenomenos especificos. Por consiguiente, ningu-
na espiritualidad puede ser estudiada adecuadamente por me-
dio de un analisis s6lo psicolégico y, menos que ninguna, la
espiritualidad cristiana, después de lo que hemos dicho de la
importancia que en ella adquiere la relacion personal con Dios.
Es capital la consideracion del objeto sobre el cual esta orien-
tada y centrada la psicologia del sujeto. Prescindir de €l es
prescindir de lo esencial en una espiritualidad, cualquiera que
sea. Y en especial es imposible, no ya interpretar, sino simple-
mente describir la vida espiritual cristiana, prescindiendo del
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Dios que la domina: el Dios que nos habla por Cristo en la
Iglesia. Sus pasos, sus aspiraciones, su propio movimiento re-
sultan incomprensibles si se omite lo que es el motor de ellos.

De una apreciacion insuficiente de este primer punto, ha
resultado una segunda desviacion de la espiritualidad moder-
na. Nos referimos a su tendencia al sincretismo. En efecto,
cuando se reduce la vida espiritual a un mero problema psico-
légico inmanente, se llega fatalmente a la idea de que la “ex-
periencia religiosa”, como se dice, es o puede ser la misma en
todas partes. Desde el instante en que lo que le da su contenido
es considerado como inexistente o sin importancia, ya no queda
otra cosa que lo que pertenece a la estructura fundamental del
alma humana, poco mas o menos invariable.

Sin duda, un historiador y psic6logo de la religion de la
categoria de Rudolf Otto, por la sola penetracion de sus anali-
sis, lograra liberarse de una ilusion que se apoya en un sofisma.
Pero el estudiante medio de esas disciplinas se sentira facil-
mente tentado a creer que, en ultimo analisis y si se alcanzan
las profundidades del alma, las experiencias religiosas de un
protestante, de un catodlico, o incluso de un budista, son en el
fondo las mismas. Después de lo cual, sera facil llegar a la
conclusion de que la espiritualidad nos hace franquear y so-
brepasar las fronteras de “las Iglesias” y de “los dogmas”.
Indudablemente, los espiritus moderados nos diran que no
debe uno desembarazarse por eso ni de esas “Iglesias” ni de
esos “dogmas”. Pueden ser utiles para sostener a los
principiantes, nos explicaran. Hasta se llegara a conceder que
pueden tener un valor permanente, incluso para los espiritus
mas avanzados, pero solo a titulo de simbolos; es decir, de
simbolos de las necesidades permanentes del alma humana.
Esto es como afirmar que ninguna “Iglesia”, ningun “dogma”
particular, sino mas bien todas las “Iglesias”, todos los
“dogmas” tienden, mas o menos, hacia las mismas realidades
superiores que trascienden a dichos dogmas e Iglesias.

Estas actitudes se hallan vulgarizadas en obras como la Fi-
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losofia eterna de Aldous Huxley. Encuentran o parecen encon-
trar una justificacion en la especie de gnosis que C. G. Jung
tendio cada vez mas a superponer a sus analisis psicologicos,
con frecuencia geniales, y a confundir con ellos.

Es innegable que tal postura ejerce una especie de fascina-
cion incluso sobre ciertos catoélicos y en particular sobre aque-
llos cuyo interés por la vida espiritual se ha dejado encerrar en
una vision estrictamente psicolégica. Notemos que es per-
fectamente justo que Dios sea el dueno de sus dones y que
pueda, por consiguiente, si tal es su beneplacito, conceder
experiencias maravillosas a espiritus ajenos a la fe catodlica e
incluso al cristianismo. Esta verdad debe imponemos respeto y
simpatia incluso hacia lo que nos resulta mas extrano en las
espiritualidades que se han desarrollado fuera de la Iglesia.
Pero no podria, de ningin modo, justificar la tendencia a
disminuir la importancia del dogma catélico para el desarrollo
normal de una vida espiritual plenamente cristiana. Por el
contrario, lo que hemos dicho anteriormente debe bastar para
convencernos de que la aceptacion de un determinado dogma,
su comprension viva en el seno de la Iglesia, es la condicion
sine qua non de una espiritualidad verdadera y plenamente
cristiana.

Enteramente opuesta, al menos en apariencia, a esas ten-
dencias sincretistas es la tendencia que percibimos, hoy tam-
bién, tan viva entre nosotros: la tendencia a fomentar e incluso
a crear en su totalidad unas espiritualidades exageradamente
especializadas. Si la anterior era un producto, no de la psicolo-
gia moderna como tal, sino de una contraccién abusiva de ésta,
la tendencia de la que queremos ahora ocupamos busca mas
bien su apoyo en la historia, pero en una historia que se queda
en la superficie de los hechos.

El restablecimiento, en el siglo XIX, de las 6rdenes religiosas
que habia disuelto la revolucion francesa, condujo a todo un
trabajo de reconstruccion, en el que era inevitable que entrase
cierta parte de artificio. Con arreglo a una vision de la historia
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a menudo bastante romantica, se reprodujeron instituciones
tal como habian llegado a tomar forma en un periodo que se
idealizaba. En esta recreacion, es preciso confesarlo, no siem-
pre se supo distinguir con exactitud entre lo que era simple
producto de circunstancias pasajeras y lo permanente o esen-
cial. De modo especial, en la esfera de la espiritualidad, no sélo
cada gran orden sino cada congregacion particular ha tendido
a encontrar y a darse de nuevo, con arreglo a la obra de tal o
cual santo fundador, una fisonomia que le fuera propia. Asi, no
so6lo se ha llegado a diferenciar histéricamente unas escuelas
de espiritualidad, como la escuela flamenca o la escuela
espanola, lo cual era perfectamente legitimo, a condicion de que
se guardase, incluso en el plano de la historia, el sentido de
cierta relatividad en las distinciones. Incluso se ha llegado a
cultivar sistematicamente, en y para su propia diferenciacion,
una espiritualidad benedictina, una espiritualidad jesuita, una
espiritualidad carmelitana, etc., etc. Todavia esto hubiera sido
legitimo si cada orden o congregacion se hubiera limitado a
recoger de sus primeros padres las ensenanzas que podian
aplicarse a sus tareas especificas. Pero ¢sucede esto, cuando se
esfuerzan en crear, en cada caso, una completa vision del mun-
do espiritual, sistematicamente cerrada sobre si misma y extra-
na, cuando no hostil, a las que se elaboran paralelamente? La
respuesta es, sin duda alguna, negativa. Tales tentativas, abier-
tas o larvadas, llevan en si mismas una contradiccion
inevitable. ¢Como se puede erigir, por ejemplo, una
espiritualidad teresiana y una espiritualidad ignaciana cual
bloques separados, cuando nadie ignora que santa Teresa
escogia indistintamente como directores a jesuitas, dominicos,
franciscanos, o carmelitas, con tal de que fuesen hombres de
Dios y buenos tedlogos? Y el mismo san Ignacio, a pesar de la
estructura tan rigurosa de su obra espiritual, no rechazo
ninguna de las fuentes a su alcance de la tradicion catélica,
comenzando por las fuentes monasticas, cuyo ideal, a veces, se
ha querido oponer radicalmente al suyo.
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Es preciso decirlo sin atenuaciones: ninguna gran
espiritualidad cristiana histérica se presta a tales desarrollos
en coto cerrado, sin quedar con ello adulterada hasta lo mas
profundo, por unos discipulos, acaso bien intencionados, pero
que se revelan como epigonos torpes con relacion a los
maestros a quienes pretenden servir. A la inversa, deberia
decirse que una espiritualidad particular que se prestase a un
procedimiento semejante, demostraria con ello que no es un
desarrollo auténticamente catolico del cristianismo, sino tan
solo una deformacion sectaria. Por el contrario, san Benito,
san Francisco, san Ignacio jamas pretendieron hacer otra cosa
que proponer a sus contemporaneos la espiritualidad cristiana
de siempre, la espiritualidad catoélica simplemente adaptada,
en su presentacion mas que en su fondo, a las necesidades
inmediatas de la época.

¢Qué pensar, por lo tanto, de estas espiritualidades mo-
dernas que han pretendido definirse de golpe como rigurosa-
mente especificas de ciertos medios o ciertos estados de vida?
Con frecuencia, su aparicion coincide con el desarrollo reciente
de la Accion catdlica especializada. Pero responden a una ten-
dencia mas general, de la que esta misma no es mas que un
producto entre otros.

Se habia tratado, al principio, de dar al “clero diocesano”
una espiritualidad particular, concebida expresamente para
permitirle estar a tono con las diferentes o6rdenes religiosas.
Después de esto, se quiso definir una espiritualidad de los
laicos, que, como tal, se opondria lo mismo a la espiritualidad
de los religiosos, y especialmente de los monjes, que a la
espiritualidad sacerdotal... En estos esfuerzos,
reconozcamoslo, lo mejor y lo peor se dan demasiado facilmente
la mano. Se tendra idea de las confusiones inextricables en que
se ha caido a proposito de la espiritualidad de los laicos que se
desearia oponer muy especialmente a la espiritualidad
monastica, si se observa que los monjes primitivos, los
creadores de la espiritualidad monastica por excelencia eran
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unos laicos piadosos jy no querian ser otra cosal... En cuanto
a la idea de una espiritualidad del clero diocesano que se
anadiria como una capillita mas a las espiritualidades de las
diferentes ordenes religiosas, esta en fragrante contradiccion
con el ideal de la gran espiritualidad sacerdotal del siglo XVII
francés, inspirada directamente en los padres, particularmente,
san Juan Crisostomo y san Gregorio Magno. Este ideal, segin
las formulas inolvidables de Bossuet en la oracion funebre del
padre Bourgoing, ¢no era el de aquellas personas que no
quisieron nunca “tener otras reglas que las leyes que (Cristo)
dio a su Iglesia, ni otros superiores que sus obispos...”?
Considerando, finalmente, las espiritualidades “obrera”,
“agricola”, “estudiantil”, etc., que se han propuesto en ciertos
medios de Accion catolica especializada, parece que se ha
confundido un tanto en ellas, el justo afan de impregnar de la
espiritualidad del evangelio los problemas propios de cada
medio particular, con un propoésito vago y quimérico que, si
fuera definido (o definible), equivaldria a reformar el evangelio
segun la mentalidad, las deformaciones profesionales, los
prejuicios o las extravagancias corrientes en estos distintos me-
dios... En tal caso, se habrian producido rapidamente uno o,
mas bien, una multitud de cristianismos de clase o de banderia,
los cuales se encontrarian directamente alcanzados por la ex-
clamacion del Apostol: “Ya no hay judio ni griego, circuncision
o incircuncision, barbaro o escita, esclavo o libre, sino Cristo
todo en todos” (Col 3, 2). Pues, como dice también el mismo
apostol, lo que define la espiritualidad cristiana no es ninguna
distincion, natural o no, de tal o cual cristiano o de tal o cual
grupo de cristiano, sino “una fe, un bautismo, un Senor, un
Espiritu y un Dios y Salvador de todos”. Sin duda, el mismo
Espiritu que obra en todos debe pedir a unos y a otros que
lleven a cabo funciones diferentes en el tiinico cuerpo de Cristo,
y, por lo tanto, la misma espiritualidad debe poseer apli-
caciones diferentes. Pero no puede hablarse por eso de diferen-
tes “espiritualidades cristianas”, sin tener siempre presente que
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difieren tan solo, si son efectivamente cristianas, en el plano
relativamente exterior y secundario de dichas aplicaciones,
mientras que la esencia de la espiritualidad cristiana, verdade-
ramente catolica, permanece una e inalterable.

A decir verdad, en la deformacion de estas especializaciones
exageradas se vuelve a encontrar, pese a las apariencias, el
mismo error inicial que en el error sincretista: un desequilibrio
entre el sujeto religioso y el objeto de su religion que hace que
la atencion que el primero deberia fijar sobre el segundo, se
vuelva sobre si misma hasta el punto de absorberse en €l. Pero
en la medida en que se llega a esto, es la religion, la espi-
ritualidad misma en tanto que religiosa (o simplemente “espiri-
tual”), la que se desvanece.

APENDICE AL CAPITULO I

Para una comparacion entre las espiritualidades de las
diferentes religiones, se puede consultar el volumen colectivo
sobre Las grandes religiones, editado originariamente en inglés
por la revista norteamericana “Life” y traducido al castellano (L.
Miracle, Barcelona 1961). La obra de RUDOLF OTTO, mencionada
en el curso de este capitulo, ha sido editada en traduccion
francesa con el titulo: Mystique dOrient et Mystique
dOccident, Paris 1951. Véase igualmente, sobre este tema, la
obra de un catélico, JACQUES-ALBERT CUTTAT, La Rencontre des
religions, Paris 1958.
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LA VIDA ESPIRITUAL Y LA PALABRA DE DIOS

Nuestra vida espiritual sera cristiana en la medida en que
realicemos en ella una vida de relacion personal con Dios. Decir
esto implica ya que nuestra vida espiritual debe construirse
sobre la base de la palabra de Dios y de la fe: La palabra por la
cual Dios llama al hombre a El, la fe por la cual el hombre
reconoce, acepta este llamamiento.

A este principio fundamental hemos asociado, mas bien
como explicacion que como anadido, el otro principio de que
nuestra vida espiritual sera catodlica en la medida en que
nuestra relacion personal con Dios se desarrolle en la Iglesia.
Porque la palabra de Dios se nos dice en la Iglesia y es
inseparable de la Iglesia, hasta el punto de que no podemos
aceptarla realmente sino tal como nos es dada por la Iglesia. Si
la palabra de Dios no debe ser para nosotros letra muerta, sino
Espiritu vivificante, debe ser llevada a nuestro conocimiento a
la luz viva del magisterio de la Iglesia. Con todo, segun una
frase de oro del papa Pio xi, la liturgia es el 6érgano principal del
magisterio ordinario de la Iglesia. La primera tarea que se nos
impone, por consiguiente, es explicar como nuestra vida espi-
ritual debe y puede nutrirse de la palabra de Dios, a través de
la liturgia.

La palabra de Dios como fuente de la vida espiritual.

Lo que precede debe haber puesto suficientemente en claro
cuan esencial es para la vida espiritual cristiana nutrirse de la
verdad cristiana. Este punto es generalmente admitido sin difi-
cultad. Pero no siempre se presta bastante atencion a la impor-
tancia que tiene, para que la verdad cristiana alimente la vida
espiritual, el recibir esta verdad en una forma que resulte asi-
milable. Porque la verdad cristiana no puede ser asimilada de
cualquier forma.

La asimilacion de la verdad cristiana se hace por la medi-
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tacion, sobre la cual tendremos que extendemos mucho. Las
investigaciones modernas sobre la espiritualidad, desde el final
de la Edad Media, se han concentrado especialmente en los
métodos subjetivos de la meditacion. Pero, en oposicion a la
tradicion mas antigua, a menudo han concedido poca o nin-
guna importancia a la forma objetiva por la cual la meditacion
debe abordar, con preferencia, la verdad cristiana para asimi-
larla fructuosamente. Quiza por esto, la meditacion, en la época
moderna, aparece como amenazada constantemente por un do-
ble peligro que no existia apenas en las épocas mas antiguas.
O bien se deseca en el raciocinio, o bien se ahoga en una fan-
tasia sentimental.

Con harta frecuencia, cuando suponemos estar meditando
una verdad cristiana para desarrollar nuestra vida espiritual,
de hecho, no hacemos mas que desarrollar una consideraciéon
racional (por no decir racionalista) de esa verdad, de la que
salimos espiritualmente mas secos aun, o mas pobres, de lo
que habiamos entrado en ella. O bien, cuando no es asi, nos
perdemos nosotros mismos, con la verdad que creemos medi-
tar, en un sonar despiertos del que esta verdad parece ser mas
bien el pretexto que la fuente. La esterilidad espiritual de este
ensueno viene medida por su artificio.

Notemos bien que si tantas personas, después de una tenta-
tiva leal, a veces prolongada, declaran francamente que no
pueden meditar, es, de ordinario, porque esas consideraciones
racionales les aburren, mientras que esas imaginaciones
fantasticas les distraen (o les repugnan). Pero la verdadera
meditacion no es ni lo uno ni lo otro.

El iilnico camino para evitar esta Caribdis y esta Escila esta
en comenzar tomando la verdad cristiana bajo la forma en que
Dios nos la dio, tal como fue proclamada por sus mensajeros
escogidos. Pues Dios nos dio esta verdad en una forma inme-
diatamente asimilable por la vida del alma.

En efecto, al hablamos, El quiere hacemos vivir, y no ali-
mentar nuestra mente o divertir nuestra imaginacion.
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Podemos, por consiguiente, estar seguros de que El mismo
supo disponer su revelacion de suerte que se adapte, por si
misma, al fin para el cual la dio.

En realidad, s6lo por un proceso secundario ha sido racio-
nalizada esta revelacion y s6lo por una reaccion muy compren-
sible, pero insuficiente, se ha visto luego sentimentalizada, en
cierto modo, por el juego de la imaginacion. No quiere esto decir
que sea malo o ilegitimo pensar las verdades que Dios nos ha
dado a conocer a fin de organizarias en una reflexion coherente;
y puede ser también cosa buena que nuestra propia
imaginacion intervenga para que aquellas afecten, a su vez, a
toda nuestra sensibilidad. Debemos, sin duda, ahondar racio-
nalmente todas las implicaciones de la verdad divina, aunque
no sea mas que para estar preservados de mezclar con ella, en
nuestro espiritu, toda clase de errores. Y nuestra imaginacion
debe, ciertamente, dejarse modelar por esa verdad, aunque sélo
sea para liberarse y purificarse de las imaginaciones pecadoras.
No por esto deja de ser menos cierto que las verdades reveladas
nos han sido dadas por Dios, ante todo, para hacernos vivir la
vida a que Dios nos destinaba y no para equipamos con miras
a un conocimiento especulativo. Y cuando llegamos a sentir,
mas o menos confusamente, que un acercamiento habitual a la
verdad divina por medio de esta aprehension sistematica no es
la via mas normal ni la mas eficaz hacia una captacion vital, el
mejor remedio no es, sin duda, volver a un esfuerzo de
imaginacion, ni a los sentimientos artificiales que puedan
suscitarse en nosotros. Esto encierra el peligro de anadir un
segundo error al primero, que puede ser mas desalentador aun
por sus resultados. El tinico remedio serio, el camino normal
que preservaria nuestra meditacion de sumirse en un
atolladero, es comenzar por volver a la verdad divina tal como
nos es presentada por la propia palabra de Dios.

Porque Dios, en su palabra, nos da precisamente su verdad
como verdad viva, apta para hacemos vivir. ¢|No es, acaso como
ya hemos dicho, la caracteristica de toda palabra el ser una
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comunicacion personal? La palabra, propiamente, es la
revelacion de alguien a alguien, de un “yo” a un tu . Es la
intervencion primera de alguien en la vida de otro. Por consi-
guiente, la palabra de Dios es la revelacion de Dios a nosotros,
su revelacion personal, y por esta misma palabra Dios se pro-
pone intervenir en nuestra vida.

Palabra de Dios, Biblia y liturgia.

La palabra de Dios, en las mismas expresiones, las expre-
siones inmediatas que Dios ha escogido, se nos conserva en la
Biblia, es decir, en la coleccion de todas las palabras divina-
mente inspiradas que han sido fijadas por escrito.

Durante demasiado tiempo los catolicos se han indignado a
pensar que la Biblia debia ser dejada a los protestantes. Este
pensamiento, o mejor este prejuicio, debe ser extirpado. El error
de los protestantes no ha sido, en modo alguno, creer que a
Biblia es la palabra de Dios y que debe ser recibida como tal.
Esto no es ningun error: es la pura verdad catdlica, atestiguada
por toda la tradicion de la Iglesia. Su error ha consistido en
acudir a la Biblia desentendiéndose de cuanto es necesario
para conservarla viva: para que no se nos quede reducida a una
letra muerta, no vivificada ya por el Espiritu.

Debemos, pues, buscar en la Biblia el alimento primero de
nuestra vida espiritual, como insisten los protestantes. Pero no
debemos utilizarla como ellos. Quiere esto decir que no debe-
mos utilizarla como una letra muerta a la que nuestra inter-
pretacion individual tendria que infundir vida nueva. Debemos
utilizarla alli donde sigue estando animada por la presencia de
aquel que la dijo, alli donde sigue manteniéndose activo el Es-
piritu mismo que la inspiro.

Pero en ninguna otra parte, sino en la Iglesaa que es el cuer-
po de Cristo, sigue estando presente entre nosotros y nos habla
actualmente la palabra viva de Dios en Cristo. En ninguna otra
parte, mas que en este mismo cuerpo de Cristo, el Espiritu de
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Cristo permanece como Espiritu siempre vivificante.

Esto es lo que experimentamos de manera especialisima en
la celebracion liturgica. Pues la asamblea liturgica de la Iglesia
es la asamblea del pueblo de Dios, convocada por el mismo
Dios, ante todo para escuchar su palabra.

Observemos bien que esa convocacion del pueblo de Dios
para oir su palabra no es algo artificial, realizado como algo
posterior para devolver su vigor a un documento envejecido. Es,
por el contrario, la via misma segun la cual fueron producidos
y después reunidos los textos biblicos; la via segun la cual
deberan siempre ser recibidos tal como fueron dados. Para
convencemos de ello, basta considerar los cambios de ruta de-
cisivos en la historia del pueblo de Dios que resultan ser, a la
vez, los cambios de rumbo decisivos en la historia de la Biblia,
tal como ella misma nos la presenta.

Puede decirse que el pueblo de Dios fue creado por el éxodo,
y mas especialmente por la afianza que Dios hizo con los suyos
en el monte Sinai cuando los condujo fuera de Egipto. Alli es
donde la masa caoética, inorganica, de los emigrados fue por
primera vez congregada en una unidad espiritual. Alli es donde
adquiri6 conciencia de ser un pueblo, el pueblo de Dios.

¢Como sucedio esto? La palabra de Dios, hablando por
mediacion de Moisés, convocé al pueblo en la montana. Esta
fue la primera asamblea del pueblo, lo que en hebreo se llama
qgahal, palabra que se halla traducida en la version griega de los
Setenta por ekklesia, y que se encuentra, por tanto, en el origen
de nuestra misma nocion de Iglesia. Pero ¢para qué fue, pues,
convocado este primer qgahal, esta Iglesia embrionaria?
Precisamente para escuchar esa palabra que la convoca y, una
vez escuchada, para aceptarla formalmente en la fe, para com-
prometerse colectivamente a obedecerla.

Sobre el mismo macizo del Horeb-Sinai, Dios habia ya re-
velado su nombre a Moisés, es decir, su naturaleza intima. Y
ahora, siempre por mediacion de Moisés, el pueblo recibira alli
la ley de Dios, los diez mandamientos, y acogera esta ley como
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la base de toda su futura relacion con Dios. La revelacion de la
ley proviene de la de su nombre: la ley tendra por objeto marcar
al pueblo, no so6lo en su pertenencia al Dios que se le ha
revelado, sino también en su sumision a este Dios que hara de
€l su adoptado, llevando la impronta de su nombre, es decir, de
lo que es El mismo. El Jeitmotiv de la ley mosaica ¢no sera la
formula: “sed santos como yo soy santo”?

Tal fue el primer acto del gahal, de la primera asamblea del
pueblo en el Sinai: escuchar la palabra de Dios, recibirla en la
plegaria de una fe adoradora.

Esta aceptacion de la palabra divina no podia, sin embargo,
seguir siendo puramente intelectual, ni simplemente pasiva.
Implicaba, por parte del pueblo, una ofrenda de si mismo a las
exigencias de la palabra escachada, fundandose en las pro-
mesas incluidas en la revelacion del nombre divino. La con-
fianza en las promesas, en la gran promesa de la intimidad
divina abierta al hombre, y la obediencia a los deseos revelados
de Dios, van a expresarse conjuntamente en el segundo acto
del gahal, al cual el primero nos conduce por si solo. Y es la
ofrenda sacrificial, ofrenda que Dios acaba de prescribir en su
palabra. Asi es como el servicio de la palabra conduce, como a
su consecuencia directa, al servicio sacrificial. En este ultimo,
el pueblo se compromete a obedecer la ley de Dios, creyendo en
sus promesas que Dios sella al mismo tiempo al aceptar el
sacrificio del pueblo, es decir, que este pueblo sea precisamente
su pueblo. Asi es como se concierta la entre Dios y el pueblo
(véase especialmente Ex 3, 19, 20 y 24).

Asi concertada, la alianza debia ser renovada mas adelante
en condiciones exactamente paralelas. Instalado en Palestina,
Israel vivira simultaneamente la experiencia de su propia infi-
delidad a las exigencias de Dios y de la fidelidad de Dios a sus
promesas. Sobre la base de esta experiencia, e iluminandola, le
sera dada la ensenanza de los antiguos profetas. El sentido de
la ley primitiva se encontrara como renovado porque se hace
mas interior. Entonces el rey Josias convocara un segundo

54



Introduccion a la Vida Espiritual

qgahal, en el que volvemos a encontrar la estructura y el dina-
mismo del primero.

De nuevo se realizara la proclamacion de la palabra divina.
Se trata, en esta ocasion, del Deuteronomio, es decir, de una
reedicion de la ley primitiva a la doble luz reciproca de la
experiencia y de la ensenanza profética que aquélla ocasiona. Y
el pueblo, habiéndose adherido de nuevo a la alianza, al
comprometerse en la fe obediente a la ley renovada, se ligara a
ella ademas por el sacrificio. Esta vez sera la celebracion es-
pecialmente solemne del sacrificio pascual, rememorando y
actualizando de nuevo la pascua primera (2 Re 23).

Por tercera vez, después de la experiencia suprema del An-
tiguo Testamento: la prueba del exilio, del abandono aparente
del Dios de la afianza, sera convocado el gahal, siguiendo siem-
pre el mismo ritmo. Cuando el escriba Esdras trajo desde Ba-
bilonia a las ruinas de la ciudad santa la pequena comunidad,
“el resto” purificado en el crisol de la misteriosa prueba, ¢qué
hace? Congrega a los exilados y a los dispersos para una lectura
solemne practicamente de toda la Biblia, del Antiguo
Testamento tal como ha llegado hasta nosotros. Y sobre esta
base de la revelacion preparatoria que halla su cumplimiento
en la prueba del “resto” fiel, presagio de la prueba salvadora del
“siervo”, el pueblo, una vez mas, se comprometera al servicio de
Dios.

Pero observemos que esta vez, aunque el pueblo se com-
promete a proseguir los sacrificios rituales* cuando la ciudad
santa y el templo hayan sido reconstruidos, el gahal, en esta
espera, no se concluye con esos sacrificios. En su lugar hace
su aparicion una oracion de tipo nuevo, la oracion de la ben-
dicion o de la accion de gracias, la berakah, que nosotros tra-
duciremos por “eucaristia”. El pueblo, “reconociendo” en ella
todo lo que la palabra divina ha realizado por €l, se consagra a
Dios en respuesta a sus dones, y especialmente a ese don
supremo de la prueba, todavia misteriosa, de donde ha surgido
su propia respuesta. La oracion “eucaristica”, dirigida primero
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hacia el pasado en un memorial, en una anamnesis que en-
vuelve por completo este pasado en una unidad al fin revelada,
se vuelve seguidamente con toda naturalidad hacia el futuro:
que Dios mismo renueve, acabe, consuma definitivamente en el
futuro escatologico, es decir, en los ultimos tiempos, lo que El
preparo, anuncio, esbozo en tiempos antiguos, cuyo recuerdo
sostiene el presente... (Neh 8-10).

Es evidente que nos hallamos ante la prehistoria de la misa
cristiana, en la que ésta se esboza y descubre su sentido a tra-
vés de sus preparaciones providenciales. Por ella comprende-
mos, ante todo, como la misa concluye la creacion del pueblo
definitivo de Dios. Al mismo tiempo, comprendemos por qué la
misa es tan esencial a la vida de la Iglesia, como la de cada
cristiano en ella. Ahi es donde esta vida adquiere forma. Pero
sobre todo vemos en ella como el pueblo de Dios va creandose
sobre la base de una audicion colectiva y progresiva de la
palabra de Dios.

Proclamada la palabra poco a poco en la tradicion viva de
ese pueblo, y mas particularmente de lo que podemos llamar
su vida litargica, vemos como el pueblo se forma por el sa-
crificio, por la influencia de esta palabra, y se consuma en el
descubrimiento del sacrificio “eucaristico”.

El ahondar en las lecciones del Antiguo Testamento, par-
tiendo de la experiencia del Nuevo que aquéllas preparan e
iluminan anticipadamente, mostrara como la palabra de Dios
debe ser acogida por nosotros en esta celebracion liturgica don-
de se hace y se perfecciona el pueblo de Dios.

La lectura liturgica y la interpretacion tradicional de la
Biblia.

Ya en el Antiguo Testamento el servicio religioso de la si-
nagoga perpetuaba, por decirlo asi, el gahal, la asamblea del
pueblo en la que éste se forma en la audicion de la palabra
divina, y ya este servicio resumia, condensaba en si, en cierto
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modo, toda la ensefianza y toda la virtud progresivamente for-
madora de las sucesivas y decisivas reuniones que hemos re-
cordado.

El servicio sinagogal, de hecho, comprendia no una lectura
de la Biblia, sino una serie de lecturas que se completaban y
perfeccionaban, la una a la otra. Comenzaban por leer la 7orah,
los cinco libros de Moisés, donde encontraban la primera y
fundamental revelacion de Dios a su pueblo, los primeros y
fundamentales acontecimientos de la intervencion de Dios en
la vida de este mismo pueblo. Seguidamente, venia la lectura
de los profetas, que daba no sélo su comentario a esas verdades
basicas emanadas de la experiencia misma conducida por la
mano de Dios, sino una nueva y creadora palabra de Dios, que
conducia de las primeras experiencias del pueblo a otras mas
elevadas.

En el Nuevo Testamento, han subsistido esas lecturas anti-
guas. Pero la ensenanza viva de los apostoles, sustituyendo y
continuando al propio tiempo la ensennanza de los rabinos, ha
venido a proclamar el nuevo y definitivo cumplimiento en Cristo
de lo que el Antiguo Testamento no habia hecho mas que
anunciar y esbozar. Esto es lo que Cristo habia inaugurado en
la sinagoga de Nazaret. Habia leido un pasaje del libro de Isaias,
prescrito para aquel dia por la tradicion litargica judia.
Después, dejo el libro y dijo: “Lo que acabais de escuchar se ha
cumplido hoy” (Lc 16, 14-21).

Mas adelante, la ensenanza oral de los apostoles sera sus-
tituida por la lectura de sus cartas, que conducira, finalmente,
a la lectura de los evangelios en que se conservara la letra mis-
ma de las palabras de Jesus y sus actos, tal como la catequesis
apostolica los habia conservado e interpretado.

Cuanto mas se multiplican y ahondan los estudios cientifi-
cos de nuestros cuatro evangelios, mas claro aparece que los
tres sinopticos, y en particular san Mateo, han sido concebidos
especialmente con el objeto de mostrar como la ensenanza y la
vida de nuestro Senor eran cumplimiento de lo que habia
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preparado el Antiguo Testamento. Parece incluso que el evan-
gelio segiin san Mateo, con sus constantes referencias a las Es-
crituras, haya sido dispuesto de tal suerte que la presentacion
del evangelio de Cristo se ajuste a la secuencia de las lecciones
escrituristicas en uso en aquella época a lo largo del ano litar-
gico judio.

Todo esto nos ensena como la revelacion de Dios al hombre
en su palabra es a la vez organica y progresiva.

En primer lugar, esta revelacion no es, en modo alguno, una
simple coleccion de verdades abstractas que no habria mas que
unir logicamente. Es, a través de una sucesion de experiencias
vivas, la iluminaciéon que nos da aquel que nos ha implicado en
ellas. Como decian los padres de la Iglesia, es una pedagogia
divina.

Como todo pedagogo prudente, Dios no se contenta con de-
cir de una vez para siempre lo que tiene que decir, ni con hacer
(y sobre todo con hacemos hacer), de golpe, lo que hay que
hacer. Tampoco repite mecanicamente las mismas cosas como
un fonografo o una pelicula. En lugar de esto, por medio de
experiencias analogas, pero cada vez mas profundas, cada vez
mas conmovedoras, no solo para nuestra inteligencia, sino para
todo nuestro ser, nos hace penetrar, poco a poco, en la verdad
central que tanto le interesa desde el principio, hasta que
seamos capaces de abarcarla en su plenitud y, sobre todo, de
hacerla verdaderamente nuestra.

Por eso, las primeras experiencias por las que hizo pasar a
su pueblo, envolvian ya, en cierto modo, las verdades definitivas
del evangelio. En la primera pascua, en la que el pueblo se veria
liberado de Egipto, en el paso a través del mar Rojo, en la
instalacion en el pais de la promesa, Dios manifestaba ya su
deseo de ser el redentor de los suyos: aquel que los libera
redimiéndoles de la esclavitud y los sitia en la holgura al
adoptarlos, al hacer de ellos los herederos de sus propios
bienes.

Pero esta verdad, para ser realmente comprendida, requeria
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una nueva experiencia, la de una prueba mas profunda con la
que el pueblo llegase a comprender que necesitaba ser liberado
no so6lo de enemigos exteriores, como los egipcios, sino de ene-
migos interiores: su propio egoismo y su idolatria. En conse-
cuencia, después de la primera pascua seria preciso que viniera
otra, para la cual prepara la ensenanza de los mas grandes
profetas: la prueba dolorosa del exilio, preludio de esta ver-
dadera resurreccion que seria la nueva liberacion. En esta
segunda experiencia, el pueblo descubriria, en efecto, que no
hay para el hombre una liberacion radical que no sea fruto de
un combate interior, en el que el sufrimiento, el desgarramiento
aceptado en la fe, es la condicion de una vida verdaderamente
nueva.

Pero esta otra experiencia tendria valor, sobre todo, por los
jalones que estableceria, a su vez, con miras a un descubri-
miento mas profundo todavia. Abriria la perspectiva de otra
muerte y de otra resurreccion, no figuradas sino plenamente
reales: la muerte y la resurreccion, no ya de la colectividad
pasada por el crisol de la prueba, del “resto” del Israel, sino del
Unico “siervo del Senor”. Entonces es cuando se esbozaria la
esperanza de ver justificar en la muerte del justo a los mismos
injustos, de reconstruir Jerusalén, no so6lo para un punado de
judios librados de la dispersion y del exilio, sino para el
conjunto de las naciones paganas, “la plenitud de los gentiles”
(Rom 11, 25). Y ahora, para nosotros en la Iglesia, como antes
para los judios en la sinagoga, es preciso que suceda espiri-
tualmente lo que la fisiologia nos describe como la ley de toda
vida organica. Con arreglo a la formula tan conocida, la onto-
génesis debe reproducir a la filogénesis. Esto significa que el
mismo proceso que ha conducido a una raza cualquiera al
término actual de su evolucion debe reproducirse como en
compendio, en sintesis, en la vida de cada individuo.

La via por la cual Dios ha conducido su pueblo a su pleni-
tud, por la cual nos lleva a todos juntos hacia lo que san Pablo
llama “la plenitud de Cristo en su edad adulta” (Ef 4, 13), es
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una via que todos tenemos que seguir y que recorrer de alguna
manera, cada cual por su cuenta. Todos debemos, por medio
de la ensenanza organica, progresiva de las Escrituras que la
Iglesia nos da en su liturgia, revivir interiormente la historia
entera del pueblo de Dios. La Iglesia misma no subsiste mas
que “guardando y repasando todas estas cosas en su corazon”,
como dice el evangelista san Lucas refiriéndose a la virgen
Maria. En ella, sometiéndonos a la pedagogia maternal de su
liturgia, en la que recoge, para “edificamos”, en el mas estricto
sentido de la palabra, la pedagogia paternal, que Dios realizo
una vez para siempre en los grandes acontecimientos de la
historia sagrada, debemos descubrir en el evangelio la plenitud
de significado de las Escrituras: la plenitud del mensaje que
Dios nos envia a través de los tiempos por mediacion de pa-
triarcas y profetas, para ser al fin descubierta en su Hijo.

La Biblia meditada y el misterio de Jesus.

El fin de la pedagogia divina, en la historia sagrada, y de la
pedagogia de la Iglesia, en la celebracion liturgica, consiste, en
efecto, en hacemos comprender que la unidad de la revelacion,
la unidad subyacente a través de la infinita diversidad de las
Escrituras, es la unidad del misterio de Jesus.

Al acomodarnos décilmente a esta pedagogia, reconocemos
que no hay que buscar esta unidad viva en ninguna con-
sideracion racional, por sublime que sea. Ni tampoco puede ser
producto de una imaginacion estética que se complace en si
misma.

Es la unidad de un intercambio vivo, mas exactamente de
una accion divina, pero que nos afecta y nos envuelve por com-
pleto. Acercando a Dios hasta nosotros, debe ella reconducimos
a El

La liturgia, que nos hace leer la Biblia entera orientandola
hacia Cristo, tal como nos lo presenta la ensenanza apostolica,
pone, pues, en evidencia que esta unidad es la de lo que san
Pablo llama simplemente “el misterio” (cf. Col 1, 26-27). El
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misterio, para el Apostol, en definitiva, es el mismo Cristo, pero
en particular, su cruz. Sin embargo, no se trata, en modo
alguno, de Cristo y su cruz sencillamente alzados delante de
nosotros. Como dice también san Pablo, es “Cristo en vosotros,
esperanza de la gloria” (Col 1, 27).

Esto equivale a afirmar, en primer lugar, que el misterio es
Cristo y su cruz vistos como “cumpliendo las Escrituras”,
acabando la expresion, realizando la manifestacion en acto de
esta palabra, Ginica y final, que Dios, desde el principio, queria
decimos a través de las multiples palabras preparatorias de los
profetas. Pero esto significa también que el misterio es la cruz
de Cristo descubierta como la clave, tanto de la historia
humana, como de la de cada hombre en particular.

Mas profundamente, significa que el misterio es la cruz de
Cristo vista en todas sus perspectivas: incluyendo la resurrec-
cion, la efusion del Espiritu sobre toda carne, nuestra incorpo-
racion a Cristo resucitado, y siendo finalmente, en El, “Dios
todo en todos”.

El misterio es, pues, Cristo viviendo en nosotros, hacién-
donos participar en toda la realidad de su vida, de su nuevo ser,
y restaurando asi en El, “recapitulando”, como dice la epistola
a los Efesios, toda la creacion, toda la historia de la humanidad
desmembrada por el pecado, pero ahora reconciliada, renovada
en un mundo liberado de la esclavitud de los poderes enemigos
de Dios, que la cruz destrozd, para ser liberado en la gloria
prometida a los hijos de Dios... (cf. Ef 1 y 2).

Al llegar a este punto, descubrimos el verdadero sentido de
la interpretacion espiritual de las Escrituras, tan esencial a
toda la tradicion cristiana. Por esto también tenemos la posi-
bilidad de liberarla de expresiones desigualmente afortunadas
o de enganosas imitaciones que, con demasiada frecuencia
aun, obstaculizan su comprension.

En efecto, la interpretacion’ espiritual de las Escrituras bien
comprendida, es la forma misma en que la Iglesia, el pueblo de
Dios, especialmente en la liturgia, las comprende, las vuelve a
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vivir. Y es su interpretacion también la que debe, como indica
su nombre, hacer que vivamos por ellas, que las vivamos en el
mismo Espiritu que las ha inspirado.

En oposicion a unas caricaturas mas o menos fantasticas a
las cuales ha podido dar lugar, esta interpretacion espiritual
auténtica de las Escrituras no deja a un lado, en absoluto, su
interpretacion historica. Ni siquiera basta decir que supone a
esta ultima como base suya indispensable. Incluso hay que
afirmar que es la Unica interpretacion historica integra de las
Escrituras: la tinica que, como se ha dicho, nos hace alcanzar
su sentido pleno, es decir, la plenitud incluida en su interpreta-
cion mas objetiva, con tal de que se capte en ella la historia
sagrada en todas sus prolongaciones hasta nosotros y mas alla
de nosotros, que soélo se pueden alcanzar por la fe, pero por la
fe que las mismas Escrituras ensenan formalmente.

Siguiendo el movimiento del pensamiento inspirado en los
ultimos profetas, la interpretacion espiritual, que fluye de un
desarrollo interior de la misma Sagrada Escritura, nos hace, en
primer lugar, pasar de la primera pascua al exilio y al retomo
de los cautivos. Es decir, nos conduce de una “redencion”
colectiva y exterior, a otra, ya interior y, por consiguiente, indi-
vidualizada. Es, en efecto, uno de los rasgos mas caracteristicos
de Oseas, de Ezequiel o de la segunda parte del libro de Isaias,
el emplear de nuevo todas las expresiones, imagenes y nociones
vinculadas primitivamente al éxodo para expresar e interpretar
lo que podriamos llamar la espiritualidad del exilio y de la nueva
liberacion a que daria lugar.

Es éste un procedimiento literario de composicion al que se
ha denominado con bastante acierto estilo ontologico. En él,
innumerables citas de textos clasicos se convierten en médium
de las revelaciones mas nuevas, mas originales. Pero este meé-
todo es algo mas que un simple procedimiento literario. Al ser
empleado, se descubre detras de €l la marcha de un pensamien-
to, nutrido de una historia en que las verdades, como los
hechos providenciales donde éstas se ponen de manifiesto a la
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reflexion inspirada, germinan unas de otras en una
continuidad verdaderamente vital.

Sin embargo, este primer desarrollo no es mas que un es-
bozo de la mutacion creadora y, no obstante, siempre tan orga-
nicamente unida a lo que la precede y la prepara: el hecho y el
anuncio evangeélicos.

Esta vez pasamos del sacrificio del “resto”, de los pocos
judios que han permanecido fieles en la prueba que les ha puri-
ficado en la criba de Dios, al sacrificio del tinico “siervo fiel”,
obediente hasta la muerte, y muerte de cruz. El evangelista san
Lucas describira la muerte voluntaria de Cristo como “su éxodo
que debia cumplirse en Jerusalén”. Y no cabe duda de que el
mismo Cristo habia explicado a los suyos el sentido de su
muerte por una doble referencia: al cordero pascual que “quita”
los pecados del mundo con su sangre derramada, y al cordero
conducido al matadero (en el capitulo 53 de Isaias) que “lleva”
estos pecados en su cuerpo triturado...

Sin embargo, el evangelio de Cristo nos invita también a lle-
var nosotros mismos nuestra cruz siguiendo a Cristo. “Si sufri-
mos con El, nos dice san Pablo, reinaremos también con El (2
Tim 2, 12). Y en este sentido dira de si mismo: “Completo en mi
carne lo que falta a las tribulaciones de Cristo por su cuerpo,
que es la Iglesia” (Col 1, 24). Es en este sentido, puesto que
Cristo debe vivir en nosotros su misterio, que el misterio es
“Cristo en vosotros...”, y que por tanto debe hacerse una nueva
transposicion de toda la verdad de las Escrituras de Cristo a la
Iglesia, de Cristo a cada uno de nosotros como miembros de
ella.

Pero esto, en fin, debe descubrimos las mismas perspectivas
gloriosas que la cruz abria a Cristo que, segun una interpreta-
cion comunmente dada por los antiguos comentaristas a una
frase de la epistola a los Hebreos, “no dudé en sufrir en
consideracion a la alegria que le era ofrecida” (Heb 12, 2). Es
decir, que la interpretacion total de las Escrituras debe siempre
conducirnos hasta las perspectivas escatologicas de la
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“Jerusalén de lo alto que es nuestra madre”, segin la expresion
de san Pablo (Gal 4, 26), de esta “prometida del Cordero”, que
desciende del cielo como esposa preparada para su esposo,
segun la vision final del Apocalipsis (21, 2). Asi es como se
revela que el misterio no es so6lo Cristo, y Cristo en nosotros,
sino la “esperanza de la gloria...”.

FEl sentido de la Escritura.

Lo poco que acabamos de decir nos muestra con claridad
como ya los judios veian legitimamente extenderse el sentido
pleno de las Escrituras a un sentido moral, interiorizado en
cada creyente, y a un sentido escatologico, apocaliptico, en el
que “la figura de las cosas futuras” se discernia en los
lineamentos de los acontecimientos antiguos. Pero, sobre todo,
basta lo dicho para descubrir la solidez del triple sentido que la
tradicion cristiana reconocera en la Escritura después de
Cristo. Desde el sentido alegorico propiamente dicho (tal como
lo define san Pablo, seguido por todos los padres, en la epistola
a los Galatas), pasando por el sentido tropologico, hasta llegar
al sentido anagogico, un solo sentido espiritual descubre todas
sus profundidades en intima continuidad. El sentido alegorico
de san Pablo y de los padres es la realizacion definitiva en Cristo
de todo lo que se esbozaba ascendiendo hacia El, preparan-
donos a El. Pero este sentido se traspone en nosotros en el
sentido tropologico, que no es una aplicacion moral cualquiera
de la Escritura a cada uno de nosotros, sino aquella aplicacion,
bien definida, que resulta de nuestra fe en la vida de Cristo en
nosotros. Y este sentido tropologico, a su vez, por las pers-
pectivas que abre a nuestra esperanza, y que son las de la ple-
nitud de Cristo convirtiéndose en nuestra propia plenitud, en-
cuentra su brote postrero en la analogia, el acceso anticipado a
las realidades escatologicas. Como diremos mas adelante, este
sentido analogico sera el ultimo sentido que tomara la
expresion de los padres, el sentido mistico de las Escrituras, es
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decir, aquel que nos hace descubrir la experiencia anticipada
de la vida eterna, en la medida en que es posible aqui abajo.

Estas dos ultimas transposiciones, de la tropologia y de la
anagogia, senalémoslo, pues tendremos que volver a ellas,
estan intimamente ligadas a la vida sacramental en la Iglesia.
Ella es, lo diremos pronto, la que constituye propiamente el
lugar del misterio de Cristo como vida de “Cristo en nosotros,
esperanza de la gloria”.

Tal es, por excelencia, la ensefianza del cuarto evangelio. En
efecto, la exégesis mas cientifica ha puesto en evidencia que
para san Juan (3, 12) en el sacramento, bautismo o eucaristia,
“lo que sucede en la tierra”, tiene como contenido “lo que sucede
en el cielo”: el nacimiento del agua, el nacimiento del Espiritu,
que es no sb6lo nuevo nacimiento, sino nacimiento de lo alto; el
pan eucaristico, el pan del cielo, que es la carne del Hijo del
hombre, pero esa carne convertida en “Espiritu y vida” por la
cruz y la resurreccion. Por esto, precisamente, la lectura de este
evangelio se situ6 por la tradicion en el tiempo de la pasion y
de la pascua: para revelarnos como la cruz de Cristo revivida
por nosotros en la liturgia sacramental, nos encamina como El,
con El, en El, por el sufrimiento a la gloria, por la elevacion
sobre la cruz a la elevacion de la ascension...

La liturgia, escuela de la meditacion.

La vida liturgica del pueblo de Dios no nos ensena sélo, de
manera objetiva, el misterio de Cristo en el que convergen todas
las Escrituras y del que procede su inteligibilidad. Nos da
también el inico método subjetivo de asimilacion de la palabra
divina, que nos permitira comprenderla de modo, no sélo
intelectual, sino verdaderamente vital.

En efecto, la forma en que la Iglesia, en sus asambleas li-
targicas y, sobre todo, en la misa, lee la Biblia y la medita, nos
ensena practicamente de qué modo debe llevarse a cabo toda
lectura espiritual de las Sagradas Escrituras, de qué manera
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debe considerarla una meditacion apropiada para que las asi-
milemos como se debe.

Asi pues, la tradicion de la Iglesia no se limita a confrontar
los textos del Antiguo y del Nuevo Testamento para esclarecer
su sentido haciéndonos descubrir como se va manifestando
gradualmente del uno al otro la palabra divina en la historia
sagrada, desde Moisés hasta el evangelio de san Juan, pasando
por los profetas y los apostoles, sino que acompana cada
lectura de un texto particular de todo lo que puede facilitar su
asimilacion viva.

En las formas mas antiguas de la liturgia de la palabra que
mejor conservaron su primitivo disefo, es donde se capta mas
facilmente lo que pudiéramos llamar el método de meditacion
eclesiastico por excelencia. Los mejores ejemplos nos los pro-
porciona, o bien el gran oficio de lecturas del viernes santo, o
bien la vigilia pascual, tal como era, antes de que su reciente
simplificacion la hubiera reducido a una forma casi tan
condensada como la de la mayor parte de las demas misas.

Vemos por estos ultimos ejemplos como estaban concebidas
todas las antiguas vigilias de lectura de la palabra divina. Un
elemento de base se repetia un mayor o menor numero de veces
seguidas, segun la progresion ascendente de la revelacion cuyo
ritmo hemos descrito, desde la 7orah a los profetas, de los
profetas a la ensefnianza apostoélica, hasta culminar finalmente
en el evangelio, teniendo éste siempre su comentario actual en
la homilia de los sucesores de los apostoles o de sus coope-
radores, los sacerdotes de segunda fila.

Es la estructura de este elemento basico, practicamente
invariable, la que contiene lo que acabamos de llamar el método
de meditacion de la Iglesia misma.

Cada lectura, en efecto, va acompanada de tres factores
armoniosamente asociados para asegurar su total floracion en
el alma del creyente. Estos factores son el canto responsorial,
la oracion personal en silencio (guiada, si es preciso, por una
discreta admonicion diaconal) y, finalmente, la oracion-colecta
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en la cual el presidente de la celebracion liturgica recoge, en
una breve formula publicamente pronunciada en nombre de
todos, lo que ha debido constituir el objeto y el fruto de la
meditacion privada.

Antes de pasar al examen del primero de estos factores
complementarios de la lectura biblica, es decir, la salmodia res-
ponsorial, puede no ser indiferente recordar que la lectura de
la palabra sagrada misma era, ya en la tradicion de la sinagoga,
un canto: un recitativo musical. Como se sabe, el texto hebreo
de la Biblia contiene, en la recension llamada masorética, es
decir, tradicional, con los puntos vocales que precisa la pronun-
ciacion, una serie de acentos que hacen de la lectura en voz alta
una verdadera melopea liturgica. Esta costumbre de cantar el
texto sagrado mismo, se explica, en parte, como medio de
asegurar, en una asamblea mas o menos amplia, una audicion
perfectamente clara. Pero una explicacion de este género es, por
si sola, notoriamente insuficiente. Lo que debe decirse es que
en la concepcion tradicional judia y luego cristiana, la lectura
del sagrado texto no es nunca una simple “leccion”, en el
sentido que hoy damos a este término. Es decir, que no puede
reducirse a una simple didactica, a una ensefianza como la que
se da en una clase o en una conferencia. La lectura de la
palabra divina en la Iglesia es, necesariamente, una
celebracion: en la simple proclamacion de su palabra al mundo,
Dios es glorificado. Tomar de nuevo esta palabra en nuestros
labios y repetirla de otra forma, seria profanarla. No es de
ningin modo una palabra que el hombre pueda repetir para
escudrinarla o disecarla racionalmente a la manera de las
palabras humanas corrientes. Es una palabra que, por si
misma, requiere el canto sagrado: que no puede ser proferida
sino por labios puros, labios que expresen el gozo santo, el
temor religioso de un corazén no soélo creyente, sumiso, sino
adorador...

En estas condiciones, parece muy natural que la respuesta
que suscita la palabra divina en el corazon del hombre que la
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escucha, tome en seguida la forma de un canto, mientras que
ese canto, no menos naturalmente, tomara sus formulas de la
misma oracion inspirada. Pascal decia: “Solo Dios habla bien
de Dios.” Nosotros podriamos anadir: “Solo Dios habla bien a
Dios.” San Pablo, en efecto, subraya el hecho de que nosotros
mismos no sabemos ni siquiera lo que debemos pedir a Dios.
Por eso, anade, el mismo Espiritu viene en ayuda de nuestra
debilidad e intercede en nosotros por nosotros con gemidos
inenarrables (Rom 8, 26). Si se quiere que estos gemidos se
expresen, ¢como podrian hacerlo, si no, ante todo, con las
palabras que el Espiritu nos ha dictado?

Una vez mas, en el didlogo entre nosotros y El, es El quien
toma la iniciativa de dirigirse a nosotros. Y es El solo, también,
quien puede crear en nuestro corazon la respuesta que su
palabra espera de nosotros. Por esto precisamente es por lo que
en su palabra estan incluidas unas oraciones, esas oraciones
modelo de todas las otras, que son los salmos y los demas
canticos biblicos.

Es, por tanto, normal que la primera respuesta que toda
lectura de la palabra de Dios suscita, sea tomada
habitualmente por la Iglesia de la coleccion de los salmos o mas
generalmente de los canticos de la Escritura, y es tipico de estas
oraciones inspiradas que sean, en efecto, canticos, palabras en
que la fe no razona, ni siquiera describe, sino canta lo que cree.

Esta fe, que la palabra quiere crear en nosotros y que debe
ser la primera y la tiltima palabra de la oracion que le responde,
no es ni un juicio frio, ni la expresion de sentimientos artificial-
mente elaborados. Es exultacion de todo el ser, arrobado en la
contemplacion del misterio descubierto en la palabra. Porque
este misterio es esencialmente don de Dios y es preciso enten-
derlo no tanto en el sentido de un don especial que Dios nos
haria de lo que es suyo, cuanto en el sentido del don de si
mismo: de este don en el que El es quien da y El es el donado.

La contemplacion de este don, una contemplacion que no
puede quedar desligada de lo que contempla, una contempla-
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cion que nos prosterna en la adoracion agradecida, pero para
exaltamos inmediatamente en un gozo puro, totalmente
abierto, enteramente entregado a aquel que nos ha dado todo,
una tal contemplacion esta en el corazon de la fe
verdaderamente viva. La palabra no es verdaderamente
recibida, en lo que es, por una fe verdadera, mientras la oracion
que la recibe, que se adhiere a ella, no adquiere este caracter.

Por eso, aun cuando la contemplaciéon, lo diremos, sea el
término que debe cualificar los estados mas elevados de la
oracion cristiana, no existe oracion cristiana si no es, desde el
comienzo, profundamente contemplativa. Hay que precisar,
ademas, que la contemplacion de que se trata aqui no es un
ejercicio estético que no nos embargaria por completo en nues-
tra oracion, sino que es esta “accion de gracias” en la que, como
su nombre indica, “reconociendo” en la fe el don de Dios, le
gritamos gozosamente nuestro “reconocimiento” con un amor
que responde al suyo, con un amor que no es sino su propio
amor difundido en nuestros corazones por el Espiritu que El
nos ha dado, entrega de todo el ser creado al Creador que se lo
ha dado todo. Por otra parte, el canto responsorial es siempre
un canto! que la Iglesia ha escogido, ya se trate de un responso
como los de maitines, o del gradual de la misa con el que se
relaciona, o bien del tracto (canto continuo de todo un salmo),
o por el contrario, del simple versiculo aleluyatico (expresando
con una sola palabra la alegria causada por el don de Dios). Es
decir, que mas o menos claramente, mas o menos formalmente,
la conciencia viva del pueblo de Dios nos hace percibir en lo que
acaba de sernos anunciado, el tema principal que debe ser el
objeto de nuestra eucaristia, de nuestra oracion a la vez
agradecida y obediente, en la alegria de la fe.

De hecho, en nuestros dias, después de los muchos cambios
introducidos en el leccionarioy el Gradiuale romanos, los para-
lelos resultan a veces bastante imprecisos. Por el contrario, si
tomamos los responsos de maitines todavia empleados junta-
mente con la lectura de cada libro biblico, vemos desprenderse
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de ellos la esencia de cada uno de estos libros... Sin embargo,
el Aleluya, en que culminan normalmente esas cadenas de res-
ponsos antes de la proclamacion del evangelio, no es menos re-
velador, a su manera, que las hileras de responsos mas sutil-
mente dispuestas. Nos advierte que toda meditacion de la pala-
bra divina, toda contemplacion de su misterio, termina en lo
inefable. El jubilus, es decir, la vocalizacion musical explayada
en el a del Aleluya, puede él solo traducir, al final, ese éxtasis
del alma creyente ante la verdad revelada que termina, no en
una idea, sino en alguien...

Por esto también, del mismo modo que la palabra anunciada
y recibida tendia hacia el canto de alabanza, este canto, a su
vez, tiende hacia el silencio. Después del impulso de exultacion
que el cantico ha nutrido de una inteligencia espiritual de la
Escritura, es preciso que una oracion silenciosa, completa-
mente personal, termine y consuma en nosotros, en cada uno
de nosotros, el “reconocimiento” de la verdad, la “accion de
gracias” que es nuestra Unica respuesta digna de la palabra
dirigida a nosotros. Este silencio nos invita, ante todo, a hacer
nuestra, por entero, la oracion en que la Iglesia nos arrastra.
Nos incita a ir nosotros mismos, con toda nuestra intimidad, a
aquel que nos ha revelado su palabra. No hay propiamente
oracion mientras no se establezca este contacto. Sin duda, el
encuentro con Dios debe efectuarse en la Iglesia, e incluso,
hablando con propiedad, es siempre la Iglesia la interlocutora
de Dios en el dialogo de la oracion. Pero la Iglesia, como
creyente y amante, no existe sino en nosotros. La Iglesia no
acoge la palabra divina ni se entrega a ésta sino en la medida
en que cada alma lo hace efectivamente en ella. Aqui, la tarea
de cada uno es irreemplazable: nadie puede sustituir a nadie, y
la colectividad, aunque trascendente a los individuos que la
componen, solo vive de la gracia en cada uno de ellos.

Nuestra asimilacion personal del don de Dios, nuestra aso-
ciacion personal a la oracion de todos en la unidad, puede
adoptar muchas formas, que examinaremos despacio. Puede no
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ser mas que sencilla apropiacion de una palabra, de una frase
de la oracion liturgica (dando libre curso a una efusion ente-
ramente nuestra que ésta puso en marcha, pero que la
desborda) y puede perderse en la simple mirada de las
contemplaciones misticas. Poco importa; lo que por el contrario
interesa esencialmente es que no solo el espiritu (la atencion
intelectual de nuestra mente) sea captado, sino el corazon,
nudo de nuestra personalidad entera y centro de nuestras
emociones y sentimientos, aunque no principalmente, sino de
nuestras decisiones mas intimas y mas comprometedoras de
todo nuestro ser.

Una oracion tal, que exige normalmente el silencio para
nacer o, al menos, para florecer, debe también, normalmente,
desembocar en el silencio. Como sucede, en efecto, en todos los
coloquios entre unos seres en los que el afecto, el conocimiento
y la comprension mutuas alcanzan cierta profundidad, debe
llegar pronto, en tal intercambio, un momento en el que
ninguna palabra es suficiente ya para expresar lo que hay en el
corazon, y en el que todas las palabras estan igualmente de
mas: son, a la vez ineficaces y superfluas. Este momento, en la
oracion, es el que nosotros calificamos habitualmente de
mistica, y no hay oracion verdadera que no tienda a é€l...

Sin embargo, mientras estamos aqui abajo, no podemos
perdemos definitivamente en ese silencio que coincide con el
mas perfecto intercambio de la palabra que se ha hecho inde-
cible. Nuestro silencio, para permanecer cargado de contenido
espiritual, tiene siempre, aqui abajo, tarde o temprano, nece-
sidad de tomar de nuevo contacto con las palabras claras. Sin
esto, muy pronto su contenido se evaporaria y la quietud espi-
ritual, la paz de alma que se olvida en Dios, degeneraria, in-
sensiblemente acaso, en un simple embotamiento, en ese sueno
vago cuyo vacio se hace tan pronto equivoco y que es la presa
de todos los “quietismos” malsanos.

Aunque solo fuera por esto, la Iglesia, después de la oracion
silenciosa y enteramente personal, nos obliga a volver, por la
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“colecta” que hace pronunciar al sacerdote como para pisar de
nuevo la tierra, a una expresion tradicional, bien definida en su
sencillez, de lo que espera ella de Dios y, sobre todo, de lo que
le entrega de si misma en reconocimiento de sus propios dones.
Y, para las almas que todavia no se han elevado tan alto, cuya
oracion personal no ha sido sino un balbuceo, lo mismo que
para aquellas a las que una facilidad efusiva ha lanzado a una
conversacion apasionada con Dios, ese retorno final a la
oracion colectiva, jerarquica, formulada por la voz misma de la
tradicion, no es menos bienhechora y necesaria. So6lo dicho
retorno preserva la oracion tanto de la esterilidad como de la
charlataneria.

No significa esto que la Iglesia quiera, en cierto modo,
coartar la inspiracion de sus hijos, o sustituirla de alguna
manera. Pero el Espiritu no cesa, en ella, de ensenarles, ante
todo, a orar de verdad, de corazon a corazon, segun el corazon
de Dios.

Ademas, el testimonio constante que se tributa a si mismo
en la asamblea de los suyos nos sirve de prueba insustituible
para nuestras propias inspiraciones. El alma cristiana que
toma por inspiracion divina, indistintamente, toda impresion
espontanea, toda reaccion interior, mas o menos elaborada, de
su propio espiritu frente a la palabra divina, esta en mayor
peligro que otros de extinguir el Espiritu, confundiéndolo con
su caricatura inconsciente. Nada mejor que un perpetuo
retomo al sentido de la Iglesia, puede ayudarla a deslindar en
ella lo auténticamente “espiritual” de lo falaz y, por
consiguiente, a fortalecer, a asegurar mas aun su progreso en
las vias del Espiritu. Asi es como, en el perpetuo ir y venir entre
la oracion mas personal, mas irreductible a toda formula, por
excelente que sea, y la repeticion de las formulas mas sobrias y
mas puras de la tradicion viva del pueblo de Dios, se teje la
oracion verdadera: la del alma que llega a hacerse en un solo
movimiento mas plenamente hija de Dios haciéndose siempre
mas auténtica hija de la Iglesia.
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Oracion y “lectio divina”.

Estas ultimas consideraciones nos conducen a la entrada de
un problema capital: el de los “métodos de oracion”, o, si se
prefiere, de las vias que se abren a un desarrollo metodico de la
oracion mas personal. Pero, a la vez, nos muestran que el pro-
blema preliminar de los métodos de oracion es el de la lectura
espiritual, de lo que los antiguos llamaban la /lectio divina.

La oracion cristiana, que debe alimentarse de la palabra de
Dios, ha de partir siempre de la lectura. Esto es verdad incluso
cuando nos sumimos de golpe en la oracion. Esta oracion no
sera cristiana sino en la medida en que se alimente del depésito
vivo dejado en nuestra memoria por la palabra divina leida o
escuchada anteriormente. Y la misma oraciéon no seguira
siendo cristiana si, en el curso de la vida, no se va renovando
por la prosecucion perseverante de una lectura espiritual bien
hecha.

Esto nos explica el error en que caen regularmente los mo-
dernos cuando se dedican a estudiar la espiritualidad de la
antigliedad cristiana. Y al mismo tiempo podemos comprender
por qué tantos esfuerzos modernos hacia una vida de oracion,
por expertamente concebidos que estén desde un punto de vista
psicologico, se manifiestan demasiado a menudo espiritual-
mente estériles.

En primer lugar, los modernos, cuando leen grandes textos
espirituales que pueden llamarse clasicos, como la Regla de san
Benito, se sorprenden de que en ellos se hable tan poco de la
oracion y del caracter tan poco metédico de lo que de ella se
dice.

La razon de esta omision aparente es doble. Por una parte,
la Regla de san Benito, en particular, supone una celebracion
liturgica plenamente viva aun, como la que acabamos de des-
cribir y explicar, es decir, la escuela de oracion mas practica y
mas eficaz que exista. Por otra parte, dicha Regl/a insiste mucho
sobre la lectio divina, por la cual el oficio divino se encuentra
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como prolongado en nuestra vida interior mas personal y debe
constituir en la oracion individual como el momento pri-
vilegiado de nuestra total asimilacion, de las riquezas ofrecidas
al alma por la liturgia.

Por el contrario, con demasiada frecuencia, entre los mo-
dernos, los métodos de oracion mas juiciosamente concebidos
tienen una terrible tendencia a funcionar en el vacio. En efecto,
aun en los casos en que el oficio divino y la lectura espiritual se
sobreanadan a ellos, raramente el conjunto alcanza plena
armonia. El oficio queda como al margen de la vida interior
personal y las lecturas piadosas constituyen mas bien un
alimento o una distraccion intelectual sobre temas religiosos,
que una alimentacion directa de la oracion. En estas
condiciones, la oracion mejor hecha, desde el punto de vista de
las técnicas psicolégicas, no tiene ya mucho contenido.
Repitamoslo: en tales condiciones, la oracion flota entre el arido
razonamiento y el ensueno sentimental para sentirse mas o
menos frustrada por entrambos. El iilnico remedio, en este caso,
es el retorno a una lectura que sea lo que debe ser en el cuadro
de una vida liturgica, preservada a su vez del formalismo
fosilizante.

Los métodos de lectura espiritual.

Si pues, como es conveniente, planteamos previamente al
problema de los métodos de oracion, el de los métodos de lec-
tura de la palabra de Dios, hay que reconocer, ante todo, que
existen varios: tres o incluso cuatro, entre los cuales es preciso,
mas que escoger, alternar. De sus efectos, lentamente
acumulados y concordantes, nacera o se regenerara, al fin, una
oracion verdaderamente fructuosa.

El primer método de lectura biblica es aquel del que nos da
ejemplo la mas antigua tradicion liturgica y que se llama la /ec-
tio continua: es decir, una lectura completa de toda la Biblia,
libro por libro, siendo cada libro, a su vez, leido integramente
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de forma que todo el conjunto de la palabra de Dios sea releido
cada ano. Puede decirse que esta lectura es la base sobre la
cual debe edificarse todo lo demas. La palabra de Dios, tal como
nos la transmite la Biblia, es todo un mundo. Este mundo,
sobre todo para nosotros, los modernos, requiere sin duda
muchas introducciones y explicaciones. Es mas: exige una
iluminaciéon, una orientacion, una vida perpetuada entre
nosotros de todo aquello que lo compone; y es esto lo que sélo
la vida litargica puede aportamos y que interesa mas, sin duda,
para la vida espiritual, que la cultura biblica mas al dia en
cuanto a técnica histoérica y filologica. Pero este mundo de la
Biblia requiere ante todo y, sobre todo, el introducirse y
absorberse en él. Cuando se ha hecho esto, pero sélo cuando
se ha hecho con perseverancia, este mundo llega, en amplia
medida, a explicarse por si mismo. En todo caso, porque uno
se ha acostumbrado a él, muchas cuestiones falsas, muchas
dificultades artificiosas que nos entorpecen en el primer
contacto y que, frecuentemente, no llegan apenas a ser
disipadas por la exégesis mas erudita, se desvanecen por si
solas. Es preciso, en efecto, haberse puesto en el tono de la
Biblia para entender en ella la palabra de Dios, como quiere
hacerse entender de nosotros. Pero esta concordancia profunda
no puede ser el resultado sino de una larga y completa
familiaridad.

No obstante, para que sea total, y para que al mismo tiempo
los detalles principales y, sobre todo, el relieve de los grandes
conjuntos particulares que concurren a formar ese vasto mun-
do, no se pierdan en una masa confusa, puede ser conveniente,
de cuando en cuando, sustituir o anadir a la lectura
continuada, pero por eso mismo fraccionada, cuando no
desmembrada, una lectura de conjunto y, en lo posible, de un
tiron, de algun libro determinado.

Este sera el mejor remedio al engafio de un hieratismo un
poco artificial que la rutina de una lectura diaria, quiza dema-
siado uniforme, de los libros, uno tras otro, pero a pequenos
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trozos casi iguales, correria el riesgo de originar.

Pues la Biblia no es un libro, sino una biblioteca admira-
blemente concordante y coordenada, sin duda, pero en la que
cada libro tiene la personalidad, la tonalidad irreemplazable de
un instrumento individual en una gran sinfonia. La compren-
sion global sera, pues, desde muchos puntos de vista, funcion
de la percepcion renovada que tengamos de la vida propia de
cada elemento.

Es preciso, asi, de cuando en cuando, en el curso de un
periodo de expansion o de retiro, tomar un libro aparte y leerlo
como leeriamos cualquier otro libro, es decir, como una unidad
o como un todo vivo. No podria creerse hasta qué punto la
lectura habitual de toda la Biblia, progresivamente seguida e
infatigablemente continuada, puede vivificarse por estas lec-
turas ocasionales que nos preservan de la rutina y vuelven a
colocar, por asi decir, ante nuestros ojos, cada flor de este
inmenso jardin en su brote individual.

No obstante, para una y otra lectura, conviene que la tra-
dicion liturgica nos guie, ante todo en el orden a seguir, de for-
ma que la lectura se beneficie de la luz que aportan las diferen-
tes fases del ano litargico.

Para el tiempo de septuagésima, preliminar al gran retiro
anual de la cuaresma, en el que nos preparamos a revivir el
misterio de la redencion, conviene la lectura del Génesis, es
decir, de la creacion, del pecado, de los primeros augurios del
juicio y de la salvacion en la historia de Noé, para terminar con
la aparicion del pueblo de Dios, en la persona de Abraham y de
los patriarcas, nuestros padres en la fe.

La primera y mayor parte de la cuaresma estara consagrada,
entonces, al Exodo, a la narracion de la primera pascua y a sus
consecuencias; peregrinacion por el desierto y entrada en la
tierra prometida. El tiempo de la pasion, propiamente dicho,
estara dominado por la lectura de Jeremias y de los cantos del
siervo de Yahveh, en la segunda parte de Isaias: introduccion
inmediata a las narraciones evangélicas de la pasion y a su
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comentario en la epistola a los Hebreos.

El tiempo pascual sera propicio para la lectura de los He-
chos de los apostoles, primeros pasos de la Iglesia en la luz de
la resurreccion y de Pentecostés; después a la del Apocalipsis,
en el que se vislumbra la gloria celestial, en la que el Hijo nos
ha precedido. A este tiempo también conviene la epistola de
Pedro, liturgia y homilia pascual, asi como las epistolas de Juan
y Santiago.

El tiempo después de Pentecostés nos sumira alternativa-
mente en los libros historicos, los sapienciales, y, para
terminar, en los profetas, ya que Isaias se reserva para el
adviento y el tiempo de navidad (su segunda y tercera parte
convienen tanto a navidad y epifania, como su primera al
adviento). Por ultimo, las epistolas de san Pablo, ilustracion por
excelencia del misterio cristiano, estan mas que nunca
indicadas en el tiempo después de epifania.

En cuanto a los evangelios, deberian ser objeto de una re-
lectura incesante, duplicando toda otra lectura. No obstante, el
evangelio de Juan, desde siempre, en su primera mitad do-
minada por las reminiscencias del bautismo y de la eucaristia,
ha sido adecuado para el final de la cuaresma, y en su segunda
mitad: resurreccion de Lazaro y ultimos coloquios con los
discipulos, para el tiempo pascual.

Anadiéndose al fondo primordial de estas grandes lecturas,
debe introducirse un tipo enteramente distinto: el de la lectura
estudio. Es muy importante, sin duda, para ahondar las lec-
turas del primer tipo y preparar su asimilacion en la plegaria
por la lectura que conduce directamente hacia la oracion, mas
aun: que ya es oracion. Pero esta lectura estudio no preparara
a la oracion si ella misma no esta preparada por la lectio conti-
nua efectuada habitualmente en el contexto vivo de la liturgia.
Sin ella, el estudio mas o menos erudito de la Escritura corre el
riesgo de desviarse rapidamente hacia un intelectualismo
historicista, o hacia la sola filologia, y ello con tanta mayor fre-
cuencia cuanto que se desarrollara partiendo de datos de se-
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gunda mano. La verdadera ciencia exegética, plenamente
formada y desarrollada, como lo muestra la evolucion de la
exégesis biblica, aun fuera de la Iglesia catodlica, desde hace
cincuenta anos, conduce hacia los redescubrimientos mas
espirituales de la palabra de Dios. Por el contrario, una ciencia
de manuales, como lo es fatalmente la ciencia de la mayoria, si
no viene dominada por la vision simplemente humana de la
Escritura, guiada por la tradicion de la Iglesia e iluminada por
ella, degenera casi infaliblemente en una pedanteria
presuntuosa que levanta un muro infranqueable entre nosotros
y la palabra divina. (Nada peor que entretenerse y atascarse en
un simple descortezamiento de las envolturas de la inspiracion
que lleva a ofuscamos acerca de ella!

En cambio, un estudio sélido llevado a cabo por cada uno
hasta el grado que corresponde a su cultura general y a sus
posibilidades intelectuales, si sigue siendo un instrumento de
investigacion espiritual, y con tal de que no se efectiie en un
aislamiento orgulloso y estéril con respecto a la tradicion viva
de la Iglesia, sera inapreciablemente provechoso para la espiri-
tualidad. Este provecho podra no revelarse inmediatamente.
Pero se traducira poco a poco por un sentido de lo auténtico, de
lo esencial, que nos preservara de leer nuestras fantasias en
lugar de la palabra de Dios, o de no retener de ésta mas que
una corteza o un primer aspecto.

Con palabras ligadas a hechos, es como Dios nos ha
hablado y no cesa de hablamos. Todo lo que aclara estas
palabras, todo lo que vuelve a situar estos hechos en su
verdadera perspectiva es, por tanto, de un beneficio
inapreciable para la mas espiritual comprension de su palabra.

En particular, uno de los beneficios mas valiosos de la
exégesis cientifica moderna es el hacemos captar exactamente
los géneros literarios, en los cuales se expresa la palabra de
Dios. Saber distinguir lo que se expresa en forma poética, de lo
que se traduce mas literalmente; la historia de la fabula; y hasta
lo substancial de la historia, de sus revestimientos adornados
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de imagenes; discerniendo al mismo tiempo el sentido y el
alcance de ésta, es un “ponerse a punto” para comprender la
palabra divina, evitar formularle preguntas a las que no intenta
de ningtin modo responder, y a la vez, prestarse a que nos diga
efectivamente lo que quiere decir. No menos importante es la
perspectiva historica correcta que nos permite apreciar en su
lugar, en el conjunto y en funcion del conjunto, cada etapa de
la revelacion y, al mismo tiempo, de la realizacion de los desig-
nios divinos.

Cuando se comienza a utilizar los estudios exegéticos mo-
dernos que tales recursos nos proporcionan, puede parecemos
que se abre una grieta entre la vision de la Biblia que aquellos
nos dan y la que nos habiamos formado por el contacto inme-
diato con ella, en el seno de la vida liturgica de la Iglesia. Pero,
si se prosigue el estudio pacientemente y se ahonda en €l, esta
impresion se disipa por si sola. O mas bien se transforma en
una impresion de renovacion y ahondamiento de esas grandes
perspectivas centrales que la liturgia nos habia abierto sobre la
Biblia y que una meditacion, en la escuela de la tradicion cato-
lica, nos habia permitido ya desarrollar.

Esta adaptacion reciproca se realizara tanto mejor cuanto
mas evitemos todo unilateralismo en nuestro estudio mas o me-
nos erudito de la Escritura. Conviene que unas veces nos dedi-
quemos, con ayuda de un buen comentario, a un libro determi-
nado o a un grupo de libros o también al pensamiento de un
autor sagrado fundamental, como san Pablo o san Juan; y
otras, con ayuda de wuna “teologia biblica” o de wuna
“concordancia”, sigamos un gran tema biblico a través de toda
la Biblia.

Este tltimo tipo de estudios no puede conducir a algo subs-
tancial sino es sobre la base del primero. Pero entonces se
puede decir que nos hace reanudar por si mismo, la vision
historica, filologica de la Biblia con su inteligencia tradicional,
regenerando ésta con frecuencia de tal modo, que toda nuestra
comprension espiritual personal de 1la. Biblia quedara
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transfigurada con ella. Al madurar ante nuestros ojos unos
temas como el éxodo y la redencion de Israel, como la
peregrinacion en el desierto y la conquista de la tierra
prometida, como la espera del reino divino y la revelacion del
Ungido del Senor, o como la Jerusalén celeste, substituyendo
definitivamente a todas las ciudades que no son mas que
camales, entraremos en esta inteligencia espiritual de las
Escrituras hacia la cual nos guia toda la tradicion, no
tanteando a ciegas, ni por aproximaciones o contrasentidos
mas o menos bien compensados, sino por las vias que la
inspiracion ha seguido para alcanzar y tocar nuestro corazon.

Entonces es cuando estaremos plenamente preparados para
la ultima forma de lectura de la Sagrada Escritura, que es, ade-
mas, la principal: la verdadera Jectio divina que conduce en
derechura a la oracién, que es ya oracion. Esta, en efecto,
valdra en primer lugar lo que valga la cultura espiritual de
aquel que se entrega a ella. Y a esta cultura es a la que cooperan
los demas métodos de lectura que acabamos de examinar. Es
el fruto que no puede nacer sino de la lenta, paciente,
perseverante evolucion de todas sus fibras entrecruzadas. O
mas bien, es el arbol y el fruto; esto es precisamente la Jectio
divina en el sentido mas estricto. Sin este arbol plenamente
desarrollado, ¢como iba a nacer el fruto sino débil y sin saber?
Pero, en cambio, el arbol mas frondoso no seria mas que una
higuera estéril si no produjese, al fin, aquel fruto.

La “lectio divina” propiamente dicha.

La lectio divina es el objeto por excelencia de las reflexiones
y de los consejos de la antigua literatura espiritual, especial-
mente de la monastica. Aparecia en ella como el alimento (y se
puede decir también como el elemento) de base de toda la espi-
ritualidad.

Se trata siempre de una lectura cuyo objeto es la palabra
divina. Sin embargo, no siempre es la misma letra de la Escri-
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tura lo que debe proporcionarle su materia: puede ser igual-
mente un texto litirgico, o cualquier importante texto espiritual
de la tradicion catdlica. Es esencial, sin embargo, que este mis-
mo texto proceda de la Escritura y conduzca de nuevo a ella:
como un eco fiel que permite oir mas claramente a veces la voz
lejana, pero que no transmite sino a ella, sin que sus propias
resonancias la alteren.

Este texto sera de preferencia breve en relacion con el tiempo
que se le consagre. No se trata de lanzarse a un rapido viaje de
exploracion, sino de volver sobre los pasos, de explorar a fondo:
de hacer verdaderamente suyo tal rincon del pais hasta
entonces  superficialmente  conocido, imperfectamente
asimilado. Normalmente, se escogera el texto en la Jectio
continua que se sigue en aquel momento del ano litargico. O
bien se tomara un texto que se relacione mas o menos
estrechamente con aquél, a fin de sacar provecho de todo el
ambiente creado por la vida liturgica a la meditacion.

Hecha la eleccion, se entrara en la lectura por medio de un
esfuerzo apacible de recogimiento que nos dispondra a abor-
darla con atencion del alma entera. Es que se trata de leer, por
leer, y no, como lo hacemos casi siempre, por haber leido. La
mayor dificultad para apreciar y practicar la lectio divina, como
lo hacian los antiguos, es que estamos viciados con respecto a
la lectura, a toda lectura. Para ellos, los libros eran escasos.
Era todo un problema tener uno a su disposicion y se
aprovechaban de él como un avaro, o mas bien como un goloso
que gusta lentamente de un manjar para no perder la menor
pizca de é€l. Por otra parte, el papiro o el pergamino costaban
caros. No se desperdiciaba, pues, ni un solo espacio y leer
aquellos libros, en los que las palabras se seguian sin
separacion, era dificil tarea. Por eso, como vemos en los Hechos,
a proposito del eunuco de Etiopia que lee el libro de Isaias en
su carro, y le oye el diacono Felipe que camina por la carretera,
se leia siempre al menos a media voz. El sentido del latin
meditari, de donde proviene nuestro “meditar”, es precisamente
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esa rumia vocal bastante mas apropiada, sin duda, para
impregnarnos de la lectura que las lecturas nuestras, rapida
carrera de nuestros ojos sobre la pagina impresa.

Sin embargo, esta densidad, esta cualidad de la atencion
que pide la lectio divina, debe tomar una motivacion sagrada.
Porque lo que se nos dice es palabra de Dios. En realidad, es
Dios quien nos habla, quien no cesa de hablamos por estas pa-
labras. Han podido ser fijadas en sus términos hace unos mile-
nios. El que nos las hace escuchar hoy nos tenia ya presentes
cuando las inspiraba en otro tiempo y esta siempre presente
para dirigirse asi a nosotros como si las pronunciase por pri-
mera vez en este instante.

La lectura debe, pues, emprenderse, proseguirse,
regenerarse sin cesar como un acto de fe en ese Dios que nos
habla, en su presencia actual, en la actualidad de lo que nos
dice y de como nos lo dice. Al leer, el alma debe ser, en esta fe,
toda adhesion, todo abandono, toda entrega de si misma a lo
que escucha y a aquél a quien escucha detras de las palabras
que ella lee o relee por su parte.

Pero esto supone también que a la fe en la presencia divina
mas alla del texto, se annada nuestra propia presencia, nuestra
total presencia ante €l. Si creemos, como debemos creer, que la
palabra nos es dirigida a nosotros mismos, a cada uno de
nosotros con una actualidad permanente, debemos también
creer que nos afecta en todo lo que somos con todos nuestros
problemas, nuestras necesidades, nuestras faltas y también
nuestras alegrias: todo lo que nos oprime o nos dilata, todo lo
que nos hace o nos deshace. Todo esto debe, pues, estar
presente en nuestra lectura y no nuestro solo entendimiento.
La palabra leida no esta hecha para quedarse en la cabeza, sino
para descender al corazon. Tomemos, naturalmente, el corazon
en el sentido biblico de la palabra: no s6lo como fuente de las
emociones, sino nudo o sede de la personalidad mas profunda,
intimo santuario donde se pone en juego nuestra eternidad,
porque alli es donde se traman y se enlazan las ultimas
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decisiones.

Con esta disposicion es preciso, pues, asimilar cada palabra,
cada pensamiento del texto, sin dejar de darles vueltas hasta
que se abran y pase a nosotros la oleada del Espiritu que los ha
escogido. Como dice la célebre formula del antiguo exegeta
Bengel: Te totum applica ad textum, rem totam applica ad te
(Aplicate todo entero al texto, aplicate tu todo el contenido).

Si ante un texto dudamos sobre la mejor manera de abor-
darlo con este fin, puede ser conveniente recordar que la pala-
bra de Dios esta tejida de promesas y de exigencias. A cada
frase, debemos, pues, preguntamos: ¢qué hay en esto que me
afecte? Es decir, ¢qué me pide Dios? ¢:Qué me promete? ¢Cual
es la gracia que me ofrece este texto? ¢Qué me manda? Por lo
demas, ambas cosas, promesas y exigencias, a fin de cuentas,
no son sino una sola cosa. Son las promesas divinas las que
nos ponen en condiciones de realizar los mandamientos de
Dios. Y estos mandamientos, a su vez, squé sentido tienen, sino
abrimos a sus promesas?

Sin embargo, es preciso ir mas lejos todavia. De la lectio
divina es verdad lo que ya era verdad de la lectura liturgica. Por
importantes que sean en ella la exigencia de obedecer a Dios y
la fe que en ella se alimenta para hacer esta obediencia
efectivamente posible, toda palabra divina nos exige mas que
los mandamientos y las promesas. Y ya, en los mandamientos
y en las promesas, algo mas que ellos mismos nos atrae y nos
mueve, sin lo cual nuestra fe seria vana y nuestra obediencia
formalista.

Este algo mas cuyo germen esta en la base de todo, es lo que
podemos llamar simple contemplacion de la palabra divina, de
la revelacion de si mismo que Dios realiza en ella. Lo mas
importante en toda palabra de Dios es la abertura de su propio
corazon que Dios nos hace en ella, y es por esto por lo que debe
sentirse nuestro corazéon conmovido y cambiado por completo.
Cuando se ha llegado a esto es cuando realmente se ha
alcanzado por lo menos algo de este “conocimiento de Dios” que
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es el Ginico fin de toda la revelacion, de toda la palabra de Dios.
Este “conocimiento” es contemplaciéon, absorciéon de uno mismo
en aquello que se contempla, conformacion con lo contemplado,
adhesion, union...

A la lectio divina digna de su nombre, no vendra a super-
ponerse la contemplacion como desde fuera. Es, aunque oscu-
ramente, el primer motor de la fe y la coronacion en el amor que
se nutre de esta fe.

APENDICE AL CAPITULO II

Sobre la lectura espiritual de la Biblia hoy dia, véase C.
CHARLIER, La lectura cristiana de la Biblia, Barcelona 1956.

Sobre la interpretacion patristica y medieval de la Biblia,
véase H. DE LUBAC, Histoire et Esprit, Paris 1950, y Exégése
médiévale, Paris 1959, asi como Dom JEAN LECLERCQ, Lamour
des lettres et le désir de Dieu, Paris 1957.

Sobre la palabra de Dios en la liturgia, véase el volumen
colectivo: Parole de Dieu et Liturgie, Paris 1958, asi como
nuestra obra Piedad liturgica, Ed. Benedictinas, Cuernavaca
1957. Asimismo, Divo BARSOTTI, Vie mystique et mystére
liturgique, Paris 1954, y La Parole de Dieu dans le mystére
chrétien, Paris 1954.
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LA ORACION

La mayor parte de los tratados espirituales modernos parten
de una distincion o de una oposicion mas o menos marcadas
entre la oracion vocal y la oraciéon mental. Si lo que precede
tiene un sentido, es el de mostrarnos que la distincién no es
tan tajante como parece y que la oposicion es el resultado de
un error o de una serie de errores.

Oracion vocal y oracion mental.

Para los antiguos, la oracion vocal es el alimento o la ex-
presion de la oracion interior y se pasa de una a otra con toda
naturalidad. Casiano, que resume en si toda la tradicion espi-
ritual del monacato del siglo IV, habla de las mas elevadas
formas de la oracion mental a propoésito del rezo de los salmos
y se dedica a mostrar como éste queda iluminado con aquélla.
Las cosas comenzaron a cambiar en el oriente bizantino cuando
el oficio liturgico se complicoé y se sobrecargd. En occidente, la
crisis se hizo mas aguda todavia desde el instante en que la
lengua liturgica dejo de ser inteligible para la masa de los
cristianos, incluso de los religiosos. Pero s6lo en una época muy
reciente (final de la Edad Media) se han llegado a considerar
oracion mental y oracion vocal (particularmente la oracion
liturgica) como dos realidades independientes y sordamente
opuestas, hasta el punto de que el problema de sus relaciones
ha tendido a convertirse en el problema de su conciliacion, mas
que en el del fructuoso influjo mutuo.

Esto desemboco en una forma de piedad demasiado exten-
dida todavia entre muchos religiosos o eclesiasticos. El rezo del
oficio, otras oraciones vocales sin relacion con él, la oracion,
han sido encasillados en diferentes momentos de la jornada,
pero sin tener la menor preocupacion (ni la menor percepcion)
por la influencia de una de estas practicas sobre las otras. Si a
esto se anade una lectura de la Sagrada Escritura y otras
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lecturas espirituales, sin hablar de ciertas practicas piadosas,
como el examen de conciencia o la visita al Santisimo
Sacramento, igualmente privadas de conexion, ya sea entre
ellas, ya sea con las diferentes formas de oracion, se llega a un
resultado desconcertante. La jomada de un “hombre de Dios o
de una “piadosa devota” se convierte en un mosaico de prac-
ticas, en apariencia totalmente heterogéneas, que lejos de sim-
plificarla y de unificarla en lo “Gnico necesario” de que habla el
evangelio, parece concebida especialmente para dispersarla y
desorganizarla. De hecho, el instinto espontaneo de la vida
encuentra unas compensaciones efectivas a esto, y llega a per-
seguir una sola busqueda de Dios, un solo pensamiento de
Dios, en el fondo mas continuo de lo que parece, en este reves-
timiento de practicas heterogéneas, aun cuando no sea siempre
a través de ellas. Sin embargo, es una nota molesta para una
vida espiritual el llegar a la unidad, si no oponiéndose a las
practicas de piedad que la alimentan, por lo menos a pesar de
ellas.

Por esto, sin duda, nada hay mas urgente que ver como las
diferentes formas, las diferentes vias tradicionales de la oracion
deberian, por el contrario, concurrir a un mismo fin, es decir,
converger, ante todo, la una hacia la otra.

Esto requiere que se disipe previamente una nocién mas o
menos falseada del oficio divino. Es muy cierto que es la oracion
de la Iglesia por excelencia. Pero hay que abstenerse de sacar o
de intentar sacar de ello la extrana conclusion de que seria o
podria ser una oracion sin ninguna relacion directa con la vida
espiritual de aquellos o de aquellas que tienen que rezarlo.
Cuando se afirma que los clérigos de 6rdenes mayores, los
religiosos o las religiosas de coro, estan “delegados” por la
Iglesia para el rezo del oficio, ¢qué se quiere afirmar? ¢Sera,
acaso que, por el hecho de su funcion propia en la Iglesia, no
tienen otro cometido que procurar un rezo correcto, que tendria
una accion ex opere operato, enteramente independiente, en
principio, de la participacion personal que en ella tengan (o no

86



Introduccion a la Vida Espiritual

tengan) dichos clérigos y religiosos? Esta afirmacion careceria
de sentido. En primer lugar, no hay ni puede haber oracion que
obre ex opere operato. La accion ex opere operato es exclusiva
de los sacramentos por ser éstos, ante todo, actos del mismo
Dios. Es preciso, ademas, subrayar que estos actos divinos
exigen la correspondencia de la Iglesia en general y, en
particular, del ministro que los sirve y de los fieles que se
benefician con ellos, de modo que celebrarlos sin una corres-
pondencia, por lo menos elemental, es cometer un sacrilegio.
Pero, en cuanto a la oracion que, por definicion, no podria ser
un acto divino, puesto que es por excelencia el acto del hombre
ante Dios, no puede hablarse de accion ex opere operato. La
doctrina del sermo6n de la montana acerca de esto es de una
claridad que deslumbra: cuando un hombre ora, o bien lo hace
solamente con los labios, y en este caso no es sino un hipocrita
que simula la oracién, o bien reza de corazon, es decir, con la
atencion de su espiritu y la conformacion mas intima de su
voluntad a lo que sus labios expresan, y s6lo en este caso ora
de verdad, en el sentido cristiano de la palabra.

¢Como hay, pues, que entender esta afirmacion de que el
oficio divino es la “oracion de la Iglesia”, y que los clérigos y
religiosos estan especialmente “delegados” para su rezo? Soélo
la historia del oficio divino puede ayudamos a comprenderlo.

El oficio divino, en sus mas remotos origenes, es la oracion
de la Iglesia en el sentido de que es una oracion especialmente
concebida y realizada por la Iglesia para que todos sus
miembros puedan hacerla suya. En tal sentido, se considero
que una de las primeras tareas del clero, junto con la predica-
cion del evangelio y la celebracion de los sacramentos, era la de
presidir la oracion publica.

Muy pronto, todos los cristianos especialmente fervorosos,
los ascetas, se unieron, no sé6lo ocasionalmente, sino a diario a
esta celebracion de la oracion publica, a la que participaba
también la masa de los fieles, pero de manera mas o menos
regular.
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Mas tarde, el desarrollo del monacato traera, entre estos
cristianos de un fervor muy particular, una expansion de la
oracion comunitaria. A su vez, el monacato influira en la ora-
cion publica de la Iglesia como tal. Se llegara pronto a un punto
en el que ésta tomara una amplitud y una riqueza totalmente
monasticas.

Pero la contrapartida de ese desarrollo sera que dejara de
ser la oracion a la cual todo cristiano fervoroso podia unirse.
En consecuencia, la celebracion publica se convertira, progre-
sivamente, para el vulgo, en un asunto propio del clero, de los
religiosos y, a lo mas, de un punado de fieles. Solamente el do-
mingo y los dias de fiesta la comunidad de los fieles se unira
también a ella, o por lo menos, a la parte mas primitiva del
oficio, aquella que desde el primer momento habia sido con-
cebida para todos y seguia siéndolo, mas o menos.

Sin embargo, en esta época, en lugar de formar todavia un
todo coherente y completo, esta parte fundamental no es ya
mas que un fragmento desprendido de un todo mas vasto, fuera
del cual, a causa de la evolucion homogénea del conjunto,
pierde mucho de su sentido. Por esto las visperas del domingo,
que en el rito romano tienen siempre los mismos cinco salmos,
dada la distribucion de todo el salterio en el conjunto de las
horas de rezo de una semana, les pareceran a aquellos que no
participan mas que a este oficio, incompletas y de una gran
monotonia. Es de temer que se cansen de ellas, como vemos
que, de hecho, ocurre hoy.

Mas todavia, al haberse convertido un oficio monastico en
propio también de las Iglesias seculares, se revelara cada vez
mas oneroso para el mismo clero. Asi pues, la celebracion pu-
blica completa del oficio se convertira en funcion no ya de todas
las iglesias, sino de las que estén provistas de clero abundante.
Y al mismo clero no se le exigira ya que participe habitualmente
en el oficio publico. Soélo se les obligara, como
a todos los religiosos, a que se asocien, al menos en privado,
por el uso del breviario, a lo que, en principio, sigue siendo la
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oracion publica, aunque de hecho lo sea cada vez menos.

En estas condiciones no se puede ya dudar del sentido en
que debe tomarse la “oracion de la Iglesia”, como designacion
del oficio. Esto significa que es, en principio, una oracion a la
cual deberia poder unirse toda la Iglesia, todos sus miembros,
aun cuando una evolucion historica, en la que se comprueba la
verdad de la maxima de que lo mejor es a veces enemigo de lo
bueno, haya llegado a hacer que la eventualidad de esta par-
ticipacion sea poco probable.

Pero, al mismo tiempo, se revela también el sentido exacto
de esa “delegacion” de los clérigos y de los religiosos para el
rezo, o mas bien para la celebracion del oficio. Lo que la Iglesia
esperaba de los clérigos era, en primer lugar, que asegurasen
para los fieles la celebracion publica a la que pudieran unirse
efectivamente todos. Pero esta misma celebracion suponia que
fuesen aquéllos los primeros en unirse, no solo de boca, sino de
corazon, a la oracion a la que debian arrastrar a los demas. Hoy
dia, en que ya no hay que esperar que de hecho los arrastren,
sino en casos excepcionales, lo que la Iglesia todavia les pide,
como lo pide a los religiosos, es que, al menos, continuen
haciendo suya esta oracion que no es ya (y tal cual es no puede
ser) la oracion de todos, en su misma materialidad. Y es preciso
anadir, asi como el clero y los religiosos deben esforzarse en
hacer de esta oracion, en la medida de lo posible, no sélo
alimento y expresion de su oracion mas intima, sino que deben
encontrar en ella siempre, al menos, la inspiracion de la oracion
en la que deben formar y guiar a todos aquellos de quienes
tienen cura de almas.

Que todo esto sigue siendo posible, a pesar de las imper-
fecciones del oficio en su forma actual, nos lo demostrara mejor
que cualquier otra explicacion, un estudio de éste que nos
permita distinguir lo esencial de lo accesorio, y encontrar asi su
sentido fundamental.
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E] oficio divino como fermento de la oracion personal.

El ntcleo de la oracion publica sigue siendo evidentemente
ese oficio sinagogal evolucionado que constituye todavia la
primera parte de la misa. Hemos explicado ya detenidamente
como la oracion cristiana nace en €l de la palabra de Dios.

El oficio divino se desarrollo alrededor de esta celebracion
fundamental para prolongar su eco a toda la vida de los fieles.

Dicho oficio encuentra también su origen en el culto del
Antiguo Testamento. En el templo de Jerusalén, cada manana
y cada noche, se celebraba el sacrificio de los perfumes que iba
acompanado de unas oraciones esencialmente salmodicas. Una
parte del oficio sinagogal, por la manana y por la noche, podia
ser considerado como asociacion a ese sacrificio cotidiano de
alabanzas. De igual modo, en la Iglesia cristiana, al menos
hasta el siglo IV, mientras que la eucaristia no se celebra sino
el domingo o en las fiestas de los martires, cada manana y cada
noche se reunian los fieles bajo la direccion del clero para un
oficio de alabanzas: los maitines (en el sentido primitivo de la
palabra), mas tarde llamados en occidente las laudes, al salir el
sol, y las visperas, a su ocaso.

Estos oficios constituyen de tal modo la continuidad de los
oficios analogos de la sinagoga, que en ellos se encuentran de
nuevo, en todas las liturgias cristianas de oriente y de
occidente, los mismos salmos que estaban ya reservados por la
sinagoga a las mismas horas del dia. Estos son, para laudes
(que han tomado de ellos su nombre), los tres grandes salmos
Laudate que terminan el salterio. A las visperas corresponden
los otros salmos de alabanza cuyo conjunto forma lo que se
llama el Hallel.

Dicho de otro modo, lo propio de la oracion de la manana y
de la noche de la Iglesia es ser una oracion de alabanza: una
prolongacion, una renovacion de esa “accion de gracias”, de esa
“eucaristia”, de la que hemos explicado ya como es la oracion
fundamental que la misma palabra de Dios suscita como
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respuesta en el corazon del hombre que la acoge con fe.

Es decir, la oracion por la que toda la jomada cristiana debe
normalmente comenzar y acabar, es una oracion profundamen-
te teocéntrica; en la que la contemplacion de los mirabilia Dei,
de los grandes hechos de Dios, debe elevar al alma hacia El, en
una alabanza hondamente desinteresada. Conviene que, por la
manana, invoquemos el socorro de Dios para la jomada que
comienza; que, al atardecer, le confesemos nuestras faltas y nos
volvamos a poner en sus manos para el descanso de la noche.
Estos temas tendran naturalmente su puesto en nuestra
oracion. Pero, si esta oracion es lo que debe ser, no seran ni el
todo ni siquiera la base. Ver a Dios por la fe, tal como se nos
reveld en su palabra, admirarlo, glorificarlo, ese debe ser el
movimiento, el impulso primero de nuestra oracion, cada
manana y cada noche.

Los temas de esta alabanza, que vienen proporcionados por
las series de salmos asignados ya por la manana y la tarde en
la tradicion sinagogal que seguiran todas las tradiciones
cristianas de oriente y occidente, son también muy reveladores.
Nos muestran como la oracion-, para llenar toda nuestra vida,
debe adaptarse a ésta y configurarla con la revelacion que soélo
la palabra divina le puede aportar.

En efecto, ¢cual es el tema esencial de las laudes, de esos
tres salmos 148, 149, 150 que constituyen su medula? Es la
alabanza a Dios en la creacion del universo. Paralelamente, el
tema de los salmos del Hallel, reservados al oficio de las vis-
peras, es la alabanza a Dios por su intervencion salvadora en
la historia del hombre. Es decir, por la manana, cuando el hom-
bre se despierta, cuando toma una conciencia nueva del
universo que le rodea y de la vida que le anima, debe hacer de
nuevo de su vida en el mundo, de su conocimiento del mundo
una glorificacion de Dios, como fuente de todo ser y fin al cual
todo ser debe tender. Mas profundamente, ayudado por la
palabra divina de la Sagrada Escritura, el hombre, a su
despertar, debe restaurar cada dia el sentido, demasiado
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perdido, de todas las cosas como otras tantas palabras divinas
que le son dirigidas, para que conozca a Dios a través de ellas
y para que las utilice, a su vez, ante todo, como instrumentos
de alabanza.

Y por la noche, recapitulando, recogiendo la experiencia de
la jornada, bajo la misma influencia de la inspiracion biblica, el
hombre debe reconocer en ella un eco de la experiencia del
pueblo de Dios, inclinandose a su pasado. En otros términos,
de toda aquella experiencia en la que se mezclan sus propias
caidas o insuficiencias y la gracia divina que, sin embargo, no
le ha faltado nunca, hasta el punto de ayudarle a sacar, incluso
de sus desfallecimientos, ocasion de nuevos progresos, debe €l
deducir el reconocimiento y la glorificacion de la divina provi-
dencia: de esa mano fuerte y de ese brazo extendido de que
habla Moisés, por medio de los cuales Dios ha socorrido y no
cesa de socorrer a su pueblo para conducirle a El, a través de
todas las vicisitudes de la existencia. En efecto, aquel que desde
el principio es el creador de todo, se revela en la historia del
hombre a la que su intervencion convierte en “historia sagrada”,
aun cuando se trate casi siempre de la historia de nuestros
pecados, debe ser conocido finalmente como el salvador...

Sobre este ritmo fundamental de la oracion de cada manana
y de cada noche, debe tejerse el detalle de las oraciones que
jalonaran nuestras jornadas de encuentros incesantes con Dios
y, asi, absorberan poco a poco todas nuestras actividades, in-
cluso las mas profanas en apariencia, en una sola accion
divina.

Con este fin, los judios conocian ademas tres oraciones
diurnas que constituian como otras tantas etapas decisivas en
el curso de nuestras jornadas: las oraciones de las horas tercia,
sexta y nona, es decir, segun nuestra forma de contar, las nue-
ve de la manana, el mediodia y las tres de la tarde.

Vemos, por los Hechos de los apostoles, que los primeros
cristianos continuaban practicando estas oraciones de la sina-
goga. Y todos los autores espirituales de los tres primeros siglos
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insisten a porfia sobre la importancia de este triple retomo a
Dios en medio de las ocupaciones de la manana, en el alto del
mediodia, en el momento en que la noche se anuncia. En el
siglo IV, los monasterios cenobiticos convertiran en oracion
organizada y colectiva esta practica universal, aunque privada
en su forma. Pero todavia en el siglo vi la Reg/la de san Benito
muestra claramente que se trata, no de un oficio publico,
propiamente dicho, sino de una pausa en las ocupaciones del
dia, para elevar de nuevo en ella el alma hacia Dios. Estas
“horas menores”, de tercia, sexta y nona, como se las llama,
pueden ser, dice la Regla benedictina, recitadas no en el
oratorio sino en el mismo lugar del trabajo. Por esto tienen una
forma breve y estereotipada que se presta facilmente al rezo de
memoria, si no se tienen libros a mano.

Asimismo, son caracteristicos los salmos que senala la Regla
benedictina para estas horas. Durante la semana se emplearan
los salmos graduales, cuyo tema perpetuo es que, si el Senor
no esta presente y obrando a través de nosotros, “los que tra-
bajan, en vano trabajan”. El domingo, en cambio, consagrado
casi por completo a la contemplacion, estas horas se llenara®
con el rezo del salmo 118 (hebreo 119), cuyo tema no es sino la
meditacion incansable de la palabra de Dios.

Finalmente, hacia el fin del siglo IV, otras dos oraciones
monasticas que pueden llamarse oraciones domésticas: ora-
ciones que siguen el ritmo de la vida de comunidad como tal,
cerraran el ciclo de las oraciones diurnas. Son los oficios de
prima y de completas. El primero esta destinado a preparar la
jomada de trabajo; de hecho, se combina con la reunién capi-
tular en la que se distribuyen las tareas cotidianas. El segundo,
igualmente, debe cerrarla y preparar al descanso: es la oracion
que precede inmediatamente a la subida al dormitorio y que
debe dejar en el alma una ultima impresion de abandono
confiado durante la noche en las manos de Dios.

Anadamos solamente, a este respecto, que es ya caracte-
ristico de una vision superficial de la tradicion liturgica el que,
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en época reciente, se haya dado tanta importancia a estas dos
oraciones (sobre todo a completas), a expensas de laudes y de
visperas. Estas oraciones de prima y de completas, centradas
en nosotros, en nuestras necesidades, nuestra actividad y
nuestro descanso, por bellas que sean, no son, sin embargo,
sino unos apéndices a la oracion verdaderamente tradicional de
la manana y de la noche: la que nos hace contemplar a Dios y
alabarle por su obra de creador y de redentor.

Otro elemento capital en el desarrollo que la oracion publica
experimento bajo la influencia del monacato, es la constitucion
de una vigilia cotidiana, ocupada en la lectura meditada de las
Escrituras. Ya la Iglesia antigua, en conjunto, consagraba una
parte de la noche del sabado (el sabado santo, toda la noche) a
preparar de esta forma la celebracion eucaristica dominical.
Este es el origen inmediato de la primera parte de la misa, tal
como la hemos comentado. Los monjes, independientemente de
la preparacion a la eucaristia, convirtieron esta vigilia en un
rezo cotidiano. En ella llegaron a practicar, no s6lo una lectura
seleccionada de los principales pasajes de las Escrituras, como
se hacia en los oficios destinados a la masa de los fieles, sino
una lectura continua y, en principio, integra. Por otra parte, la
vigilia de los monasterios, como los otros oficios monasticos, ha
unido a esta lectura el canto, no so6lo de algunos salmos
escogidos, como en laudes y visperas, o de algunos fragmentos
de salmos seleccionados, como en las antiguas vigilias
dominicales, sino de un conjunto de salmos seguidos. Son, na-
turalmente, para esa hora en que se leia a placer la Escritura,
los grandes salmos histéricos, o los salmos sapienciales que
meditan la historia en el espiritu de los sabios de Israel, los que
se han impuesta.

Toda esta elaboracion tipicamente monastica tenia, sin em-
bargo, también ella su origen en una devocion privada que los
mas antiguos padres aconsejaban a todos los fieles, e incluso a
los casados. Esta devocion estaba estrechamente ligada a la
espera escatologica de los primeros cristianos, es decir, a su
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disposicion con respecto al retomo de Cristo: mantenerse siem-
pre a punto para recibirlo cuando venga, en cualquier momento
que sea y que no podemos prever. Con este fin, se cortaba de
buen grado o se abreviaba deliberadamente cada noche con un
momento de meditacion, en el que se rememoraban las en-
senanzas de la Escritura para mantenerse o renovarse en la
espera del encuentro con Dios. Las horas nocturnas eran las
mas adecuadas para esto, pensaban; por una parte, porque
eran las mas apacibles, las mas propicias para una meditacion
que nada viene a dificultar ni perturbar; por otra parte, y no
menos, porque son las horas por excelencia en las que, a poco
que uno se deje llevar, se siente tentado mas que nunca a olvi-
dar, en el descanso, en la expansion, toda busqueda de Dios.
Una vez adquirida la conciencia de la significacion compleja de
las horas del oficio, se ve facilmente el partido que de ellas se
puede sacar para aprovecharse, en el mas personal esfuerzo de
oracion, de la tradicion bien entendida.

Examinemos lo que concierne directamente a los
sacerdotes, a los ministros sagrados, a los religiosos y a los
fieles que tienen posibilidad de asociarse, individual o
colectivamente, al rezo del oficio tal como ha llegado hasta
nosotros; pero examinemos también, en general, el caso de todo
cristiano ferviente.

El acento debe ponerse en el rezo de laudes y de visperas.
Para los fieles que no tienen obligacion canodnica de recitar el
oficio divino, pero que, sin poder cenirse a celebrarlo todo,
quieren al menos recitar lo esencial, éste es el bloque primitivo
y primitivamente destinado, de hecho, a todos, al cual deben
adherirse. Para todo cristiano, incluso si, por una u otra razéon
no dice habitualmente la oracion de laudes o de visperas tal
como ha llegado hasta nosotros, la jornada debe tender a en-
cuadrarse entre una alabanza matutina y una alabanza vesper-
tina, normalmente dominadas por los grandes temas inspira-
dores de estas oraciones en la tradicion catdlica unanime vy,
antes, en la tradicion judia.
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De igual modo todo cristiano, utilice o no el texto mismo del
breviario de manera habitual, ha de hacer un esfuerzo de
meditacion cotidiana de la palabra de Dios que debe prose-
guirse en las horas libres, que seran habitualmente horas noc-
turnas. Poco importa que se lleve a cabo antes de que comience
nuestra jomada de actividades diversas o aprovechando las
horas de reposo que la siguen. Pero es preciso que todos, mas
0 menos, tengamos empeno en quitar a nuestro tiempo libre
cotidiano por lo menos el minimo necesario para que todas
nuestras jomadas se alimenten, en cuanto sea posible, en la
fuente de la palabra divina. En la eleccion de los textos que
habremos de leer a través del ano eclesiastico, en el espiritu con
que conviene meditarlos, la disposicion de las lecturas del
breviario, las series de responsos adaptados a las lecturas que
aquél contiene, pueden ser una guia para todos, incluso para
aquellos que no tienen que rezar el oficio, no pueden o no de-
sean rezarlo habitualmente.

A la reciproca, a aquellos a quienes la Iglesia sujeta a esta
obligacion, clérigos o religiosos, si comprenden su sentido, no
les sera posible contentarse habitualmente con lecturas
biblicas truncadas y con los comentarios a veces insuficientes,
que contiene el breviario actual. Segin las propias
conveniencias y alentados por las lecturas canonicas, todos
tendran empeno en completarlas con el conjunto de lecturas
que hemos descrito en el capitulo anterior. La vigilia canonica
se prolongara asi en una vigilia personal que sera, a la vez, el
punto de partida de toda oracion meditada.

De igual modo, las horas del dia seran el alimento o pro-
porcionaran la inspiracion general para el esfuerzo de prolongar
la oracion de unos momentos fijos a todos los momentos de la
jomada. Desde este punto de vista, se podra buscar inspiracion
en la tradicion oriental y occidental que senala unanimemente
la celebracion de la hora tercia como un expreso recuerdo de la
venida del Espiritu Santo sobre los apostoles en aquella hora.
En la hora sexta en oriente, aun hoy, como en otro tiempo en
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el oficio galicano, se recuerda la crucifixion de Cristo, y su
muerte en la hora nona. El oficio romano, en el himno
introductorio, evoca sencillamente, al mediodia, la lucha
necesaria durante el dia contra la absorcion del alma por el
mundo y sus pasiones y, cuando llega la noche, invita a nuestra
fe a elevarse de las vicisitudes de la creacion a la eternidad de
su creador.

Pero todos estos recuerdos no tienen otro valor que el de
impulsamos a la oracion constante y hacerla mas facil. De aqui
la introduccion, en el oriente bizantino, de las horas in-
termedias, entre las tres mas antiguas horas menores
canonicas. De aqui, sobre todo, las diversas practicas, de las
que tendremos que hablar con detalle, que se orientan a
insertar la oracion en la totalidad de la vida y, lo que es no
menos importante, a adaptarla al curso natural de ésta, con el
fin de orientarla, a su vez, enteramente hacia Cristo y hacia
Dios.

En particular, utilicemos o no el texto canoénico de las ora-
ciones de prima y de completas, es de desear que nuestra en-
trega al trabajo, lo mismo que nuestro acceso al descanso, se
hagan bajo la mirada de Dios y tomen un sentido que una
nuestra actividad y nuestro descanso con la presencia viva de
Dios en nosotros por Cristo.

Cuando se ha meditado sobre todo esto, parece imposible,
por una parte, para los sacerdotes y religiosos, relegar el oficio
divino a horas muertas, mas o menos bloqueadas para mayor-
facilidad, libres de consagrarse después, con mayor o menor
amplitud, a otros rezos individuales. El lugar de las horas en la
jomada y su significacion esencial (que estan estrechamente
ligados) deben respetarse de forma que cumplan el papel
natural de inspiradores de toda oracion, de configuradores (si
asi puede decirse) de toda la realidad de nuestra existencia
cotidiana con el ideal de la oracion cristiana.

Y a todo cristiano, la tradicion liturgica de la Iglesia debe
suministrar, cuando menos, el esquema de una oracion verda-
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deramente injertada en la vida y penetrandola toda entera en
sus mas diversos aspectos. Con esta disposicion vamos a exa-
minar ahora mas a fondo la relacion entre la meditacion y la
contemplacion, para pasar seguidamente a la relacion entre la
oracion en unas horas exclusivamente consagradas a ella, y la
oracion de todas las horas; y después, finalmente, a la relacion
entre la alabanza y la suplica.

Meditacion y contemplacion.

La mayor parte de los autores espirituales modernos, co-
menzando por santa Teresa de Jesus, cuando tratan de la ora-
cion personal, de la oracion mental, distinguen radicalmente la
contemplacion de la meditacion que la precede. La meditacion,
laboriosa por esencia, sera lo propio de los principiantes en la
vida espiritual o de los proficientes que no se han elevado aun
a mucha altura. Pero, normalmente, deberia llegar una fase del
progreso espiritual a la que la meditacion no aporta ya nada, y
en la que psicologicamente es imposible proseguirla...
Entonces, de ella misma, al parecer, floreceria la contem-
placion.

Mas recientemente, entre los autores espirituales cuya obra
es, sobre todo, un comentario de los grandes espirituales del
siglo xvi y, singularmente, de la escuela carmelitana, ha apa-
recido una distincion suplementaria. Esta distincion) ha susci-
tado en seguida una controversia virulenta que ha dividido a
los autores en dos campos. La cuestion planteada y tan enér-
gicamente debatida es saber si la contemplacion, como se la
llama, es siempre “infusa” o si puede ser también “adquirida”.
Por contemplacion infusa se entiende una contemplacion, efec-
to de una pura irrupcion de la gracia, que se apodera del alma
independientemente de todo esfuerzo (al menos consciente) de
ésta. Por el contrario, la contemplacion adquirida seria la con-
seguida por la propia alma, simplificando, unificando progre-
sivamente su meditacion y entrando asi, por si sola, mediante
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un sereno esfuerzo de concentracion, en un estado de quietud
espiritual, que es sin duda fruto de la gracia, pero de la gracia
sirviéndose también del juego normal de nuestras facultades.
Los partidarios de la sola contemplacion infusa replican que la
contemplacion adquirida es una contradiccion en los términos
o una palabra mal escogida que encubre una experiencia
confusa. Es esencial, dicen, a la contemplacion cristiana, con-
forme a toda la tradicion, ser una aprehension del alma por
Dios. Por lo- tanto, se opone a todos los esfuerzos del alma para
aduenarse de Dios. No se puede, pues, sin caer en una burda
contradiccion, hablar de contemplacion adquirida por el esfuer-
zo humano. En realidad, lo que se intenta definir con esta pa-
labra, recubre una percepcion inadecuada de un estado inter-
medio en que el alma puede todavia meditar, necesita todavia
hacerlo, pero esta ya orientada por la gracia hacia una simpli-
ficacion y una elevacion de su oracion que tienden a hacerla
salir de toda meditacion, como de toda forma de oracion, de la
que sea ella su principal autor.

Mas que entrar de buenas a primeras en esas controversias,
nos parece urgente comenzar definiendo con mayor precision
de lo que se ha hecho de ordinario en qué sentido los grandes
espirituales del siglo xvi, en particular, oponen la meditacion a
la contemplacion. Esto supone que nos fijemos, en primer
lugar, en lo que ellos incluyen en el término meditacion.

En especial el estudio de santa Teresa es totalmente
esclarecedor. La meditacion que ella conocié y que practico
durante largo tiempo, incluso con escrupulo, sin encontrar
jamas en ella un fruto que le satisficiera y que, por ultimo, no
pudo ya soportar, es la que se intentaba con unos ejercicios
como los de Garcia de Cisneros y otros mas o menos
semejantes. Un empleo sistematico del razonamiento
deductivo, aplicado por todas las vias posibles al objeto de la
meditacion, se combina en ella con unas representaciones
imaginativas, deliberadamente excitadas para arrastrar “los
afectos” del alma. Meditando, por ejemplo, en la cruz, se
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anadirian las mas detalladas consideraciones sobre lo que ha
costado a Cristo sufrir, sobre el provecho que deberiamos sacar,
que podriamos sacar de ello, si quisiéramos, una pintura
realista de esos sufrimientos que ponen al vivo nuestra
sensibilidad, conmueven nuestro corazén (en el sentido
moderno, ante todo afectivo, de esta palabra). El “fruto”
buscado es una puesta en movimiento de la voluntad que
renuncia un poco mas al vicio y se entrega con generosidad a
la virtud, o con mas profundidad, pero a través de eso mismo
“se inflama” mas todavia en su amor por Cristo.

No se trata de poner en duda los efectos muy beneficiosos
que una meditacion de este tipo ha podido conocer y conoce
todavia.

Tales meditaciones se han revelado muy fecundas para una
plena asimilacion de las verdades cristianas por la inteligencia,
para una purificacion realista y, al mismo tiempo, para una
positiva refundicion de la sensibilidad, para una eficacia gim-
nastica de la voluntad, ya que todo ello esta movido indudable-
mente por una vision de fe que tiende a la expansion de la ca-
ridad. Sobre todo, tales meditaciones resultaron beneficiosas
cuando, con la redaccion; de los Ejercicios espirituales de san
Ignacio y su utilizacion consiguiente por expertos directores es-
pirituales, se logr6 aquilatar la explotacion tan ingeniosa de los
diferentes resortes de la psicologia humana. Por otra parte, esta
especie de meditacion aparecia oportunamente, en un periodo
del desarrollo de la conciencia humana que se caracterizaba por
la brusca emergencia y el rapido predominio de la conciencia
refleja. Es dificil, por lo demas, precisar exactamente en qué
medida esta especie de meditacion es producto de la mutacion
en el espiritu del hombre por la que llegd a considerarse asi-
mismo como su primer y principal objeto, y en qué medida ha
acelerado ella misma esta maduracion.

Dicho todo esto, no es menos cierto que los métodos de este
género, sobre todo a partir del momento en que no solo llegaron
a dominar en la espiritualidad, sino que eliminaron toda otra
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concepcion posible de la meditacion, debian manifestar ciertas
limitaciones, ciertas contrapartidas mas o menos enojosas.

Es evidente, de una parte, que este tipo de meditacion, que
era practicamente ignorado en toda la antigiiedad cristiana,
ignora a su vez lo que los padres entendian por meditar. Incluso
podemos preguntamos si la meditacion moderna no se ha
desarrollado simplemente por el hecho de la ignorancia a que
se habia llegado con respecto a la meditacion antigua, y de la
incapacidad efectiva de volver a ésta. El caso de santa Teresa
es especialmente sugestivo a este respecto. Se percibe a través
de toda su obra un hambre extraordinaria de la palabra de
Dios, de la Sagrada Escritura. Pero, por una parte, la falta de
traducciones accesibles, la falta de una cultura que le
permitiera, aunque las hubiese tenido a su alcance, utilizarlas
como hacian los antiguos con la Vulgata latina o con la version
griega de los Setenta, y ante esta coyuntura y ante los peligros
demasiado visibles de iluminismo que con ello se originaba para
quienes, a pesar de estos handicaps, se lanzaban a la lectura
de la Biblia, las sospechas y las prohibiciones de la Inquisicion
espanola, estos diversos factores le impedian, como a muchas
otras almas de su época, ese recurso tan natural a la Jectio
divina de donde surgia, al poco tiempo, una meditacion tanto
mas enriquece- dora, sin duda, cuanto que era enteramente
natural. De aqui el socorro aportado por la meditacion, a la vez
racional y afectiva, en la que la imaginaciéon presta su ayuda a
la razon discursiva para paliar el defecto de contacto inmediato,
o de escasez de contactos, con la palabra de Dios. Pero de ahi
también, sin ninguna duda, una buena parte de la
insatisfaccion confesada por santa Teresa y por tantos otros
contemporaneos suyos.

Los motivos de ella son multiples. El primero, y uno de los
mas profundos, proviene de lo que los métodos de meditacion
en cuestion presentan de laborioso, hasta incluso, digamos la
palabra, de artificial. Ante esta manera de poner en juego todos
los resortes ocultos del alma humana, para emplearse en ellos
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deliberadamente, provocando un paroxismo de impresiones
sensibles, superpuesto a lo que parece una raciocinacion
exasperada, para que la voluntad, al fin, quede asi galvanizada,
es preciso confesar que un alma sana, solicita de la verdad, de
espontaneidad, puede hallar en ello poco gusto. Senalemos que
hay en eso un fenémeno cultural que tiene multiples equivalen-
tes en la época barroca. Se asiste, entonces, a una prodigiosa
efervescencia de las formas, a una exuberancia de una riqueza
innegable, e incluso deslumbradora. Pero existe detras de esto
una tension, un frenesi, que disimulan bastante mal una fragi-
lidad, una inquietud. Este mundo en el que todo lo humano
adquiere un nuevo relieve es un mundo apasionado, pero es
también un mundo secretamente angustiado. No es muy buen
signo para la inteligencia el que su superdesarrollo tienda a lo
puramente cerebral, y la sensibilidad, que viene en refuerzo
suyo, no mejora mucho las cosas cuando acaba siendo la
exasperacion de los sentidos.

Tras esta primera impresion de malestar, se presiente en
efecto una carencia profunda que no llegan a paliar los paroxis-
mos en que se crispa la actividad del sujeto religioso. Nos refe-
rimos al agotamiento de las fuentes o al contacto deficiente con
ellas, y a su consecuencia que es el alejamiento, el debilitamien-
to progresivo del objeto religioso.

En efecto, en la medida en que se complica y se perfecciona
el aparato de la meditacion, en el siglo XVI, se percibe como un
empobrecimiento de los temas de la meditacion. Esta impre-
sion, ademas, ha provocado o provoca todavia muchas equivo-
caciones. Mas de una vez se ha acusado a la meditacion mo-
derna de haber matado su objeto en cierto modo al despeda-
zarlo curiosamente. En realidad, las cosas suceden mas bien a
la inversa. Es al reducirse los temas de meditacion, desde el
final de la Edad Media, cuando broté en muchos el esfuerzo
compensador de una meditacion cuya eficiencia psicologica
fuera mas tangible, mas inmediata.

Pero la verdad es que esta eficacia mas intensa, como todo
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meétodo de cultivo intensivo, es poco compatible con una im-
pregnacion lenta y progresiva. Las mutaciones mas bruscas asi
obtenidas pueden resultar efimeras. Alli donde los comporta-
mientos superficiales son tan vigorosamente tratados, la perso-
nalidad profunda corre el riesgo, si no de ocultarse, por lo me-
nos de languidecer, colocandose al margen de la violencia a que
se la somete y privada del aire y de la luz que le eran indispen-
sables para crecer organicamente.

Sin embargo, la gran deficiencia debe buscarse en el objeto
religioso, en su presentacion, en su aprehension radicalmente
insuficientes. Los peligros, inherentes sin duda a todo método
en el que la atenciéon curiosa con respecto al sujeto humano y
a sus comportamientos llega a ser cada vez mas absorbente, no
se manifestarian tanto si estuviesen compensados con una
objetividad abundante y viva.

Hay que senalar, sin embargo, que en la edad barroca se
prosigue, e incluso progresa, paralelamente con los desarrollos
analizados, el primer gran “retomo a las fuentes” de la época
moderna. No obstante, hay que confesarlo una vez mas, el
retorno del Renacimiento a las fuentes degener6 con demasiada
facilidad en wuna curiosidad de anticuario o en unas
reconstituciones falaces en las que faltaba igualmente, a pesar
de los mas sorprendentes prodigios de erudicion, la comunion
intima y viva con el mundo enterrado, de donde se
recuperaban, pieza a pieza, esos tesoros sumergidos por los
siglos. De ello resulta que la enorme y delicada maquinaria que
el tipo moderno de meditacion dispuso tan sabiamente, con
frecuencia no encuentra para triturar sino una materia
mezquina. De ahi esa paralizacion en si mismos, cada vez mas
acentuada, de unos métodos que brotaban ya de una
conciencia de si, acaso demasiado viva, para poder asimilar el
bien del objeto. Al final se comprende que esas espiritualidades
modernas, tan inteligentes, lleguen a producir el efecto
equivoco de un estomago tan activo que se digeriria a si mismo.

Todo esto explica el que en las apreciaciones de tantos au-
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tores modernos, la contemplacion no sélo sucede a la medita-
cion, sino que se opone a ella hasta tal punto que incluso ya no
se ve como ésta puede preparar a aquélla, notandose, en cam-
bio, muy bien que corre el riesgo de sofocarla, al encontrarse
ella misma, a su vez, necesariamente inhibida, paralizada por
la aparicion subita de la contemplacion auténtica.

Pero se ve también como este estado de cosas resulta, en
buena parte por lo menos, de la practica exclusiva de un género
muy especial de meditacion. No se debe deducir de ello que toda
meditacion se opone tan radicalmente como ésta a la oracion
contemplativa. Se comprende entonces quiza mejor, la
intencion de aquellos que han querido introducir el concepto,
ciertamente equivoco, de la contemplacion adquirida. Son
también, en general, aquellos que se han formado una idea de
la meditacion que, sin duda, no coincide enteramente con la de
la Antigiiedad, pero que, sin embargo, no la reducen a una
conjuncion de razones deductivas y de fantasmas
artificialmente provocados, llamada a forzar nuestra voluntad.
En efecto, desde el momento en que se aparta uno de esta
gimnasia psicologica y se esfuerza en considerar de nuevo la
meditacion como consideracion simple y organica de las
grandes verdades de la fe, es decir, del misterio de Cristo, pero
sin reducirlo a esquema racional, ni sepultarlo debajo de un
decorado vistoso e impresionante, puede entonces decirse que
el esfuerzo que entrana toda meditacion, lejos de oponerse a la
“pasividad” relativa de la contemplacion, de por si, se encamina
a ella y le tiende la mano.

En efecto, toda la cuestion esta en saber si la meditacion se
organiza en funcion de aspectos esencialmente fragmentarios
del dogma cristiano, de imaginaciones pintorescas, pero torpe-
mente formalizadas, del hecho cristiano, o si mas bien tiende a
abrazar, en todos los dogmas, en todos los hechos evangélicos,
un solo misterio, cuya unidad no es ni la de un concepto abs-
tracto, ni la de una pintura altamente individualizada en el
tiempo y en el espacio, sino la unidad misteriosa, pero viva, de
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una persona divina encamada y del designio salvador en que se
nos manifiesta al entregarse a nuestra fe y a nuestro amor. Mas
profundamente todavia, el deslinde debe hacerse entre una me-
ditacion que no apunta, en suma, mas que al adiestramiento
de la voluntad y una meditacion que se propone crear en
nosotros al “hombre nuevo”, por una progresiva asimilacion de
un modelo sobrenatural que no se trata de copiar desde fuera,
rasgo tras rasgo, sino de reproducirlo desde su fuente, en virtud
del oculto parentesco, cuya vision, cada vez menos imperfecta,
reanima en nosotros su sentido enteramente intimo.

Advirtamos que, si el desarrollo de la meditacion de tipo
moderno, cuando abunda en demasia en su sentido propio, no
es apenas favorable a este encauzamiento hacia la contempla-
cion por las vias mismas de la meditacion, no sucede asi
cuando se evita hacer de ella un algo absoluto, un sistema
cerrado sobre si mismo. Todo cambia de aspecto si la
meditacion metodica sigue siendo un instrumento, tanto mas
docil en la mano que lo maneja, cuanto que su empleo ha sido
puesto a punto con mayor delicadeza. Todo consiste entonces
en dar a este instrumento una materia suficientemente rica, y
cuya vida propia, principalmente, tenga vigor suficiente para
que pueda aquél extraer de ella los ritmos en lugar de cortar a
tontas y a locas. Esto es, en efecto, lo que ha ocurrido con el
meétodo ignaciano cuando, bien comprendido y respetado en su
espiritu tanto como en su letra, se ha visto nutrido por una
amplia y profunda cultura biblica y patristica.

En esa escuela que Bremond ha calificado de “jesuita
beruliana”, aunque no haya experimentado de hecho ninguna
influencia directa de Bérulle, sino que ha bebido simplemente
en las mismas fuentes, se ve operarse esta simplificacion
espontanea de la meditacion por una concentracion sobre la
vida de Cristo en nosotros, que se orienta y se dispone por si
misma a la contemplacion.

¢Se debera, por tanto, aceptar la idea de una contemplacion
adquirida, la cual constituiria la etapa normal entre la medita-
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cion y la contemplacion propiamente dicha, la contemplacion
infusa? Para responder a esta pregunta es preciso llevar mas
adelante el primer problema de la relacion entre meditacion y
contemplacion preguntandose lo que hay de “activo” y de “pa-
sivo” en la oracion cristiana en general.

Pasividad, y actividad en la oracion.

¢Qué pensar, en primer lugar, de la idea de que la contem-
placion representaria un estado de oracion en la que el alma es
“pasiva” por la gracia de Dios que obra en ella, mientras que la
meditacion seria una oracion en la que es ella, principalmente,
la que esta “activa” Tomada en términos rigurosos, esta
concepcion superpondria a una concepcion enteramente
pelagiana de la vida cristiana en general, una nocion
completamente erréonea de la accion del Espiritu divino en
nosotros. En efecto, por un lado, se tendria el esfuerzo del
hombre, desenvolviéndose con una autonomia mas o menos
completa; después, a su término, la gracia coronando el mérito
humano, lo cual es precisamente el error de Pelagio. Por otro
lado, la accion del Espiritu en nosotros, al revelarse, eliminaria
toda actividad de nuestra parte.

A estas dos ideas, igualmente simplistas, se opone la ex-
hortacion del Apostol, que no es paraddjica sino en apariencia:
“Trabajad con temor y temblor por vuestra salvacion, sabiendo
que es Dios quien opera en vosotros el querer y el obrar” (Flp 2,
13). Es decir, que el caracter laborioso de nuestra oraciéon, como
el de toda nuestra vida espiritual, no se opone a la accion de la
gracia en nosotros, la cual debe ser él principio de todas
nuestras obras buenas; como tampoco la intervencion divina
suprime ni disminuye nuestra propia actividad. Muy al
contrario, si Dios obra en nosotros, no es de ningan modo para
sustituirnos en cierto modo, sino para fomentar una actividad
que, cuando se manifiesta, no nos es menos propia por provenir
toda de El.
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Pues en tedas las discusiones de este género resulta desde
luego erroneo absolutamente asimilar la relacion entre la acti-
vidad de Dios y la nuestra a la relacion entre dos actividades
que estuviesen en el mismo plano de existencia. Dios es nuestro
creador y es el creador en nosotros mismos (y, sobre todo, po-
dria decirse) de lo que hay de mas intimo, de mas personal. La
vida espiritual cristiana, hemos dicho, nos revela de lleno esta
conjuncion y ahora podemos precisar que es ante todo en la
oracion donde la revela, pues es ahi donde nuestra voluntad se
entrega a la voluntad divina, donde la voluntad divina fecunda
nuestra voluntad creada.

Resulta de esto que no se puede oponer en absoluto la me-
ditacion a la contemplacion como un tipo de oracion en la que
nuestra actividad prevalece (es decir, en que seria autoénoma)
opuesto a otro tipo de oracion en el que es Dios el que obra en
nosotros, cesando, por tanto, nuestra actividad. La sola oposi-
cion, en efecto, revela el error mas pernicioso que existe en los
dominios de la espiritualidad, como si nuestra actividad y la de
Dios estuvieran en ella en una rigurosa proporcion inversa,
hasta el punto de que la una no podria crecer sin que la otra
decreciese en la misma medida. La verdad, todo al contrario, es
que nuestra actividad propia ni existe ni es fecunda en ella, sino
en la medida exacta de la actividad de la gracia en nosotros.

Esto no impide, sin embargo, que la distincion no sea real
entre la meditacion, de cualquier manera que se la conciba, y
la contemplacion, puesto que hay justamente una relacion in-
negable entre esta distincion y la que puede hacerse entre los
aspectos “pasivo” y “activo” de la vida espiritual.

Los mismos antiguos que, repitamoslo, no se forjaban de la
meditacion la nocion particularisima que los modernos han lle-
gado a tener de ella, no por ello dejaban de conocer una distin-
cion muy clara entre la meditacion de tipo corriente y la con-
templacion propiamente dicha. Para ellos, sin ninguna duda, la
contemplacion era un estado en el que el alma, en cierto modo,
salia de si misma para estar como embelesada en Dios. Es
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preciso todavia ver como comprendian ellos mismos estas
distinciones.

Hagamos notar que es a partir de los siglos v-vi cuando se
formulan por primera vez. Y lo hacen siguiendo unas lineas
que, aun siendo mas o menos paralelas, no se pueden, sin em-
bargo, superponer por completo. Se pueden distinguir, con al-
gunos matices suplementarios, por lo menos tres. La primera
proviene de los escritos atribuidos a Macario el Egipcio y que,
en nuestros dias, se cree son mas bien obra de un monje proba-
blemente sirio, discipulo personal de san Gregorio de Nisa. La
segunda, fue inaugurada por Evagrio el Pontico y se. prolonga
por el Pseudo-Dionisio, no sin modificaciones profundas. La
tercera, finalmente, es la de san Agustin y, con unas notables
precisiones, de san Gregorio Magno.

Segun las homilias macarianas, hay ciertamente dos tipos
muy definidos de oraciones, de los cuales uno es el de los prin-
cipiantes y el otro el de los espirituales mas avanzados. El pri-
mero es una oracion laboriosa, un esfuerzo ascético proseguido
en una relativa obscuridad. El segundo, fruto de este esfuerzo,
es una oracion ardiente, luminosa, en que el alma se expande
en un sentimiento de plenitud creada en ella por el Espiritu, el
cual, en compensacion de los bienes de esta vida que aquella
ha sacrificado generosamente, le otorga desde ahora los bienes
de la vida eterna. “Macario” precisa que en este estadio el alma
vive en la luz, porque ella misma ha llegado a ser toda luz, por-
que se ha dejado penetrar por lo que estaba llamada a contem-
plar, entregandola sin reserva su fe al llamamiento divino.

Evagrio ve las cosas de modo bastante diferente. Es el pri-
mer autor que distingue con claridad tres estadios en toda vida
espiritual que se desarrolle normalmente. En el primero, esta
uno absorbido por la lucha contra las pasiones. Pero cuando
las ha dominado por la ascesis, comienza la vida contemplativa,
es decir, una vida en la que no vemos ya las cosas a través de
nuestras impresiones naturales, sino con la vision que Dios tie-
ne de ellas y que nos ha comunicado por su palabra. Sin em-
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bargo, estas dos fases no hacen mas que sucederse y no se opo-
nen en absoluto: la lucha contra las pasiones tiende de por si
hacia la contemplacion; y inicamente por la contemplacion que
de ella se desprende, las pasiones seran al final y con toda efi-
cacia subyugadas. Sin embargo, la misma contemplacion se
divide en dos niveles sucesivos tan marcados como es posible.
La contemplacion inferior, que comprende asimismo muchos
grados, no conoce todavia a Dios sino a través de unas ideas
distintas, por elevadas y simplificadas que sean. La contem-
placion superior, la que €l llama la “gnosis de la Santa Trinidad”
o también “la oracion pura”, rechaza y sobrepasa, por el
contrario, toda idea, asi como toda imagen, incluso lo que se
refiere a la humanidad del Salvador. Es la vision directa del
lugar en que Dios se halla, del que habla el Exodo. Pues, como
el mismo Evagrio precisa, esta vision de Dios es, al mismo
tiempo, vision del alma por si misma: se ve en ella, en efecto,
como restituida a su condicion primera de imagen de Dios, su-
poniendo en ella la presencia activa del modelo que la configura
a El, como el sol en un espejo.

El Pseudo-Dionisio, a su vez, distinguira tres estadios en la
vida espiritual: el de purificacion, el de iluminacion por lo que
€l llama los oraculos divinos (es decir, la meditacion de la pa-
labra divina), y aquel en que se entra, finalmente, en la union
con el mismo Dios. Desde el punto de vista de la oracion, este
estadio es también aquel en que no se conocen ya, como de por
fuera, las cosas divinas, sino en que se realiza su experiencia.
Es la entrada en lo que €l llama la “teologia mistica”. A ésta se
hallaba uno preparado por la teologia apofatica, la cual nos
hacia considerar que Dios no es, propiamente hablando, nada
de lo que nosotros podemos afirmar de El en las féormulas de la
teologia catafatica, la cual le aplicaba las imagenes y los con-
ceptos sacados de nuestra experiencia natural. Rebasando
tanto las negaciones de la primera como las afirmaciones de la
segunda, la teologia mistica nos hace penetrar en la nube
luminosa, en la tiniebla superesencial que forma un todo con
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esa luz inaccesible en donde mora Dios.

Para san Agustin, en una tercera linea que no deja de tener
cierta analogia con la anterior, inspirandose mucho, como ella,
en el neoplatonismo, el alma, guiada por la palabra divina, pasa
de los seres materiales y de su belleza, al alma que los piensa y
a su belleza propia. Pero de este modo el alma misma es arre-
batada mas alla de si misma, a la belleza no so6lo incorporea
sino increada del creador de ella misma y de todas las cosas, al
que todas evocan, pero que esta mas alla de todas ellas. Para
€l, la contemplacion es este movimiento ascendente que final-
mente alcanza su término. Pero este alcance, pensara él cada
vez mas claramente, aqui abajo no puede ser nunca sino eva-
nescente. El alma es recobrada en seguida por el cuerpo, por el
mundo en donde aquél la sumerge. Sin embargo, el presenti-
miento fugaz que ha podido tener ella de la belleza divina, que
le atraia en el corazon de su meditacion, hara que la reanude
con nuevo ardor y eficacia.

San Gregorio Magno, en la misma linea, precisara de ma-
nera definitiva para toda la Edad Media lo que debe entenderse
por contemplacion. Comenzara recordando con la mayor fide-
lidad al pensamiento de Aristoteles y al de la mayor parte de los
griegos posteriores a €l, que toda consideracion discursiva, es
decir, que usa el razonamiento, debe tender a una vision unitiva
de la cosa estudiada, que constituye su contemplacion.
Igualmente, en el terreno religioso, nuestros pensamientos
sobre Dios, cuanto mas se enriquecen y profundizan, mas
tienden a damos, no ya una vision unitiva y comprehensiva de
Dios, lo cual es imposible, sino como un vislumbre de lo que El
es y que supera infinitamente todo cuanto podemos decir y
concebir de El. En este excessus, como él lo llama, que es sefal
por excelencia de la gracia, el alma durante unos instantes se
halla como enajenada de si misma y de todo pensamiento
distinto. Pero no puede permanecer en este estado, porque le
es preciso volver a tomar contacto con el mundo. Sin embargo,
conserva una nostalgia de la vision de Dios en la patria y
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quedan exaltados sus esfuerzos por alcanzarla.

Con expresiones diversas “Macario”, Evagrio y “Dionisio”,
Agustin y Gregorio subrayan a porfia que la contemplacion, de
cualquier modo que se entienda, es el don de Dios por excelen-
cia: la experiencia privilegiada que podemos tener de su gracia,
de su presencia en nosotros, tomando ella misma posesion de
nosotros mismos y, por lo tanto, restituyéndonos al plan primi-
tivo de nuestra creacion a su imagen y semejanza.

En ese sentido, es como la contemplacion puede ser llamada
“pasiva”. Esto no significa que la gracia no sea ya enteramente
operante en nosotros desde el comienzo de nuestra meditacion
de la palabra de Dios, por la cual El se nos ha revelado, y no es
que en la contemplacion lleguemos a quedar inertes bajo su
accion. Muy al contrario, obramos entonces mucho mas real-
mente, mucho mas efectivamente, acaso, que en ninguno de
esos momentos en que parecemos, a primera vista,
abandonados a nosotros mismos y a nuestros solos esfuerzos.
Pero es que entonces experimentamos, en toda la medida en
que es posible aqui abajo, que es Dios, en efecto, como dice el
Apodstol, quien crea en nosotros el querer y el obrar. Alcanzamos
mas profundamente lo que san Pablo llama también “el
conocimiento que tengo del misterio”, ese misterio que define
en otra parte como “Cristo en nosotros, la esperanza de la
gloria”.

A decir verdad, la contemplacion asi entendida esta en ger-
men en el mas elemental acto de fe cristiana. Y puede decirse
que este germen se desarrolla en la medida en que la fe nos
conforma consigo misma por la obediencia. Por esto el progreso
en la oracion que hace predominar en ella cada vez mas el
aspecto contemplativo, no es, como podria parecer con vision
superficial de las cosas, producto de una concentracion y de
una simplificacion psicologicas. Es mas bien el progreso en una
conformacion de la vida, y de todo el ser intimo de donde ésta
procede, con la fe. En la medida en que los objetos de nuestra
fe, su gran objeto central y total: el misterio de Cristo en nos-
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otros, se incorpora a nuestra existencia, de la cual nuestra con-
ciencia mas profunda es inseparable (o, mas bien, la asimila a
si mismo), en la misma medida también, la fe, sin perder nada
de su misterio, cesa de ser obscura para nosotros. En la medida
en que su objeto se nos hace connatural, su realidad se hace
mas luminosa, con una luz que eclipsa progresivamente la de
los conocimientos, sensibles o intelectuales, que nos habian
parecido hasta entonces tanto mas claros cuanto que eran
nuestras Unicas claridades.

Desde este punto de vista, es muy cierto que el conocimiento
de Dios y de las cosas de Dios, que la contemplacion desarrolla
en nosotros, es el don de Dios por excelencia; este conocimiento
es todo “sobrenatural”, “infuso”, “pasivo”... Esto no quiere decir,
de ningun modo, que su gracia no mueva ya todo en nosotros,
en cierto sentido, mucho antes que nosotros lleguemos a este
punto. Tampoco ello supone que en este momento dejemos
nosotros de obrar para ceder a El solo el lugar. Quiere decir,
mas bien, que la contemplacion comienza a partir del momento
en que la presencia de Dios, la accion de Dios en nosotros,
nuestra vida en Cristo, han rectificado, han disipado de tal
manera todo lo que se oponia a ella, lo que le hacia sombra, que
lo que hasta entonces era objeto de fe, de algin modo desligada
de nosotros, y por tanto obscura, llega a ser objeto de una
experiencia, todavia muy misteriosa, sin duda, y sin embargo
muy real, tanto o mas real ya que la experiencia de nuestros
sentidos o de nuestra actividad intelectual ordinaria.

En cierto sentido, puede decirse que de una meditacion cada
vez mas orientada al misterio de Cristo, cada vez mas absorta
en El mientras la vida entera de aquel que medita se esfuerza
en conformarse con El en la fe, nacera muy naturalmente la
contemplacion, sin que por esto deje de ser pura gracia, puesto
que la contemplacion no es otra cosa que la gracia haciéndose
sentir, revelandose a nosotros precisamente como pura gracia.

Se comprende también que, mientras nuestra conformacion
con el designio de Dios sobre nosotros, nuestra restitucion a la
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vida a imagen suya, no esté acabada, la contemplacion apa-
rezca como evanescente. En el tiempo en que estamos de
camino hacia la patria, hacia el reino, nuestra contemplacion
no podra ser ni mas ni menos que un presentimiento, un gusto
anticipado. Sin embargo, como subrayan san Agustin, san
Gregorio Magno y después de ellos san Bernardo, ese gusto
anticipado, ese presentimiento, sera en seguida el estimulante
mas eficaz para una continuacion estrechamente trabada del
esfuerzo ascético y del esfuerzo meditativo de asimilacion cada
vez mas perfecta del misterio que es el objeto de la fe, por parte
de nuestra inteligencia penetrada toda por ella.

Tendremos todavia que reanudar y profundizar estas con-
sideraciones cuando lleguemos a hablar de la experiencia mis-
tica. Provisionalmente nos bastan para formular las conclusio-
nes que se imponen en el problema que nos ocupa: el de las
relaciones normales entre meditacion y contemplacion, que
viene a ser como definir lo que debe ser la meditacion que
conduce hacia la contemplaciéon propiamente cristiana, en
lugar de cortar o de dificultar sus caminos.

La meditacion ideal debe nutrirse y renovarse sin cesar en
la lectio divina, tal como la hemos descrito anteriormente, a la
luz de la tradicién y ayudandonos para ello con todos los re-
cursos modernos. Puede incluso, como la propia santa Teresa
advirtio, consistir sélo en una lectio divina suficientemente
ahondada. Sin embargo, sobre el fondo de una memoria viva,
lastrada por todo cuanto la lectio divina deposito en ella, ani-
mada ya por esta vida, en cierto modo espontanea, de la
verdad” divina en nosotros, la meditacion puede, y en muchos
casos debe, aprovecharse de toda la experiencia psicologica de
los métodos modernos. Sin embargo, lo que importa es que
estos meétodos sigan conservando siempre su calidad de
instrumento docil del alma en la busqueda de Dios, y que no
lleguen nunca a aprisionarla como en una argolla de la que no
podria ya evadirse y que le impondria su marca indeleble.

En efecto, para nuestros espiritus modernos, cuya atencion
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es inestable, que estan podridos de pensamiento razonador y
atestados de todo un caleidoscopio de imagenes, un esfuerzo
metodico de riguroso razonamiento, un cultivo de la imagina-
cion que la conduzca con perseverancia a unas
representaciones que sostengan el impetu del alma en lugar de
dispersarla y de entorpecerla, pueden constituir una gran
ayuda. En los comienzos de la vida de oracion, es con
frecuencia el iilnico medio de arrancarla de la vaguedad de un
ensueno piadoso, pero inconsistente.

En los momentos decisivos de la existencia (conversion,
vocacion, nuevo progreso en la vida interior) a que apuntan
particularmente los Ejercicios de san Ignacio, tal ayuda puede
ser insubstituible. En la practica cotidiana de una vida espiri-
tual, pide, sin duda, ser utilizado con mas libertad y discrecion.
Sera tanto mas necesario cuanto que la voluntad tendra todavia
mucho que hacer para disciplinarse, para llegar a hacer
habitual la atencion en Dios.

Por esto, en términos generales, aquellos que pueden dispo-
ner materialmente de poco tiempo para las practicas de su vida
interior, aquellos que la desarrollan en medio de una existencia
muy agitada, cortada por multiples preocupaciones, encontra-
ran, sin duda, en estos métodos un apoyo mas necesario que
otros. Pero en todos los casos convendra que la atencion se
guarde de atarse al método a expensas de la materia sobre la
cual nos ayuda éste a trabajar eficazmente. Siempre, por enci-
ma de todo, sera preciso que cuidemos, por medio del desarro-
llo, proseguido y ahondado sin cesar, del cultivo de nuestro
espiritu, asociado, como se vio, a la lectio divina bien hecha, de
renovar estas fuentes, a falta de las cuales el mejor método ca-
receria de materia con que trabajar. Y siempre también, sera
preciso que el método, lejos de aprisionamos en nosotros mis-
mos, nos haga cada vez mas libres y dispuestos a los atractivos
y a las inspiraciones de la gracia.

Con este espiritu vamos, pues, para terminar esta cuestion,
a examinar algunos de los mas conocidos métodos modernos
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de oracion discursiva. Tendremos cuidado en precisar, confor-
me a los mismos autores que los preconizan, la manera como
su aplicacion debe graduarse, modificarse su empleo, a medida
que se progresa en las vias de la oracion.

El método ignaciano.

San Ignacio de Loyola no ensené nunca formalmente un
meétodo de meditacion. Pero aconseja en diferentes lugares de
sus Ejercicios el empleo muy personalmente meditado y puesto
a punto, de métodos que circularon en su tiempo. De este con-
junto de textos ha podido sacarse lo que se llama el método
ignaciano. El texto basico se encuentra a partir del primer ejer-
cicio de la primera semana, a proposito de la meditacion sobre
el pecado. Es preciso completarlo con diferentes textos, espe-
cialmente de la segunda y de la cuarta semanas.

En su forma mas elemental, la meditacion ignaciana, des-
pués de una invocacion preliminar en la que se pide a Dios que
El mismo guie todas nuestras intenciones y nuestras acciones
para su servicio y alabanza, comienza con dos preludios. El
primero es lo que se llama la composicion de lugar. Se trata de
representar con la imaginacion lo que se medita, como si se
tratase de un acontecimiento que se desarrolla ante nuestros
ojos. En el caso en que el tema escogido sea invisible, como el
pecado, “la composicion de lugar, dice san Ignacio, consistira
en ver con los ojos de la imaginacion y considerar mi alma apri-
sionada en este cuerpo mortal, y yo mismo, es decir, mi cuerpo
y mi alma, en este valle de lagrimas como desterrado entre los
animales, privado de razon”. El segundo preludio pasa en se-
guida de ahi a ese fruto especial que se espera de la meditacion
en que uno se adentra, para pedirselo inmediatamente a Dios.

Hecho esto, se entra en el cuerpo de la meditacion que con-
siste esencialmente en la aplicacion sucesiva y detallada de las
tres potencias del alma, tal como san Agustin las ha puntua-
lizado: memoria, entendimiento, voluntad. La memoria recuer-
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da, en conjunto, lo que se quiere meditar para que el entendi-
miento lo examine. Los comentadores precisaran que este
ultimo puede preguntarse, por ejemplo, ¢qué conclusiones
practicas deben derivarse para nosotros de lo que meditamos?
¢Por qué? ¢Qué se ha hecho hasta ahora en ese sentido? ¢Qué
seria preciso hacer en el futuro? (obstaculos que allanar,
medios positivos que poner). Ya en el curso de este trabajo del
pensamiento, la voluntad ha debido excitarse con afectos
diversos. Pero es al final cuando debe concentrar sus fuerzasy,
en particular, concretar su compromiso en resoluciones
precisas.

La primera conclusion esta en lo que san Ignacio llama los
coloquios: la meditacion acaba por hacerse oracion en un co-
loquio con Dios, Cristo, o incluso con la Virgen y con los santos,
a quienes pedimos su apoyo para que nos sean obtenidas las
gracias que imploramos. Viene, finalmente, una revision critica
de la meditacion que se ha hecho para descubrir rai ella las
imperfecciones y estar en disposicion de obrar mejor la proxima
vez. Se aconseja el retener, finalmente, un solo pensamiento
dimanante de la meditacion, sobre el cual se podra volver du-
rante la jornada y que se llama el “ramillete espiritual”...

Es preciso anadir a este plan fundamental diversos consejos
de san Ignacio que se aplicaran a la oracion de los proficientes.
Les aconseja, en primer lugar, atenerse a una aplicacion
metodica de los cinco sentidos, alternativamente, a una escena
evangélica de la que se sacaran unos afectos apropiados: se ve
al nino Jesus en la paja, la pobreza de sus panales; sus miem-
bros ateridos de frio... y se considera que aquél que acepta todo
esto por nosotros es nuestro Dios, de donde brota un estimulo
de fe viva y de adoracion agradecida, etc.

Viene en segundo lugar lo que se llama a veces la contem-
placion ignaciana, y que es una concentracion de la meditacion
sobre las personas que representan un papel en la escena evan-
gélica contemplada: ya se trate, una vez mas, de Dios, de Cristo,
de la Virgen, de los santos, o simplemente de los testigos de la
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escena. Se les escucha como si hablasen delante de nosotros o,
incluso, como si nos hablasen a nosotros. Se les ve obrar, fi-
jandose en todos los detalles de sus actos que puedan suscitar
sentimientos o reflexiones saludables. Pero como advierte san
Ignacio: “...en el punto en el cual hallare lo que quiero, ahi me
reposare, sin tener ansia de pasar adelante hasta que me satis-
faga (4.2 adicion), porque no el mucho saber harta y satisface al
anima, mas el sentir y gustar de las cosas internamente” (2.2
anotacion).

Finalmente, se llegara a las meditaciones sobre los atributos
de Dios, que suscitan en cada ocasion la adoracion, la alaban-
za, el amor, la total entrega de uno mismo, que exigen de nos-
otros...

Lo mas notable que hay en este método, cuando se com-
prende bien, es su adaptabilidad... Pueden seguirlo los
espiritus mas simples, los menos intelectuales; y se presta,
segun se ponga el acento sobre uno u otro de sus elementos,
para seguir de manera muy flexible los progresos del alma, su
ahondamiento de las realidades espirituales...

El método sulpiciano.

Destinado a los clérigos, el método de oracion de Saint
Sulpice, elaborado poco a poco a base de las ensenanzas de
Bérulle, Condren, Olier, y completado finalmente por Tronson,
se aplica mas bien a las almas que tienen ya cierta formacion
espiritual. El esquema de este método es singularmente sencillo
y su desarrollo natural. Olier lo ha resumido en tres formulas
célebres: Jesus ante los ojos, Jesus en el corazon, Jesus en las
manos. Todo este método, en efecto, se encuentra dominado
por la idea beruliana de contemplar los “estados” o los
“misterios” del Verbo encarnado, para participar en ellos.

Después de una preparacion en la que, habiéndose situado
en presencia de Dios, se hace un acto de contricion por
nuestros pecados, con la invocacion del Espiritu Santo, para
que El mismo inspire nuestra oracioén, se comienza por lo que
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se llama la “adoracion” (Jesus ante los ojos). Se penetra uno de
la accion de Cristo, de su palabra que se quiere meditar,
admirandole, adorandole por todo lo que la fe puede descubrir
en EL

De ahi se pasa a la “comunion” (Jesus atraido al corazén).
Es decir, se espera de El que ponga en nosotros lo que hemos
contemplado en El, viniendo El mismo. Aqui es donde Tronson
se esforzo en precisar este método de manera muy practica:
insistiendo sobre las “consideraciones” que pueden con-
vencernos de la importancia para nosotros de esta participacion
en lo que proponen a nuestra fe y las “miradas sobre nosotros
mismos”, que nos llevan a juzgamos en virtud de lo que hemos
hecho o no, de lo que deberiamos hacer en el futuro para que
sea efectiva. Sin embargo, consideraciones y miradas sobre
nosotros mismos deben quedar subordinadas a lo esencial, que
es la aspiracion a lo que se nos propone en Cristo.

De ahi se pasara con naturalidad a la ultima parte, que es
nuestra “cooperacion” (Jesus en las manos). Es decir, que se
tomara ante Dios, y apoyado en su gracia, alguna resolucion
para hacer entrar en nuestra vida con toda realidad, lo que
hemos adorado en Cristo y atraido hacia nosotros por la
oracion.

Aqui también se concluye con unos actos de humillaciéon por
las imperfecciones de nuestra oracion, de accion de gracias por
lo que la gracia nos ha dado, a pesar de todo; y se aconseja con
la practica del “ramillete espiritual” final, el recurso a la Virgen
para que proteja y envuelva en su intercesion todo el fruto de
la oracion.

Otros métodos de oracion.

Puede decirse que todos los otros métodos de oraciéon re-
flexiva que los modernos han concebido estan relacionados con
éstos. Se puede retener el primero como un modelo de psicolo-
gia concreta y de adaptacion a los espiritus mas sencillos, el
segundo como un ideal de asimilacion a nuestra vida mas per-
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sonal de toda la substancia del evangelio. Se senalara, como
una forma simplificada, pero no por esto forzosamente empo-
brecida, de la meditacion sulpiciana, la formula propuesta por
dom Chautard en su libro E/ alma de todo apostolado, que
queda como uno de los contados clasicos de la espiritualidad
del siglo XIX. El mismo la condensa toda en estas tres palabras
latinas: video, sitio, volo, anadiendo en paréntesis: volo tecum.
El primer punto consiste en contemplar, en el sentido mas sim-
ple de la palabra, es decir, dejarse penetrar por una verdad
cristiana, una palabra evangélica, un ejemplo de Cristo, en un
estado de admiracion adoradora. El segundo consiste en des-
pertar en si el deseo de participar en ella, de recibir todas las
gracias que de ella pueden derivarse para nosotros. El ultimo
es decidirse a hacer todo lo que esta a nuestro alcance para que
asi sea, no sin recordar incansablemente que es Dios, ante
quien estamos, quien “crea en nosotros el querer y el obrar”:
volo tecum. El punto mas notable de la formula de dom
Chautard es orientar toda la meditacion, desde el comienzo
hasta el fin, a no ser sino un solo dialogo con Dios, con Cristo.

Sin embargo, después de toda exposicion de estos métodos
detallados, es preciso recordar la advertencia, comun a san Ig-
nacio y a santa Teresa, de que, para muchas almas, e incluso
para las mas avanzadas en las vias espirituales, la simple
recitacion lenta, pacientemente rumiada, de una formula de
oracion (como una sentencia del padrenuestro) puede
constituir una excelente meditacion. El todo esta en tomar alli
cada palabra, una tras otra, en destilar de ella todo el sentido
que tenga para nosotros, en deducir de ella todas las
consideraciones y afectos que es posible poner en marcha en
nosotros, para pasar a la siguiente y hacer lo mismo con ésta
cuando la primera nos parezca haber dado, por el momento,
todo cuanto somos capaces de recibir de ella.

Entroncado con este procedimiento muy simple es el que la
antigliedad cristiana, la Edad Media y el Renacimiento cristiano
han conocido igualmente, en formas mas o menos variadas: es
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aquel que consiste en volver a copiar formulas escogidas de la
Escritura, de la liturgia, de los santos padres, y a agruparlas en
una especie de “centones”, como materias de meditacion para
impregnarse de ellos a porfia por la repeticion o aprendiéndolos
de memoria. Las oraciones de Juan de Fe- camp, los ejercicios
compuestos por el cardenal Bona o, un poco mas tarde, por el
benedictino inglés dom Agustin Baker (como apéndice a su
Sancta Sophia) son ejemplos diversos de esta practica muy
sencilla, pero que puede resultar muy fructuosa.

Vendra la practica mas general de la meditacion escrita. Es-
pecialmente apropiada para los intelectuales, es evidente que
presenta escollos: en ella se corre siempre el riesgo de hacer
degenerar la oracion en literatura. Este riesgo no es, sin
embargo, fatal. Por el contrario, semejante practica tiene la
ventaja de preservar de la vaguedad del suenio despierto en que
toda meditacion se expone a perderse. El ejemplo de los
Soliloquios de san Agustin, de las Meditativae orationes de
Guillermo de Saint Thierry son suficientes para mostrar la
firmeza, a la par que la riqueza, que esta practica puede
comunicar a la meditacion al obligarla a tomar forma. Un
remedio no infalible desde luego, pero sin embargo bastante
eficaz contra el peligro de exageracion retorica o de disertacion
que ya no es, o apenas es, orante, es guardar la forma
dialogada, o en todo caso, la expresion en segunda persona, a
lo largo de esta clase de oracion.

La lectura lenta y reposada de lo que se ha escrito no tiene
sin duda menos importancia en la meditacion de esta clase que
la escritura, tratese de un repaso del texto después del
momento de meditacion en que se compuso, o bien de una
vuelta a €l un poco mas tarde. Sin duda, en esto también hay
que estar sobre aviso ante el peligro de convertir en simple
ejercicio literario lo que debe seguir siendo un ejercicio
espiritual. Pero, en cambio, aquello que uno mismo ha pensado
y expresado puede despertar en nosotros todas las resonancias
posibles.
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FEl rosario.

Participando de la meditacion, en un momento muy deter-
minado de la jornada cristiana, y del esfuerzo para prolongar,
a través de toda la jomada, el espiritu de suplica que debe nutrir
la oracién, el rosario merece un tratado aparte. Es proba-
blemente el desarrollo mas fecundo en posibilidades de todo
género que se deba al genio inventivo de la piedad medieval de
occidente. Se presta igualmente a satisfacer la piedad elemental
de los ignorantes, incapaces de asociarse al oficio divino (para
esto fue concebido al principio), como a llevar a las almas mas
reflexivas hasta las cumbres de la vida de oracion.

Hay que distinguir en €l tres elementos cuyo cotejo y feliz
combinacion le aseguran una riqueza, una plenitud equilibrada
como ninguna otra practica, sin duda, de devocion privada,
conoci6o nunca. El primero de estos tres elementos esta consti-
tuido por las tres formulas de oracion sobre las cuales se apoya,
en las que puede decirse que todos los aspectos de la oraciéon
cristiana tienen su expresion mas densa y mas sobria. El se-
gundo esta en el proceso psicologico puesto en marcha por la
recitacion incesante de estas formulas, en particular de la
formula central que es el avemaria. El tercero es, finalmente, la
féormula muy sencilla, pero muy eficaz de meditacion a la cual
se presta y que, sin duda, orienta hacia la contemplacion mas
directamente que ninguna otra forma de meditacion metodica.
Examinemos ahora de nuevo cada uno de esto diversos
factores.

Es sabido que las tres oraciones repetidas que constituyen
el rezo del rosario son el padrenuestro, el avemariay el gloria
al Padre. Esto nos brinda la ocasion de analizar brevemente
cada una de estas formulas, de importancia sin igual para
quien quiera penetrar el sentido de la oracion cristiana.

Ni que decirse tiene que la importancia del padrenuestro es
enteramente trascendental, puesto que es la oracion ensenada
por el mismo Cristo. Se comprende que todos los tratados sobre
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la oracion cristiana que la antigiedad nos lego, contengan
como nucleo central de su exposicion un comentario de esta
oracion. En ella se encuentran, en efecto, todos los objetos de
la oracion cristiana y, lo que no es menos importante, se
encuentran alli en la relacion mutua en que deberian perma-
necer siempre.

Todo, en ella, esta dominado por la creencia en la paternidad
divina y en el hecho de que esta paternidad quiere extenderse
hasta nosotros, lo cual constituye el fondo de todo el mensaje
evangeélico.

Las tres primeras peticiones no hacen sino una. La peticion
central incluye en ella, en cierto modo, las otras dos. La venida
del reino divino a este mundo es, en efecto, el primer objeto de
la oracion, ya que esta venida acompana la extension efectiva
hasta nosotros de la paternidad divina, a pesar de todas las
fuerzas de oposicion: el pecado, el poder de Satan, la muerte,
etc.

Sin embargo, como ya hemos dicho, desde el Antiguo Tes-
tamento, la venida del reino de Dios, la realizacion del designio
divino sobre nosotros y sobre el mundo, presenta un doble
aspecto que corresponde a la revelacion del nombre divino y a
la revelacion de la ley divina. Por esto, la venida del reino tiene
como principio la santificacion del nombre divino, y como
término el perfecto cumplimiento de la voluntad divina en
nosotros. Por otra parte, santificaremos el nombre divino, en la
medida en que realicemos una vida filial, que testifique nuestra
fe en la paternidad divina por la cual Dios se nos ha revelado y
saquemos de ello todas las consecuencias.

Después de este primer triptico de peticiones, esencialmente
concentrado en Dios, podemos pasar al segundo, centrado
sobre nosotros, pero sobre nuestra nueva naturaleza de hijos
de Dios. Cualesquiera que sean las dificultades surgidas por la
palabra epiousion, traducida ora por quotidianum, ora por
supersubstantialem, no cabe duda de que la primera peticion
de esta segunda serie expresa la actitud de constante y total
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dependencia con respecto a Dios, en la cual debe situamos
nuestra fe. Esta dependencia abarca nuestra vida entera, y de
cualquier manera que sea interpretado el “pan” que la alimenta,
es seguro que, en el pensamiento de Cristo, la “vida” que debe
buscar su alimento cerca de Dios es la vida total y inica de ese
hombre nuevo que es el hijo de Dios. Es decir, que la vida
corporal esta ciertamente incluida en ella, pero debe situarse
de nuevo en las perspectivas de esta renovacion sobrenatural
de nuestra humanidad integra, que es para ella la resurreccion.

Este alimento en nosotros del hombre nuevo, que es el
hombre completo segun las apreciaciones de Dios, tiene su
necesaria contrapartida en la victoria sobre las fuerzas de la
muerte. Es preciso, en primer lugar, que el lastre de los pecados
pasados sea abolido. Esto no puede efectuarse sino en la toma
de posesion de todo nuestro ser por la agape divina y su infinita
generosidad tal como ha sido manifestada en la cruz. No puede
tratarse, por consiguiente, de que nos sean perdonados
nuestros pecados, como lo pedimos, sin que nosotros mismos
perdonemos ipso facto las deudas que los demas han contraido
con nosotros. So6lo el amor salva del mal, pero el amor de Dios
no puede salvamos de €l si no es haciéndonos amar como Dios
ama.

Después de esto, pero siempre en la misma linea, sera po-
sible la victoria sobre la tentacion a la cual habia sucumbido el
hombre viejo y que el hombre nuevo no puede evitar encontrar
a su vez. “Aquel que esta en nosotros”, en efecto, como dice san
Juan, ha hecho la prueba en la cruz de que “es mas fuerte que
el que esta en el mundo” y que no cesa de tentarnos en él. De
ahi la ultima oracion para ser librados no sélo del mal en
abstracto, sino muy concretamente del enemigo de Dios y del
nuestro: del maligno, a despecho del cual el remo de Dios debe
ser inaugurado para nuestra propia salvacion.

Después de esta oracion que puede considerarse perfecta
porque incluye todo lo que el cristiano debe pedir, en la unidad
de la perspectiva del designio divino en que su fe debe colocarle,
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el avemaria nos hace entrar en este misterio de la paternidad
divina y de nuestra adopcion en Cristo que domina en el
padrenuestro. En efecto, él nos descubre la interiorizacion del
reino en aquella que puede llamarse la orante perfecta: aquella
cuya fe supo hacer suyo el padrenuestro, como la fe de ninguna
otra criatura: la Virgen Maria.

En efecto, el avemaria saluda en la Virgen, del modo mas
sencillo, todo el misterio de nuestra adopciéon divina, por nues-
tra asociacion a la vida trinitaria.

La saludamos primero como la “llena de gracia” o, también,
como aquella a quien le ha sido dada la gracia por excelencia.
Es decir, es aquella a quien el Espiritu Santo, el Espiritu del
Padre y del Hijo, que es Espiritu de adopcion, ha “cubierto de
su sombra” antes que los demas y por todos los demas. En esta
gracia de las gracias, en esta comunicacion nueva del Espiritu
Santo, que produce en su maternidad el alumbramiento de una
humanidad nueva, se arraigan todas las otras gracias que nos
haran hijos en “el Hijo”, convertido asi en Hijo de ella, como El
lo es del Padre.

Le decimos a continuacion “el Senor es contigo”, pues ella
es por ese hecho la criatura reconciliada con el Padre, no sélo
liberada de todo lo que la separaba de El, sino positiva y
realmente adoptada por El, en esta nueva alianza que es tam-
bién la alianza eterna.

Pero todo esto sélo encuentra su substancia en la encama-
cion redentora: por reposar sobre Maria la bendicion que afecta
al bendito por excelencia y que ahora es carne de su propia
carne, la cual es también la nuestra: “Bendita ta eres entre
todas las mujeres y bendito es el fruto de tu vientre, Jesus.” La
invocacion medieval “Santa Maria Madre de Dios, ruega por
nosotros pecadores, ahora y en la hora de nuestra muerte”,
completa de manera feliz la contemplacion en Maria de la
adopcion divina, al atraerla, por asi decir, de ella misma a
nosotros. Para repetir los términos de la oracion sulpiciana, se
pasa de “Jesus ante los 0jos” a “Jesus atraido al corazon”; de la
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“adoracion”, a la “comunion”. Notemos, en efecto, que
invocamos a Maria como “Madre de Dios”, aquella en quien se
ha realizado la encarnacion, que hace posible nuestra
adopcion: ¢Qué otro objeto podria, pues, tener su intercesion,
sino que florezca en nosotros lo que ha germinado en ella? E
imploramos esa intercesion, con miras a esta realizacion, para
“ahora” y para “la hora de nuestra muerte”: “ahora”, el instante
en que se nos vuelve a pedir sin cesar la decision de sometemos
al designio de Dios; “la hora de nuestra muerte”, el instante en
que este designio debe, en lo que concierne a cada uno de
nosotros, encontrar su cumplimiento definitivo.

Esta oracion, lo mismo que todas, la formulamos como pe-
cadores, pero evidentemente, como pecadores agraciados, y, en
la formula francesa (muy antigua), se anade aun el término “po-
bres”, el cual, segun la terminologia biblica, significa la actitud
de fe con total desprendimiento de si mismo que la gracia nos
pide y, en especial, esta gracia redentora cuya calidad distintiva
es la de estar dirigida a los pecadores.

Si se considera la manera tan natural con que todo esto se
encuentra fusionado en el avemaria, se convendra que su con-
tenido no es indigno de una asociaciéon como la que se ha
realizado de hecho entre ella y el padrenuestro, en la oracion
catolica. La realidad objetiva del reino que el padrenuestro nos
hace contemplar y pedir en la fe, se interioriza en el avemaria:
a la meditacion de lo que significa la paternidad divina, se une
la meditacion de lo que significa nuestra adopcion en el Hijo,
por la gracia del Espiritu Santo. La unidad del complejo de
nuestras relaciones con las divinas personas se esclarece en
ella, en la contemplacion de la persona humana que ha tenido,
la primera de todas y en vista de todos, la experiencia de ello.

Vengamos ahora al efecto producido en nosotros por una
repeticion lenta y fervorosa, pero sin tension artificial, ante
todo, de esta ultima formula. Convendra en seguida volver al
Gloria Patri, que termina, en el rezo del rosario, cada decena de
avemarias que el padrenuestro inaugura.
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El procedimiento de la repeticion prolongada de una formula
breve, pero densa, en la oraciéon, no siempre ha sido exacta-
mente apreciado. Hasta época reciente, los modernos, influen-
ciados por una nocion cartesiana de la inteligencia, exclusi-
vamente racional y hasta racionalista, tenian tendencia a
sospechar de €l. En muchos teologos catdlicos, desde luego, la
objecion protestante de que el rosario no es sino una de esas
“vanas repeticiones” de las que el evangelio no habla sino para
condenarlas, encontraba cierto eco. No se lo justificaba mas
que reduciéndolo a no ser sino una oracion buena para los
“sencillos”, por no decir cruelmente “los imbéciles”, pero estaba
tacitamente casi admitido que los cristianos “mayores de edad”,
o “adultos”, debian por el mismo hecho desentenderse de €l. Los
descubrimientos recientes de la psicologia hacen aparecer estos
desdenes muy superficiales y mezquinos. Evidentemente, el
rezo del rosario, como el de cualquier otra formula de oracion,
puede caer en “la vana repeticion”, desde el instante en que la
atencion y la fe viva se separen. Puede anadirse, por otra parte,
que sucede exactamente igual con las oraciones improvisadas
en que se encastillan los protestantes extremos: también ellas,
como las formulas litargicas u otras, tienen la tendencia a caer
en el verbalismo, en la rumia perpetua de temas no sélo sin
renovar, sino sin asimilar. En cambio, es un error completo
creer que la repeticion sistematica de una férmula como el
avemaria tienda mas particularmente a ese resultado.

Muy al contrario, la repeticion lenta y regular, con tal que
se acompane de una atencion, que es ademas preferible que no
se intente forzar con exceso, produce de suyo un
apaciguamiento no sélo psicologico sino también fisiologico, en
el que la concentracion, el ahondamiento del pensamiento se
hace como por si solo. El ritmo verbal, en efecto, asociado a la
simplificacion y a la unificacion del pensamiento, calma los
nervios y produce a la vez un apaciguamiento psicologico. En
estas circunstancias, las distracciones que, sobre todo entre los
nerviosos, los sensibles, son con tanta facilidad la rémora de
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todo esfuerzo de meditacion, aunque no desaparezcan del todo,
no ocupan mas que un lugar marginal y cesan de ser
verdaderamente enojosas. Todo esta preparado entonces para
que un pensamiento central, muy uno y muy rico, absorba el
espiritu y le disponga asi a la mas elevada contemplacion. Esto
se hara con tanta mayor facilidad cuanto que el ritmo de la
recitacion se organice naturalmente en ciertos tonos fuertes.
Los nombres repetidos de Maria y de Jesus, al encontrar como
un eco discreto en el “nosotros” de la oracion, atraeran hacia
ellos esos tonos fuertes. Después de una primera concentracion
introductoria sobre Maria, en quien el misterio trinitario, como
hemos dicho, encuentra su reflejo en nuestra humanidad, el
nombre de JesUs eleva este misterio a su realizacion primordial,
al arquetipo, como en su fuente. Después, en la segunda
formula de la oracion, a través de Maria, se desciende de nuevo
hasta nosotros. Nada hay que favorezca mas el paso del
misterio contemplado al misterio participado a que hemos
aludido.

Sin embargo, este proceso no descubre toda su posible
fecundidad sino cuando los nombres de Maria y de Jesus estan
cargados de todas las resonancias de las que son susceptibles
para nuestra fe. Esto es justamente lo que realiza lo que se
llama la meditacion de los misterios del rosario. Sabido es lo
que son estos “misterios”. Es, en primer lugar, la serie de cinco
“misterios gozosos”: anunciacion, visitacion, nacimiento, pre-
sentacion en el templo, Jesus entre los doctores. Vienen
después los “misterios dolorosos”: agonia, flagelacion,
coronacion de espinas, Jesus con la cruz a cuestas, crucifixion.
Finalmente, los “misterios gloriosos”: resurreccion, ascension,
Pentecostés, asuncion de la Virgen, su coronamiento en el cielo
y toda la gloria de los santos. El simple recuerdo, incluso
enteramente implicito, de cualquiera de estos “misterios”, y de
todos sucesivamente, en cada decena rezada y a través de su
rezo, carga y recarga sin cesar los nombres de Maria y de Jesus
de todo su sentido, de toda su realidad para nosotros. Asi se
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concentra finalmente sobre el solo nombre de Jesus, asociado
en su Madre a nuestra humanidad, todo lo que hace de El
objeto unico, pero total de nuestra fe: la palabra viva de Dios,
que nos crea y nos recrea a su imagen.

En ciertos paises, particularmente en Alemania, se ayuda a
esta “meditacion” anadiendo, bien al nombre de Jesus, bien al
de Maria, segun el caso, una breve formula estereotipada que
expresa la realidad del “misterio” que se tiene a la vista en cada
decena: como: “Jesus, resucitado de entre los muertos”, o
“Maria, coronada en los cielos”. Esta practica puede ser util
especialmente a aquellos que no estan todavia plenamente
familiarizados con el uso del rosario meditado. Pero cuando, por
el contrario, se vuelve familiar, parece que debe tender a
borrarse, ya que los solos nombres de Jesus y de Maria bastan
entonces para evocar simplemente todo el contenido del mis-
terio presente en el pensamiento que se apoya sobre ellos. En
el estadio ulterior, incluso parece que estos nombres, sobre
todo el primero, deben emerger de la frase en que estan inser-
tos, hasta el punto de que ésta se pierda en ellos como un rio
en el mar. De modo paralelo, la meditacion clara de /os “miste-
rios”, aunque no se borre nunca por completo, debe tender
normalmente a fundirse en una vision, a la vez muy sencilla y
muy una, de todo e/ misterio de Cristo en nosotros, en su ple-
nitud inseparable. Cuando se llega ahi, puede decirse que la
contemplacion se ha desprendido como un fruto de una medi-
tacion que la contenia en germen.

Finalmente, mediante el rosario o por cualquier otro medio,
toda meditacion llegada a su término normal, debe desembocar
en la mas intima vision de “Dios todo en todos”, segun la
expresion de san Pablo. Este es el sentido del Gloria Patri que
termina cada decena del rosario, como termina cada salmo en
la liturgia latina. Segun el bello comentario del cardenal
Mercier, el Gloria nos hace contemplar la gloria de la Trinidad
divina y asociarnos a ella, tal como es en si misma desde toda
la eternidad: in principio; tal como irradia de Cristo a la Iglesia:
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et nunc et semper; tal como lo invadira todo en nosotros y en el
mundo: et in saecula saeculorum. Es la anticipacion en Cristo
de los tiempos escatologicos en los que se cumplira finalmente
la asociacion perfecta de la criatura a Dios en la plena
realizacion del eterno designio divino.

La oracion constante.

El rosario, cuyo rezo se introduce tan facilmente a través de
las multiples ocupaciones de la jornada, y que puede incluso
asociarse a las que no requieren una atencion demasiado con-
centrada, constituye una transicion muy natural de la medita-
cion a la oracion de todas las horas.

La meditacion, y mas generalmente la plegaria o la oracion
a hora determinada, en que se desarrolla a discrecion, no debe
de ningin modo restringir o reducir la necesidad de la oracion
a estos solos instantes. Por el contrario, toda plegaria a una
hora que le esta particularmente consagrada, y mas que toda
esa plegaria especialmente nutrida y substancial que es la
oracion (reflexiva o de otro género), debe ser considerada como
una reserva y una fuente de la plegaria a partir de la cual ésta
debe irrigar todas nuestras jomadas. El sentido de ese
“ramillete espiritual” que los autores modernos concuerdan en
aconsejar, como fin de la oracion, es precisamente el recoger lo
mejor de ella en una forma que se preste a ser conservada a
través de las horas siguientes.

En general, los mas antiguos autores monasticos aconsejan
emplear, en medio de las ocupaciones mas diversas, lo que se
ha llamado “oraciones jaculatorias”. Se trata, como su nombre
indica, de breves féormulas de oracion que ayudan al alma a
elevarse de una vez hacia Dios. Gran numero de versiculos de
los salmos, aprendidos de memoria, se prestan a esta practica,
que puede llegar a llenar de elevaciones a Dios la vida entera.
Entre éstas, el alma, aun sin formular una oracion precisa, aun
sin tener, acaso, el pensamiento de Dios constantemente
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explicito en ella, permanecera orientada hacia El en todas sus
acciones y diligencias.

Se puede, a este respecto, o bien variar indefinidamente la
eleccion de las formulas que se emplean, o por el contrario,
volver con preferencia a una sola, a la que se encuentra mas
especialmente cargada de sentido. Por eso los antiguos monjes
tenian predileccion por el versiculo: “jOh Dios, ven en mi ayudal!
Senor, apresurate a socorrerme”. Casiano detalla ampliamente
todo el sentido que adquiere en una vida donde llega a ser
oracion perpetua, situando de nuevo, incansablemente, todo
pensamiento, todo sentimiento, toda accion en las manos
divinas.

A este respecto, es importante repetir aqui lo que ya hemos
dicho al hablar de las horas del oficio. La oraciéon de todas las
horas no debe ser simplemente una oracién introducida de
modo uniforme en todas partes. Debe ser, ademas, una oracion
que, a la vez, se adapte a cada hora y consagre su sentido par-
ticular al introducir todas las cosas en el misterio de Cristo.
Seria conveniente, desde este punto de vista, que los cristianos
volviesen a la practica de los judios piadosos contemporaneos
de los origenes del cristianismo. Estos, para toda accion de la
vida en el curso de cada una de sus jornadas, habian ideado
breves formulas de oracion: las berakoth, “bendiciones” o
“acciones de gracias” que se conservan en los tratados de este
nombre de la Mishna y de la 7Tosefta. Esas formulas
comenzaban todas por la exclamacion: “Bendito seas, sefnor
Dios nuestro, rey de los siglos, ta que has...” Seguia entonces
una cita apropiada de la palabra divina, induciendo a reconocer
la iniciativa creadora, enteramente amante de Dios, detras de
la accion precisa que se iba a emprender y, por esto mismo, a
consagrarle. San Pablo pensaba evidentemente en esta practica
cuando decia en la epistola a Timoteo: “Toda criatura de Dios
es buena y nada hay reprobable tomado con hacimiento de
gracias, pues con la palabra de Dios y la oracion queda
santificado” (1 Tim 4, 4).
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Los rabinos desarrollaron toda una teologia muy profunda
de estas berakoth, que podemos considerar como fundamento
de toda teologia eucaristica cristiana. Subrayaban que,
llenando su vida con la accion de gracias, asi concebida, los
judios piadosos renovaban la obra de Adan, que habia impuesto
su nombre propio a todas las cosas, es decir, reconociendo el
sentido divino de toda cosa: la manera como emanan de la pa-
labra creadora y no son mas que expresion suya. Por esta pala-
bra de la “bendicion”, unida a la palabra de la creacion, el
hombre da a ésta su sentido final: glorificar a Dios en todos. Asi
es como se revela sacerdote de toda la creacion y como la
consagra a Dios efectivamente; no porque no le pertenezca ya,
sino porque el judio piadoso, iluminado por la palabra divina y
dandole la respuesta que ella espera, es el nico que, dejando
de hacer del mundo un idolo, lo restituye a su primer destino:
ser instrumento de alabanza. Los rabinos llegaran a decir de
ella que aquellos que pronuncian la berakah apropiada sobre
todas las cosas, hacen otras tantas moradas para la shekinah,
la misteriosa presencia divina que residio en Israel sobre el
propiciatorio del arca, entre los querubines, en la nube
luminosa.

Tal debe ser, con mucha mayor razon, el ideal de consa-
gracion universal en Cristo, del mundo, y de nosotros mismos,
que debe animar el esfuerzo del cristiano hacia la oracion
constante.

La oracion de Jesus.

Es preciso, finalmente, consagrar, en esta misma linea, un
estudio especial o una practica tradicional de oracion constante
cuyo alcance e influencia resultan cada vez mas considerables
a los ojos de los historiadores de la espiritualidad. Se trata de
lo que se flama la “oracion de Jesus”, difundida particu-
larmente en oriente, primero en el Sinai, después en el monte
Atos, pero que el occidente no ha ignorado del todo. Hay que
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felicitarse de ello porque nada puede contribuir mas al acer-
camiento del oriente y del occidente cristianos, y a la vez por el
valor intrinseco de esta oracion y de toda la tradicion espiritual
de la cual depende.

Esta tradicion es aquella del hAesicasmo, movimiento espiri-
tual del oriente que hinca sus raices en la tradicion que
proviene de Macario el Egipcio y en la de Evagrio, pero que toma
su mas vigoroso movimiento por el impulso del gran mistico
bizantino del siglo xi, san Simeodn, el nuevo tedlogo.

Su idea basica es “hacer entrar a Jesus en el corazon”. El
corazon debe tomarse aqui en la plenitud biblica de su
significado, es decir, como la fuente de toda la vida personal, en
la que pensamiento, volicion y sentimientos forman un todo
unico.

Muy importante es también en ella la nocion biblica del
nombre, como expresion y donacion de la personalidad, en
particular, ese nombre de Jesus en el que Dios, en su encama-
cion, es quien se nos comunica.

En estas condiciones la invocacion lenta, perpetuamente
repetida, de la formula evangélica: “Senor Jesus, Hijo de Dios,
ten piedad de mi pecador”, o de la formula similar: “Senor
Jesus, Hijo de Dios, aplacate ante mi, pecador”, esta concebida
como debiendo “atraer a Jesus al corazon”. Esto significa que
su invocacion debe literalmente convertirse en nuestra misma
respiracion y debe entenderse indisolublemente segin el
concepto también muy biblico del aliento vital del alma y del
cuerpo. Se tendera, en efecto, a ritmar la misma respiracion con
la pronunciacion de la formula, de tal suerte que dicha
pronunciacion forme un todo con el acto fundamental de
nuestra vida. Al mismo tiempo, la atencion del corazon, cada
vez que inspiramos el aire nuevo, se apoderara de Jesus, de su
senorio, de su filiacion divina, mientras que la expiracion del
aire viciado se hara, en la postracion de nuestro ser pecador a
los pies del Salvador, en humildad, en el desasimiento total de
la fe.
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Esta practica, como la del rosario, y acaso mas aun, con-
tribuye, por el simple juego de mecanismos fisiologicos ele-
mentales, a producir un apaciguamiento, una quietud fisica
que sera como la envoltura y el soporte del alma pacificada en
Cristo. De aqui el nombre Aesicastas, dado a aquellos que la
hacen suya (hesykhia = quietud).

Sin embargo, tal practica adquiere no todo su sentido sino
en el centro, o mejor en el corazon de una vida pacificada por
la ascesis y orientada ya toda por la experiencia liturgica y la
lectura meditada de la palabra divina hacia “Cristo en nosotros,
la esperanza de la gloria”, segiin la definicion que san Pablo da
del “misterio”. Entonces es cuando “la oracion de Jesus”
condensa como el jugo de todo esto y hace que Cristo llegue a
ser, poco a poco, el todo de nuestro pensamiento, de nuestra
vida. Al que la ha hecho verdaderamente suya hasta este punto,
no solo se le hace posible un estado de oracion permanente,
sino, como afirma la tradicion hesicasta, una vida proseguida
en la luz del Tabor: esa luz de la transfiguracion, en la que Dios
nos aparecio en el rostro humano de Cristo. Observemos que,
en esas alturas, “la oracion de Jesus” se ha simplificado, de
ordinario, por la sola repeticion de su nombre; luego, el nombre
repetido por los labios queda a la postre sustituido por la sola
y silenciosa presencia en el corazon.

Alabanza y suplica.

Todas las consideraciones que preceden nos conducen a un
ultimo problema que plantea la oracion cristiana: el de su
contenido y, mas concretamente, el de la relacion que debe
existir entre estos dos elementos, a primera vista opuestos, la
alabanza, desinteresada glorificacion de Dios, y la peticion, que
atrae hacia nosotros sus favores.

Si se admite lo que hemos admitido hasta aqui con toda la
tradicion cristiana: que la oracion debe tender a la con-
templacion como a su forma superior y final, puede parecer que
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la alabanza debe tender a excluir de ella la peticion.

De hecho, ciertos autores modernos, protestantes o in-
fluenciados por el protestantismo, queriendo rehabilitar de al-
gun modo la oracion petitoria, han pretendido oponerla ente-
ramente a la oracion contemplativa, como la “caridad activa” de
san Pablo, al impulso hacia Dios de los misticos. Con esto, no
hacian sino remover una oposicion que se encuentra en los
filosofos del siglo XVIII, particularmente en Kant, y que algunos
filosofos griegos habian ya apuntado: como si la Ginica oracion
que honra a Dios realmente pudiera ser una alabanza “pura”,
es decir, que excluyera toda especie de suplica.

La verdad es que todas las oposiciones de este género son
solo abstractas. Basta con intentar ver las cosas concretamente
para que su quimera se disipe.

Una vez mas, es el retorno al objeto de la fe el que debe
abrimos los ojos y dirimir los falsos problemas. Si existe
indiscutiblemente, como atestiguan de consuno la tradicion
catolica y la Sagrada Escritura, una oraciéon contemplativa
tipicamente biblica y cristiana, y si esta contemplacion consti-
tuye no solamente una forma superior de la oracion, sino el
fermento de toda oracion, se puede tener la certeza de que no
se trata de cualquier contemplacion y, sobre todo, de que no se
trata de la contemplacion de cualquier cosa. Es la contempla-
cion de ese gran misterio de Dios que san Pablo nos describe
como “Cristo en nosotros, la esperanza de la gloria”. En esta
contemplacion, lo que domina indiscutiblemente es lo que san
Pablo llama también “la gloria del misterio” (Col 1, 27). Sin
embargo, la oracion de alabanza exultante que esta gloria
requiere de nuestros corazones es inseparable, por una parte,
de nuestra aceptacion agradecida de este misterio, por cuanto
nos implica en su realizacion, y, por otra, de un ardiente deseo
de que esta realizacion sea total, tanto alrededor nuestro, como
en nosotros mismos. De ahi una oracion de suplica
especialmente urgente que, lejos de oponerse en modo alguno
a la alabanza (en la que finalmente se sumergira como por si
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sola), no puede desligarse de ella, mientras el misterio no se
haya realizado por completo.

Para ser todavia mas precisos, a riesgo de incurrir en repeti-
ciones, el misterio es la paternidad de Dios abriéndose a nos-
otros en Cristo; es Cristo, por su muerte y resurreccion, recapi-
tulandonos a todos en El mismo, reconciliAndonos a todos en
el cuerpo de su carne, a los unos con los otros, al mismo tiempo
que con su Padre... ;Como, entonces, alabar, glorificar este
misterio sin expresar simultaneamente el deseo de que
produzca en nosotros y en todos todo su efecto, toda su reali-
dad? No se puede alabar la revelacion del designio divino sin
orar para que se cumpla.

Esto es lo que nos muestra muy bien el desarrollo comple-
tamente natural de la berakah, la oracion eucaristica del
judaismo, desarrollo que continuara en “la accion de gracias”,
la “eucaristia” cristiana. Hemos hablado de esas formulas
breves de “bendicion” que el judaismo de los ultimos tiempos
aplicaba a todos los actos del israelita piadoso. La primera
orientacion de esas berakoth es la alabanza divina en lo que
san Pablo llamara “el reconocimiento del misterio” (Col 2, 2), en
tanto que el misterio es la voluntad de Dios en todas las cosas
(Cf. Ef 1, 9). Pero, a la vez, estas bendiciones consagran a Dios
lo que hacemos, en tanto que la fe obediente se entrega a la
voluntad de Dios, que “reconoce” en ella. Esto es lo que querian
decir los rabinos al declarar que por la berakah preparamos en
todas las cosas una morada para la shekinah.

En féormulas mas desarrolladas, por consiguiente, como la
gran berakah en la lectura de la formula: “El Senor tu Dios es
el tinico Sefior y adoraras a El solo...”, o como la usada en la
bendicion de la copa, al final de una comida de comunidad, la
peticion se introducira, pues, formalmente en el interior de la
misma “accion de gracias”. Esta peticion abarcara todas las
necesidades del pueblo de Dios en general y, en particular, las
de los que oran, exactamente como el padrenuestro abarca en
la peticion de la venida del reino divino la suplica de nuestro
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pan cotidiano. Desde el instante en que se sabe que la voluntad
de Dios, voluntad en la que se manifiesta el fondo mismo de su
corazon, es nuestro bien, alabarlo por la revelacion que nos ha
hecho de El mismo, incluye que le pidamos, con confianza filial,
estos bienes que El mismo quiere damos. Puede decirse que El
quiere vemos pidiéndoselos, porque quiere que creamos sin
titubeos en su voluntad de darnoslos.

Si hay duda de que, cuando tengamos todo esto en la eter-
nidad, y lo tengan todos con nosotros, la peticion, carente de
objeto insatisfecho, se desvanecera en la alabanza como se
pierden las estrellas en la claridad del mediodia. Pero quedara
el hecho de que la misma alabanza, lo mismo en la eternidad
que hoy, no puede ser radicalmente desinteresada. Sin duda,
en el reconocimiento de que Dios es nuestro bien, lo primero es
que El sea el bien. Pero no seria biblico ni cristiano querer
subrayar esto hasta el punto de que el hecho de que El es
nuestro bien desapareciera o pasase a segundo plano. El Dios
a quien debemos conocer y adorar, es el Dios del amor, es el
Dios que es, sin duda, amor en si mismo, y que lo seria incluso
si no existiéramos. Pero es también el Dios que nos ama y que
nos ha manifestado, en este amor por el cual nos ha creado y
redimido, el amor, e/ amor mismo, que es El en si. Rehusar, en
la eternidad lo mismo que en el tiempo, a hacer de esta
consideracion una parte, y una parte integrante de nuestra
alabanza, seria desconocer precisamente este amor divino que
nosotros estamos llamados a alabar al corresponder a El. Pues
no se ama a quien nos ama asi, si no se incluye en el amor con
que se le corresponde, y como motivo suyo fundamental, el
amor que nos manifiesta, aunque ese motivo fundamental deba
abrirse, en la vision del amor en su plenitud infinita, que nos
rebasa sin duda, pero que nos contiene siempre.

Por esto la alabanza propiamente cristiana sigue siendo
“accion de gracias”. Verdad es que no hay que entenderlo en el
sentido estrecho y facilmente mezquino de simple agrade-
cimiento, ni de simple reconocimiento por los bienes recibidos.
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Pero no hay tampoco que pretender reducir la “eucaristia,
cristiana o judia, a simple confesion de los mirabilia Dei, a
“pura” alabanza tan desinteresada que lo que nos concierne a
nosotros no tenga ya parte en ella o tenga tan sélo una minima
parte. En realidad, todos los mirabilia Dei nos conciernen. El
amor de Dios no ha querido manifestarse como “puro” amor en
si, sino, mas bien, como amor hacia nosotros. La pureza de la
glorificacion que quisiera uno dedicarle, haciendo abstraccion
de ello, seria una pureza no solo artificial, sino muy equivoca.
Su “desinterés” vendria a ser para nosotros desecamiento del
“corazon” en inteligencia impersonal, que es todo lo contrario
de lo que la gracia quiere crear en nosotros.

A condicion de que quede siempre incluida en las perspec-
tivas de la “eucaristia”, de la “accion de gracias” por el designio
divino en su totalidad, la oracion de suplica puede (e incluso
debe) florecer libremente en la vida de oraciéon cristiana, sin
ningun perjuicio para la actitud de alabanza adoradora que
normalmente debe predominar en ella. Lejos de excluirse la una
a la otra, se incluyen.

Pero es cierto que la forma que preferentemente debe tomar
la suplica, para permanecer asi en el marco de la “eucaristia”,
es la intercesion: la oracion en la que no pedimos por nosotros
mismos sino en el interior de una amplia suplica que hace
nuestras todas las necesidades de la humanidad redimida, en
la perspectiva del reino de Dios.

Es notable que la liturgia oriental, a pesar de ser de ins-
piracion tan contemplativa, de estar tan absorta en la glorifi-
cacion divina y de ser totalmente monastica, no por ello deja de
conceder una amplia y constante importancia a tal intercesion,
en esas ectenias del diacono a las que responden sin cesar los
Kyrie eleison de todo el pueblo cristiano. Es innegable, a este
respecto, que la liturgia latina, en la forma en que la conocemos
y la practicamos hoy, no conoce ya ese feliz equilibrio. No
sucedia asi en otro tiempo. En la misa, en el momento del
ofertorio, las orationes fidelium (que ya no se dicen mas en el
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viernes santo) nos impelian a hacer nuestras todas las
necesidades de la humanidad llamada a configurarse como
cuerpo mistico de Cristo en la cruz. Y, regularmente, en el oficio
divino, la gran letania, después de habernos hecho contemplar
todos los misterios divinos, nos hacia implorar la liberacion de
todos los males, la realizacion. de todas las aspiraciones
legitimas que el mismo Dios enciende en el corazon del hombre.
Pero esa misma letania no se dice ya mas que contadas veces
en el ano. No quedan, pues, ya, en calidad de intercesiones
habituales en la liturgia latina, mas que los Memento del canon
eucaristico. |Y todavia algunos puritanos se quejan de que se
oponen al impulso primitivo de la oracion eucaristical, igno-
rando el hecho de que ya la “eucaristia” judia, lejos de apartar
la intercesion o de dejarla a un lado, la contenia y se explayaba
en ella.

¢De donde viene esta regresion? Sin duda alguna (en todo
caso para la gran letania), de un fenomeno de decadencia cuyo
paradédjico proceso se percibe en muchos otros ambitos de la
evolucion liturgica. La letania comenz6 por sobrecargarse, en
primer lugar, con muchas invocaciones de santos; después, con
salmos adicionales, con oraciones responsoriales que no hacian
sino duplicar pobremente sus antiguas intercesiones; vy,
finalmente, con una serie interminable de oraciones que vienen
a triplicarlas. Asi, sucumbi6 bajo su propio peso, y una pieza
esencial de la liturgia, de resultas de una sobrecarga excesiva,
ha llegado a desaparecer de ella casi por completo.

Si se une este hecho al desarrollo de tendencias abstractas
en las escuelas misticas modernas, debido al “psicologismo”
exagerado, se explica la parte a menudo demasiado restringida
que la intercesion a duras penas ocupa en la espiritualidad de
muchos catodlicos de hoy. No ha desaparecido de la piedad; pero
apenas ocupa ya en ella mas que un lugar marginal. Resulta
tipica la practica bastante extravagante, y enteramente
reciente, de decir una oracion cualquiera “por la intencion” de
un motivo de intercesion que se ignora en la propia formula.
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Cuando se quiera orar por la conversion de un pecador o la
curacion de un enfermo, ¢no seria mucho mas natural pedir a
Dios sencillamente lo uno o lo otro, mas bien que decir un
avemaria o cualquier oracion “por su intencion”?

Advirtamos que con semejante practica se corre el riesgo de
degradarse las formulas de oracion mas tradicionales en una
especie de formularios magicos de los que se espera un efecto
que no guarda relaciéon con su significacion. La Ginica reaccion
plenamente eficaz contra este peligro insidioso es reconocer y
atribuir francamente el lugar que corresponda en nuestra
oracion a la intenciéon expresa.

Indudablemente, no es preciso que la oracion llegue a
pulverizarse en wuna indefinida multiplicidad de objetos
humanos que nos absorba por su detalle y nos del misterio que
debe, finalmente, englobarlo todo. Pero la simplificacion de la
intercesion debe ir a la par con la de la meditacion
contemplativa. Es decir, no debe ser simple empobrecimiento
enteramente negativo, ni menos todavia esterilidad radical.
Debe elevar, poco a poco, en la unidad de una vision del Cristo
total, de Dios todo en todos, el realismo de una caridad que
sabe que Dios no se desinteresa en su obra de nada ni de nadie,
porque nosotros mismos hemos sabido interesamos en ella
como El mismo se interesa. Asi es como la palabra de san Juan:
“Aquel que no ama a su hermano a quien ve, no puede amar a
Dios a quien no ve” (I Jn 4, 20), constituye la piedra de toque
de la oracion cristiana y de su seriedad.

Guiada por la oracion liturgica, la intercesion debe
normalmente desarrollarse partiendo de la alabanza divina,
de la glorificacion del misterio. Puede decirse que es como la
forma que debe adoptar nuestra inevitable toma de contacto
con el mundo después de todos nuestros impulsos hacia
Dios. Unos temas especiales de intercesion, asignados a
cada dia, y sobre los cuales el espiritu puede detenerse al
final de su oracion, seran a menudo ayuda eficaz en el
esfuerzo por hacerla real, ademas de la repeticion familiar
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de las grandes oraciones liturgicas de la tradiciéon oriental u
occidental, en especial el nuicleo primitivo de la gran letania.
Pero lo mas importante es que, en nuestro esfuerzo hacia
una oracion constante, todos nuestros encuentros
personales, a lo largo de la jomada, se encajen
indisolublemente, a la vez, en la accion de gracias y en la
intercesion. Un comentarista contemporaneo de la tradicion
hesicasta, de la “oracion de Jesus”, formula esto admira-
blemente al decir que deberiamos llegar a poner el nombre
de Jesus sobre toda cosa y todo ser en que se detenga
nuestro pensamiento. ¢No es asi como los mismos objetos
que constituyen una fuente de distracciones en la oracion,
seran perfectamente reabsorbidos en ella y llegaran a
nutrirla en lugar de disiparla?

En general, hacer de todos estos cuidados y
preocupaciones no soélo una “intenciéon” sino un objeto
actual de la oracion, es el medio mas seguro de entregar todo
lo que constituye nuestra vida a la gracia divina... Asi, todo
concurrira en ella a la realizacion de ese designio divino que
debemos contemplar sin cesar y por cuya contemplacion el
rostro divino se descubrira a su vez, poco a poco, a nuestros
ojos, imprimiendo su reflejo en nuestros propios rostros.

APENDICE AL CAPITULO III

Sobre la union natural entre oraciéon vocal y oracion
mental, véase CASIANO, Conferencias IX, X, XIV.

Sobre la meditacion ignaciana, véanse los textos citados
por H. PINARD DE LA BOULAYE, S.1., La spiritualité ignatienne,
Paris 1949, p. 68 ss.

Sobre la meditacion sulpiciana, véase G. LETORNEAU, La
meéthode doraison mentale du seminmre de Saint Sulpice,
Paris 1903, asi como el articulo del mismo autor L oraison
selon M. Olxer. en “La vie spirituelle , abrd 1929.

Sobre el progreso de la oracion segan Macano, Evagrio y
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Dionisio y segun san Agustin y San Gregorio, véanse los
estudios sobre estos autores en los dos primeros volumenes
de I’Histoire de la Spiritualité chrétienne, Juvisy 1934.
Sobre la “oracion de Jesus”, véase La priére de Jesus, por
un monje de la Iglesia de Oriente, Ed. Chevetogne, 1959.
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LA VIDA SACRAMENTAL

Lo que puede definirse como movimiento de la oracion
cristiana es ese pasaje que describe la oracion sulpiciana, de
“Jesus ante los ojos” a “Jesus en el corazon”.

Segin la formula sorprendentemente concordante de la
tradicion Aesicasta, se trata de “atraer a Jesus al corazon”. En
otros términos, la contemplacion cristiana, en tanto que con-
templacion del misterio, tiende a la realizacion, en el sentido
mas exacto de la palabra, de lo que es el misterio, segin lo que
dice san Pablo: “Cristo en nosotros, esperanza de la gloria” (Col
1, 27).

Palabra y sacramento.

Pero esto no es posible sino sobre la base de la vida sacra-
mental. La palabra divina nos propone el misterio como subs-
tancia de nuestra fe. Pero es en el sacramento donde nos hace
participar efectivamente de ella y donde la fe puede hacer
nuestro el misterio anunciado.

La fe, en efecto, no es sino la abertura del alma que debe
realizarse en la oracion, a la palabra de Dios que llega a nos-
otros en y por la Iglesia. La palabra de Dios, iluminada por la
tradicion eclesiastica, se condensa en el misterio: Cristo y su
cruz. Pero en la Iglesia el misterio no es simplemente anun-
ciado. Mas bien, con la autoridad misma de Dios, es en ella
anunciado como actual. Es, pues, representado, hecho
presente para nosotros, en mnosotros. A los sacramentos
corresponde aplicamos esta presencia y esta actualidad
permanente del misterio.

Esto nos indica qué vinculo estrecho hay entre la palabra
divina anunciada en la Iglesia y los sacramentos que la Iglesia
celebra y nos administra. No hay, sin embargo que entender tal
vinculo, como los protestantes lo han hecho, de manera que
reduciria el sacramento a no ser sino una palabra visible
(visibile verbumy). No significa esto que esta expresion, que se
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re. monta hasta san Agustin, no esté llena de sentido por si
misma. Pero no sucede asi cuando se reduce la palabra, como
los modernos tienden siempre a hacerlo, a términos verbales, y
la “palabra visible”, por consiguiente, a simples imagenes.

Esto nos explica como la deformacion protestante, al redu-
cir el sacramento a la palabra, ha privado, al mismo tiempo,
la palabra de su contenido. El caracter totalmente
intelectualista del culto protestante, en el que la Iglesia no es
sino un aula, acusa crudamente esta degradacion de la
palabra misma que corre parejas, en la época moderna, con la
reabsorcion del sacramento en la palabra. Por el contrario,
cabe afirmar que la palabra biblica, en su autenticidad
primera, tendia, como por si sola, hacia la realidad
sacramental. En efecto, si Dios habla, no es sino para obrar,
del mismo modo que su accion tiene un sentido: es la tinica
capaz, finalmente, de hacérnoslo conocer como El quiere ser
conocido de nosotros.

La palabra de Dios no es, pues, unas palabras
simplemente, ni s6lo unas ideas: es siempre un acto en el que
alguien se revela al entregarse. En definitiva, este alguien es
El mismo. Este alguien (Cristo, palabra viviente del Padre)
permanece presente en la Iglesia para continuar hablandonos
MI ella. Esta presente en ella de hecho, y nos habla en ella
actualmente por el ministerio de la jerarquia apostolica que
instituyo y cuyo principio nos dan esas palabras evangélicas:
“Como el Padre me ha enviado, también yo os envio... Quien
a vosotros escucha, a mi me escucha, y el que me escucha,
escucha a aquel que me ha enviado” (Jn 20, 21 y Lc 10, 16).

En la Iglesia, constituida sobre la base del apostolado asi
entendido, Cristo continua, pues, hablando, y su palabra, per-
maneciendo suya en su mismo acto de proferirla, en los labios
de sus ministros guarda el poder creador propio de la palabra
divina. Esto es lo que se realiza en los sacramentos.

En ellos es donde, una vez mas, el misterio, objeto de la
palabra, se realiza en la Iglesia, como “Cristo en nosotros”, la
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esperanza de la gloria”. Cristo, muerto por nosotros una vez por
todas y resucitado, en lo sucesivo no cesa de morir y resucitar
en nosotros, a fin de que resucitemos con El para siempre, al
fin de los tiempos.

Para comprender conforme a esta perspectiva la significa-
cion y la realidad de los sacramentos en el corazon de nuestra
vida cristiana, no hay que considerarlos simplemente como
siete canales paralelos de la gracia. Es preciso volver en esto a
la concepcion mas tradicional, segun la cual no forman, todos
ellos, sino un solo organismo de la vida del Espiritu mI la Iglesia.
Santo Tomas de Aquino dio el nervio de esta concepcion al
precisar que la misa es fuente de todo el orden sacramental,
porque contiene la pasion del Salvador.

La misa, hogar de la vida sacramental.

En la misa pasamos con toda naturalidad del misterio anun-
ciado por la palabra del evangelio, al misterio hecho presente
por las palabras de la consagracion. Estas dos palabras no
existen, en efecto, sin estrecha conexién, como ya lo hemos
dicho: la primera tiende hacia la otra. La palabra consecratoria
no es sino la palabra evangélica en la plenitud de su sentido y
de su actualidad: entregandonos, hAic et nunc, segin su propio
designio, lo que comenzo por revelarnos y nos ha revelado como
debiendo llegar a ser nuestro. Por eso también, reciprocamente,
no percibimos todo el sentido de la palabra anunciada sino en
la celebracion sacramental. “Cuantas veces comais de este pan
y bebais de este caliz, anunciaréis la muerte del Senor hasta
que El venga” (1 Cor 11, 26).

La palabra que nos anuncia el amor del Padre se ha hecho
acto en la muerte de Cristo. Y la palabra que nos anuncia la
muerte de Cristo, a su vez se hace acto en la consagracion
eucaristica. Esta, en cambio, es “el anuncio” de esta muerte en
a plenitud de su sentido y de su actualidad, no sélo por nos-
otros, sino en nosotros.
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Esto, para ser comprendido, nos invita a profundizar el
sentido en el cual Cristo esta presente en la misa. Puede decirse
que esta presente en ella de tres maneras complementarias
que se engendran la una a la otra.

Hay, en primer lugar, la presencia de Cristo como cabeza de
la Iglesia en todo tiempo, que se manifiesta en y por la jerarquia
ministerial, de suerte que, segiin su voluntad expresa es El
quien habla y obra como cabeza en y por sus enviados. En ese
sentido puede decir san Agustin: “Sea Pedro, Pablo o Juan
quien bautice, es siempre Cristo quien bautiza.”

Principalmente en la eucaristia esta presencia ministerial
tiende hacia la presencia propiamente sacramental: en su
aspecto estatico, es la presencia del mismo Cristo como victima
gloriosa, inmolada en la cruz y triunfante en los cielos; en su
aspecto dinamico, es la representacion del misterio: Ja misma
cruz hecha presente como nuestra pascua, el ‘ paso de Dios
entre nosotros, que nos arrebata y nos conduce hasta El por
las vias que El nos ha abierto “a fin de que caminemos sobre
sus huellas”, como dice la primera epistola de san Pedro (2, 21).

Pero, como se ve en la comunion, esta presencia

sacramental, a su vez, no tiene su fin en si misma; tiende a la
presencia de Cristo y de su misterio en nosotros, a la realizacion
en todos nosotros del misterio que es “Cristo en nosotros, la
esperanza de la gloria”. Esta unidad final de Cristo y de
nosotros en la Iglesia, que se convierte en su cuerpo mistico,
es, segun santo Tomas, la ultima realidad a que tiende la
eucaristia, y que no tiene ya mas alla: su res tantum.

Por consiguiente, la presencia, a la cual podemos decir que
Dios tiende a través de la accion sacramental, es la del mismo
Dios “todo en todos”, por su Cristo. Es Cristo cabeza viviendo
en sus miembros y éstos, a su vez, “completando en

su propia carne lo que falta a los sufrimientos de Cristo por su
cuerpo que es la Iglesia” (Col 1, 24).

En esta perspectiva, se ve como el cuerpo de Cristo, presente

en el sacramento, y este cuerpo de Cristo que es la Iglesia, no
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son simplemente dos cuerpos diferentes. El cuerpo de Cristo
que es la Iglesia, es llamado asi porque en ella estamos todos
unidos en un solo cuerpo, por el hecho de ser alimentados
juntamente de este cuerpo de Cristo que en otro tiempo murio
en la cruz y que alimenta hoy la vida del misterio en nosotros.

Vemos, al mismo tiempo, cual es esta realidad propia del
orden sacramental y que es la realidad a que apunta inme-
diatamente la fe. La realidad de los sacramentos no es una rea-
lidad que, en cierto sentido, tendria su subsistencia en si
misma. Es la realidad de los signos, pero de unos signos que
comunican, en el sentido mas propio de la palabra, lo que ellos
significan. Es decir, que ellos son como el lugar del encuentro
que debe operarse entre la realidad de Cristo, de su obra
salvadora y la realidad de nosotros mismos, de nuestras vidas
individuales que deben sumergirse en su muerte y en su vida
nueva para ser conducidos a la plenitud de su resurreccion. Por
el misterio sacramental el sacrificio de la cruz debe penetrar
nuestra vida entera para hacer de ella, segin la formula pau-
lina, “un sacrificio santo y vivo, aceptable a Dios: la ofrenda de
nuestros propios cuerpos que es nuestro culto razonable” (Rom
12, 1). Segun esta vision, nuestros sacrificios no tienen que ser
anadidos a la cruz de Cristo, como desde fuera, lo cual no
tendria sentido: no pueden tomar su realidad sino del suyo.
Somos nosotros quienes debemos ser no anadidos, sino incor-
porados a Cristo, de forma que pueda decirse que “ya no somos
nosotros los que vivimos, sino que es Cristo quien vive en nos-
otros” (Gal 2, 20).

Esto se precisara si examinamos mas en detalle como, de
hecho, seguin la tradicion catédlica, todos los cristianos partici-
pan en el sacrificio en la misa. La relacion entre el sacerdocio
ministerial de la jerarquia y el sacerdocio regio de todo el cuerpo
de Cristo se esclarecera con ello, en la economia de la parti-
cipacion de todos en el Ginico sacrificio del Salvador.

San Clemente de Roma, en cuya carta vemos por primera
vez la palabra “liturgia” cuyo sentido original es “servicio pu-
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blico realizado por un individuo a la comunidad”, aplicado al
culto cristiano, nos dice que la celebracion de la eucaristia se
hace por la cooperacion de las “liturgias” propias de los dife-
rentes miembros de la Iglesia.

La “liturgia” del “sumo sacerdote”, como €l dice, es decir, del
obispo o del sacerdote que lo sustituya, es anunciar la palabra
divina con la autoridad apostolica, y después “hacer la
eucaristia” al pronunciar sobre el pan y la copa la gran oracion
consecratoria. Estas dos funciones, como vemos en el mismo
Cristo, a quien el “sumo sacerdote” representa en la asamblea
de los suyos, estan estrechamente unidas. La una exige a la
otra y puede incluso decirse que la suscita.

¢No es Cristo, en efecto, la palabra de Dios hecha hombre?
Dicho de otro modo, en su propia persona, la palabra divina
dirigida con toda su plenitud a la humanidad evoca en ella la
respuesta perfecta.

En- el anuncio del evangelio que no hace sino una realidad
con la manifestacion de El mismo a los hombres, Cristo nos
revela el amor paternal de Dios que nos llama a la filiacion. Y
en la celebracion eucaristica del jueves santo, Cristo responde
a esta palabra con la cual no forma sino una misma cosa,
entregandose en ella todo entero y consagrandose El mismo a
la realizacion del designio divino en la obediencia hasta la
muerte y muerte de cruz. Asi se convierte en cabeza de esta
humanidad nueva que habiendo “reconocido” el designio de
Dios, confesado su nombre, se abandona al don de su amor y
muere a la vida del hombre viejo, marcado por el pecado, para
revivir a la vida del hombre nuevo que no es solo “llamado” hijo
de Dios, sino que lo es efectivamente en toda la realidad mas
profunda de su ser.

También hoy el “sumo sacerdote”, en la asamblea de los
fieles, habiendo anunciado la palabra evangélica por la misma
virtud de Cristo que habla por su boca, renueva en su orden y
por su poder la eucaristia de Cristo: da gracias al Padre por
todo lo que nos ha dado en Cristo y, por eso mismo, nos
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arrastra a ese abandono efectivo a la voluntad de amor del
Padre, que ha sido la cruz de su Hijo tinico. Asi el Unico llega a
ser “primogénito de muchos hermanos” y todos nosotros
podemos atrevernos a presentamos con El ante su Padre y
llamarle Padre nuestro... A través de todo esto, la misma
palabra todopoderosa que nos ha proclamado el designio de
Dios respecto a nosotros abriéndonos al conocimiento de su
nombre, acogida por la fe en nuestros corazones, realiza en
nosotros este designio marcandonos con el nombre divino.
Cristo, que se ha “santificado” por nosotros (cf. Jn 17, 19), nos
“santifica” a su vez “en la verdad” de su Unico sacrificio.

Participacion de los fieles en la eucaristia.

Tal es la liturgia del “sumo sacerdote”. Es inseparable de la
liturgia unanime de esta nueva “raza elegida”, de esta “nacion
santa”, de este “reino de sacerdotes” que constituye la asamblea
de los fieles. Si el “sumo sacerdote” les anuncia la palabra a
todos, y después consagra la eucaristia que debe ser la de
todos, es para que todos puedan orar con una oracion que sea
la respuesta que espera la palabra, para que todos puedan ofre-
cer la materia del sacrificio eucaristico y para que todos, final-
mente, por la comunion, sean consumados en la unidad de
“Cristo en nosotros, como esperanza de la gloria”.

Examinemos uno por uno estos tres elementos, estrecha-
mente unidos, del sacerdocio de los fieles, que son la oracién,
la ofrenda, la comunion.

La oracion de la que se trata, lo hemos explicado ya larga-
mente, es esa oracion que, en el dialogo entre Dios y nosotros,
constituye la respuesta a su palabra, la adhesion creyente y
obediente a su designio, el reconocimiento de su nombre,
invocado sobre nosotros: nuestro abandono al amor que nos da
todo.

De la oracion asi entendida, brota la ofrenda con toda na-
turalidad, es decir, la entrega de nosotros mismos, en la obe-
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diencia de la fe, a la voluntad de Dios sobre nosotros tal como
se revel6 en la palabra y que hemos aceptado en la oracion. La
ofrenda del pan y del vino de la eucaristia concreta esa entrega
de toda nuestra vida tomada en su fuente, en la que reconoce-
mos que procede todo de Dios y que debe pertenecerle por
completo.

Sin embargo, esta ofrenda no es real mas que en la euca-
ristia de Cristo, hacia donde El mismo nos arrastra. Sin El, san-
tificandose por nosotros, no podemos ser santificados, consa-
grados a Dios en toda verdad. En la eucaristia de Cristo,
haciéndose cargo de la materia de nuestra ofrenda que nosotros
no podemos sino presentarle en un puro acto de fe,
reconocemos, por consiguiente, el don supremo de Dios: esta
consagracion efectiva del hombre al Padre celestial, que sola la
palabra hecha carne, el Hijo hecho hombre, podia realizar.

En adelante, el pan y el vino que nos entregan no son ya
simplemente el alimento de nuestra vida natural. Para la fe que
los acoge en la comunion, asi “santificados” en la eucaristia,
son el alimento de la vida eterna: el propio cuerpo de Cristo que
consumo su ofrenda en la cruz y que ahora, por la virtud de su
cruz, nos reconcilia a todos en el cuerpo de su carne. La palabra
divina que esta en el corazon de la eucaristia del hombre nuevo,
nos asegura de ello: “Este es mi cuerpo...”, “Esta es mi sangre”,
“Aquel que come mi carne y bebe mi sangre, tiene la vida eterna
y yo le resucitaré en el ultimo dia...”

Asi, la comunion nos consuma no solamente en la ofrenda
de Cristo al Padre, sino en la misma realidad de su ser de Hijo,
que no es mas que relacion filial con el Padre y, por lo tanto,
vida eterna en el Espiritu: el Espiritu del Padre y del Hijo, el
Espiritu de vida, el Espiritu de amor.

De esta manera puede decirse que la palabra consecratoria,
que es como el alma de la oracion eucaristica de la palabra he-
cha carne, nos recrea en el hombre nuevo, exactamente como
la palabra original de la creacion nos habia sacado de la nada...

El resultado es que somos hechos todos nosotros un solo
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cuerpo del que Cristo es el jefe, la cabeza. Como dice la primera
carta a los Corintios: “El caliz de bendicion que bendecimos ¢no
es la comunion con la sangre de Cristo? El pan que partimos
¢no es la comunion con el cuerpo de Cristo? Porque el pan es
uno, todos nosotros no somos sino un solo cuerpo, pues par-
ticipamos todos del mismo pan” (10, 16-17).

Como hemos subrayado ya, es imposible tomar, en este
texto en particular, el “cuerpo” de Cristo en dos sentidos rigu-
rosamente separados: este “cuerpo” de Cristo que es la Iglesia
y que formamos todos nosotros no existe sino en y por la
participacion efectiva de todos en el tinico “cuerpo” de Cristo,
muerto en la cruz y resucitado a la vida divina.

Por esto también, empleando la imagen de san Juan, Cristo
se revela como la cepa de la vina de la que nosotros somos los
sarmientos. Con lo cual llegamos nosotros a ser, como dice el
mismo san Juan, “hijos” de Dios en su Hijo “Gnico”, o bien,
segun la expresion distinta de san Pablo, El llega a ser primogé-
nito del que nosotros somos multiples hermanos. Pero, como
san Pablo no cesa de repetir, nosotros no somos “hijos”, sino
viviendo “en el Hijo”, “en Cristo Jesus”, “en Cristo”.

Esta union, por estrecha e intima que sea, no es, sin embar-
g0, una fusion. A la imagen del cuerpo de Cristo que formamos
todos nosotros, san Pablo, yuxtapone la de la esposa de Cristo.
Sin duda, el esposo y la esposa no son ya sino una sola carne.
Sin embargo, la esposa, lejos de anonadarse en el esposo, no se
encuentra, no realiza su plena personalidad de esposa, sino en
su union con el esposo (cf. Ef 5, 22-23 y 2 Cor 11, 2). Dicho de
otro modo, nosotros no llegamos a ser plenamente nosotros
mismos sino al “conocer” a Cristo, con todo lo que el término
supone en los profetas, no sélo de intimidad sino de conforma-
cion de uno con el otro y, finalmente, de union.

En estas perspectivas, somos nosotros, en la Iglesia, la “ple-
nitud” de Cristo. Es decir, que El mismo se completa en nos-
otros. Como dice también la epistola a los Efesios, la Iglesia es
“la plenitud de aquel que se completa todo en todos” (1, 23).
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Inversamente, s6lo en El nos completamos nosotros: El mismo
es nuestra plenitud (cf. Col 1, 19) y, por consiguiente, en la
“plenitud de los tiempos” (Gal 4, 4), “al llegar la plenitud de Dios
a habitar corporalmente en Cristo” (Col 2, 9), Dios llega a ser
“todo en todos” (1 Cor 15, 28).

El misterio de esta union con Cristo, y mediante Cristo con
Dios, es el gran misterio del cristianismo. Como ha subrayado
la enciclica Mystici Corporis, es un dato absolutamente sur
generis, que es preciso renunciar a hacer entrar en unas
categorias establecidas de antemano. Hay en ello algo muy
distinto de la simple union moral, hecha de la union de las
voluntades. No es tampoco una union fisica, en el sentido
corriente de la palabra, que suponga, bien la absorciéon pura y
simple y la desaparicion de un ser en otro, bien la fusion de los
dos en un tercero que no seria ya ni uno ni otro. Es ese misterio
que expresaba Jesus en la cena al decir al Padre: “Que sean
uno, como tu y yo somos uno: yo en ellos y tu en mi, que sean
consumados en unidad” (Jn 17, 22-23). Los otros sacramentos
o bien nos introducen y nos adaptan a este misterio, que es
propiamente el de la eucaristia, o bien lo extiende a toda
nuestra existencia.

FEl bautismo.

El bautismo, con la confirmacion, que es su coronamiento o
su sello, nos configura a Cristo muerto y resucitado. Por lo
tanto, nos introduce en esta “raza elegida”, esta “nacion santa”,
este “sacerdocio regio” que constituye el pueblo de Dios. Asi nos
permite tomar parte en la celebracion eucaristica por la oracion,
la ofrenda y la comunion tal como las hemos descrito.

Dicho de otra manera, la iniciacion al cristianismo es una
misma cosa con nuestra insercion en el mismo Cristo. La en-
trada en la Iglesia, por otra parte, se concretiza con la introduc-
cion en la asamblea eucaristica. Por eso el bautismo, normal-
mente, se asocia a la celebracion de la misa pascual. En la no-

151



Louis Bouyer

che de la resurreccion, en que celebramos el misterio de pascua
que no es sino el corazon y la unidad del misterio cristiano, la
gran vigilia, en la que se resume toda la ensenanza preparatoria
de la antigua alianza, termina con la iniciacion bautismal. Los
que la han recibido estan asi inmediatamente preparados para
el anuncio evangélico de la resurreccion y la celebracion del
sacrificio pascual, como sacrificio de Cristo muerto y resucitado
para conducimos al Padre.

La esencia del bautismo, como explica san Pablo en el capi-
tulo sexto de la carta a los Romanos, radica en esa inmersion
que nos sepulta con Cristo, a fin de que muramos a la vida del
hombre viejo, prometida a la muerte por el pecado, para emer-
ger del agua bautismal resucitados a la vida del hombre nuevo,
que es también el hombre celestial. El agua bautismal es, pues,
simbolo de muerte y de renacimiento. Evoca, en primer lugar,
el tema del diluvio, en el que las aguas primitivas del caos
reaparecen como abolicion de la creacion viciada radicalmente
por la caida. Pero en seguida esta el tema de las fuentes de agua
viva: del agua madre sobre la cual el Espiritu Santo ha exten-
dido su sombra a fin de que nazca de ella nuevamente la vida
cf. Gén 1, 2 y 20).

El bautismo es, pues, un nuevo nacimiento que san Juan
calificara también de nacimiento de lo alto: el nacimiento del
agua y del Espiritu (Jn 3, 3-5). Se dira que es el nacimiento de
Cristo en nosotros, o mas bien nuestro renacimiento en Cristo.
En ese sentido, le aplicara san Pablo la imagen del injerto (cf.
Rom 11, 17ss) y dira que nosotros hemos sido hechos en él
symphytoi, es decir, literalmente “una misma planta con Cristo”
(Rom 6, 5). Segun otra imagen, dira todavia: “Todos los que
habéis sido bautizados en Cristo, os habéis revestido de Cristo”
(Gal 3, 27). Con este efecto del bautismo debe ser relacionado
el uso paulino de los verbos griegos en syn (= “con”) para
designar, con relacion a Cristo y a su actividad, todo lo que
hagamos en adelante. “Configurados con la imagen del Hijo”
(Rom 8, 29), “Configurados con su muerte” (Flp 3-10), hemos
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sido “vivificados con EI” (Col 2, 13 y Ef 2, 5). “Resucitados con
Cristo” (Col 2, 12 y 3, 1), nos hemos sentado con El y en El en
los cielos” (Ef 2, 6). En una palabra, en la medida en que
“nosotros sufrimos con El” somos también “glorificados con EI”
(Rom 8, 17) y reinaremos con El” (cf. 1 Cor 4, 8 y 2 Tim 2, 12).

Con mayor profundidad, segun una de las formulas mas
tipicas del Apostol, toda la vida del bautizado es en adelante
vida “en Cristo Jesus”. Esto aclara el sentido de esta otra
formula paulina que designa a Cristo como segundo Adan. El
es, mas exactamente, segan san Pablo, “el hombre tltimo”: no
un Adan del cual deberian nacer los otros hombres al separarse
de él, sino aquel en quien todos deben encontrarse para no
hacer sino uno con Ely en El (cf. Rom 6y 1 Cor 15). Esto es lo
que expresa la carta a los Galatas al decir: Todos los que habéis
sido bautizados en Cristo, os habéis revestido de Cristo. Ya no
hay, pues, ni griego, ni judio, ni esclavo, ni libre, ni hombre, ni
mujer, pues todos sois uno (literalmente una misma persona)
en Cristo Jesus” (3, 27-28). La cariaba los Efesios, a su vez, nos
explica que el designio divino era recapitular todo en Cristo” (1,
10), el cual es nuestra paz; El, en quien todos hemos sido
recreados por su muerte para constituir “un solo hombre
nuevo” (2, 15), de modo que la edificacion del cuerpo de Cristo,
que es la Iglesia, tiende a no formar sino “un solo hombre
perfecto: Cristo llegado a la plenitud de su edad adulta” (4, 13).

La confirmacion.

Es esto lo que acaba de sellar el sacramento del crisma, que
en occidente llamamos confirmacion. A este ser nuevo, muerto
alavida de Adan, resucitado a la de Cristo, pertenece, en efecto,
la unciéon que le hace Cristo. Por eso, los bautizados son, en
toda la extension de la palabra, “coherederos de Cristo” (Rom
8, 17). Es decir, que les pertenece todo lo que es de El, pero
ante todo el Espiritu, el propio halito de la vida divina. Como
dice la epistola a los Romanos: “Todos los que son movidos por
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el Espiritu de Dios, éstos son hijos de Dios. Que no habéis
recibido el espiritu de siervos para recaer en el temor, antes
habéis recibido el espiritu de filiacion por el que clamamos:
Abba! jPadre! El Espiritu mismo da testimonio a nuestro
espiritu de que somos hijos de Dios, coherederos de Cristo,
supuesto que padezcamos con El, para ser con El glorificados”
(8, 14-17).

La epistola a los Galatas se expresa en términos muy pa-
recidos, pero en lugar de mostrar como el don del Espiritu nos
hace efectivamente hijos en Cristo, explica como esta filiacion
que la cruz de Cristo nos ha valido postula nuestra par-
ticipacion en el Espiritu: “Porque sois hijos, Dios ha enviado el
Espiritu de su Hijo a nuestros corazones, gritando: Abbal, es
decir, jPadre!, de forma que no eres ya esclavo, sino hijo; si hijo,
heredero de Dios” (4, 6-7).

Este don del Espiritu nos da, en efecto, la parrhesia: la
libertad propia de los hijos de la casa que se sienten en ella
como en su propio hogar (cf. Ef 3, 12 y 6, 19). Nos ensena
interiormente a orar como es debido (Rom 8, 26), es decir, como
aquellos que han entrado en el misterio inefable y pueden
invocar a Dios, en Cristo, como a su Padre.

Este don del Espiritu, que es el Gltimo término de la ini-
ciacion cristiana, aparece, pues, al fin, como la uncién sacer-
dotal del pueblo de Dios. Es el que nos permite en el Hijo, con
el Hijo, ser recapitulados en el mismo Padre por el sacrificio
eucaristico convertido en el principio de una ofrenda de toda
nuestra vida en Cristo Jesus”. En este aspecto, se comprende
con mas profundidad cémo el Espiritu expande el amor, la
agape, del mismo Padre en nuestros propios corazones (Rom 5,
5).

La penitencia.

La penitencia debe ser entendida en relacion con este con-
junto sacramental de la iniciacion cristiana. No es sino una
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reintegracion en los poderes y en los privilegios que confiere la
iniciacion bautismal y crismal, después de haber estado ex-
cluido uno de ella por un pecado grave, es decir, el pecado que
implica negacion practica de la fe bautismal. Esto es lo que
expresaba el ritual antiguo de la penitencia publica y de la
reconciliacion de los penitentes.

Excluidos de la asamblea eucaristica por su pecado, los
penitentes, durante la cuaresma (en la que los catecimenos se
preparaban para recibir el bautismo) eran renovados, con éstos,
en la catequesis que parecian haber desconocido. Después, el
jueves santo, antes de celebrar la misa en recuerdo de la cena,
del banquete de la reconciliacion en la muerte de Cristo, el
obispo iba a buscarlos al portico de la iglesia y les reintegraba
a la asamblea cultual, para que, en ella, tomasen de nuevo
parte en toda la celebracion eucaristica.

La penitencia, ademas, ilustra todo el sentido de esos ritos
preparatorios del mismo bautismo que son los exorcismos, y
después la uncion del oleo. Pues la pertenencia a Cristo, la
entrada en su misterio, no es simple consagracion, sino, a la
vez, lucha, y lucha sangrienta. El Espiritu de Dios, en la
economia presente del pecado reparado por la cruz, no toma
posesion de nuestro espiritu sino por una lucha victoriosa con
el espiritu del mal, el cual, hasta este momento, ocupaba
nuestro espiritu como pais conquistado. Esta lucha se libro, en
primer lugar, por nosotros en la cruz. La Iglesia comienza a
extender sobre nosotros el efecto de la cruz por medio de los
exorcismos. Pero la cruz no entra en nosotros, no toma
posesion de nosotros por el Espiritu, sino en el bautismo.
Entonces es a nosotros, asociados a Cristo, llenos de su
Espiritu, a quienes corresponde proseguir la lucha. Este es el
sentido de la uncion preparatoria al bautismo, con ese 6leo que
se llama el 6leo de los catecumenos.

La uncion, sin embargo, esta unida mas particularmente a
la confesion de la fe, preludio inmediato del bautismo, en
estrecha union con la renuncia a Satanas y la adhesion a

155



Louis Bouyer

Cristo.

La significacion de estos diferentes ritos tendra que ser
desarrollada cuando hablemos de la ascesis cristiana en su
aspecto negativo, es decir, de desprendimiento con respecto al
mundo del pecado y de la caida, para pertenecer enteramente
al mundo nuevo de la resurreccion en Cristo. En otros tér-
minos, la ascesis es, en primer lugar, la vida penitente que, mas
o menos, todo cristiano, de una forma o de otra, debe llevar
después de su bautismo, para desasirse siempre de nuevo, y
cada vez mas, de las fuerzas satanicas. Sin duda, por el bautis-
mo ha sido abolido su imperio en el hombre, en lo que san Pablo
llama el “hombre interior”. Pero después del bautismo no cesan
de atacarle de nuevo por medio del mundo con el cual su propia
“carne” mantiene complicidad, es decir, su naturaleza humana,
en la medida en que permanece ligada a este mundo. De ahi la
necesidad de la lucha perpetua y de la penitencia para
subsanar los resultados de las derrotas pasajeras que siguen
siendo posibles.

El orden.

El bautismo y la uncién del crisma nos consagran para esta
vida “en Cristo”, que es vida en la Iglesia, participacion efectiva
en la asamblea eucaristica. La penitencia nos reintegra a ella
cuando de ella nos hemos excluido. El orden adapta en ella a
ciertos miembros de Cristo a una funcién ministerial para el
bien del cuerpo entero.

Le plenitud del sacramento del orden se encuentra
realizada en la transmision del carisma apostolico por la
consagracion episcopal, con la ordenacion de los sacerdotes
como cooperadores de los mismos obispos. La imposicion de las
manos (gesto que significa a la vez toma de posesion y la
transmision de una gracia) va acompanada de las palabras que
expresan la voluntad de Cristo de ser representado como jefe
de su cuerpo en la asamblea de los suyos para anunciar el
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evangelio de salvacion y dispensar asi el misterio sacramental.
De esa manera, los sucesores de los apostoles estan instituidos
para apacentar el rebano de Dios. No sustituyen a los apostoles
en el sentido de poder constituir sobre otro fundamento que el
que aquellos pusieron, o construir otra cosa. Les suceden
sencillamente para guardar el depoésito de la fe, para guardarlo,
no como letra muerta, sino en el espiritu que renueva en €l sin
cesar la vida. Su funcion esencial es presidir la asamblea
eucaristica, la reunion de la Iglesia, convocada para escuchar
la palabra divina y entregarse a ella en la eucaristia. Pueden
hacerlo porque el caracter sacerdotal, es decir, de ministros de
esta obra sacerdotal de Cristo que es inseparable de su
presencia personal, les deputa para hablar en su nombre, para
renovar sus acciones santas sacramentalmente. No anuncian
otra palabra que la suya: es El, sencillamente, quien la dice en
ellos, siempre la misma, pero siempre tan actual. Ellos no
hacen sino lo que El ha hecho: es El quien hace presente en
sus manos, por sus palabras, que asi llegan a ser las de El, su
obra una vez ya realizada, para que seamos nosotros
introducidos en ella.

Simultaneamente, como el mismo Cristo y a su ejemplo,
arrastran a todo el pueblo de Dios en la oracion y en la ofrenda,
y lo acogen todo entero en la comunion con un solo Espiritu
en un solo cuerpo, el de Cristo.

A este ministerio apostolico, sobre el cual descansa toda la
vida de la Iglesia, estan coordenados otros ministerios. El
primero es el de los diaconos. Son éstos unos asistentes del
obispo o del sacerdote cuya funcion esencial es servir de lazo
entre la liturgia del “sumo sacerdote” y la del conjunto del pue-
blo sacerdotal. Asociados al sacerdocio ministerial hasta en la
predicacion evangélica, la administracion del bautismo, la
distribucion de la comunion, transmiten al obispo o al sacer-
dote las ofrendas de los fieles que deben conducir en la uniéon
de su oracion personal, a la oracion sacerdotal. Igualmente, los
diaconos seran los administradores de la caridad de los fieles
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bajo la direccion de los pastores. Después de los diaconos
vienen los subdiaconos, a los cuales se confia, a la vez, una
mision preparatoria de la asamblea eucaristica (simbolizada
por la conservacion de las ropas y vasos sagrados, la prepara-
cion del caliz y de la patena) y, en dicha asamblea, una mision
de cantores.

Los ministros inferiores (ostiarios, lectores, acolitos,
exorcistas) aseguran el orden en la asamblea manteniendo su
marco natural: el edificio consagrado; toman una parte
secundaria en la primara o en la segunda parte de la asamblea
eucaristica o intervienen en los ritos accesorios de la iniciacion
cristiana.

Puede decirse que las ordenes mayores, propiamente
sacramentales, son, incluido el diaconado, el ejercicio de
poderes propios del jefe, que éste delega en beneficio del cuerpo.
Por el contrario, las 6rdenes menores con el ejercicio habitual,
por unos individuos escogidos, de funciones que todo laico,
todo miembro del pueblo de Dios, puede ofrecer en y para el
conjunto de éste.

Sin embargo, no hay que oponer demasiado estos dos as-
pectos. No existe sacerdocio ministerial sino en y para la
asamblea sacerdotal del pueblo de Dios. Los mismos obispos,
por consiguiente, no ejercen sus funciones santas sino para el
pueblo de Dios y en su seno, con el acuerdo y en la cooperacion
de éste, lo cual se denotaba originariamente en la eleccion
episcopal y en la ratificacion de la eleccion de los demas
ministros por todo el pueblo. Es mas: el caracter sacerdotal de
los ministros de Cristo supone en ellos el caracter bautismal y
no es sino un florecimiento de éste para bien de toda la comu-
nidad cristiana. No existe, en efecto, otro sacerdocio en la
Iglesia que el de Cristo. Todos los bautizados participan de €l
por el mero hecho de su bautismo. El ministerio apostdlico no
existe sino para actualizar sin cesar, en la unidad catoélica de
todo el cuerpo en su cabeza, esta participacion.

Inversamente, no existe accion santa, realizada por un mi-
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nistro inferior o por un simple fiel, que pueda serlo sino por una
bendicion actual de Cristo, de la que los ministros sagrados son
normalmente agentes. Asi es como todas las “liturgias” diversas
de los miembros de Cristo no s6lo se completan, sino que
cooperan, hasta el punto de que se exigen mutuamente y no
pueden existir la una sin la otra. Ni que decir tiene que los fieles
no pueden existir como fieles, sin unos ministros de Cristo que
los bauticen, los ensenen, los unan a su sacrificio. Pero la tarea
de iniciacion, de proclamaciéon del evangelio, de realizacion de
los sagrados misterios, por parte de los mismos apostoles y de
sus sucesores, no tendria ninguna significacion fuera del
cuerpo para el cual y en el cual les ha sido confiada.

Son estas cosas las que habra que recordar cuando se quie-
ra definir la espiritualidad de los laicos o de los clérigos, y en
especial, establecer la relaciéon exacta entre la espiritualidad
“sacerdotal” y la espiritualidad de todos los “fieles”.

El matrimonio y la uncion de los enfermos.

Después de los sacramentos que no hacen sino disponemos
a la celebracion eucaristica, vienen aquellos que son como
eflorescencia de ella. La consagracion del hombre y de todas
las cosas a Dios, en Cristo, por la eucaristia, tiene, en efecto,
como contrapartida, la bendicion de todas las cosas. Es esto
lo que expresa el Apostol en la frase ya citada: “toda criatura
de Dios es buena y nada hay reprobable tomado con
hacimiento de gracias; pues con la palabra de Dios y la oracion
queda santificada” (1 Tim 4, 4-5). ,
Por esto vemos, de hecho, introducirse en el canon eucaristico
oraciones de bendiciones multiples. Hay dos de ellas a las que
unas palabras expresas de Cristo hacen sacramentales en el
sentido mas estricto de la palabra: la bendicion nupcial y la
bendicion del oleo de los enfermos. Mas exactamente, el
matrimonio y la uncion de los enfermos son sacramentos que
esas bendiciones, ligadas a la eucaristia, consagran formal-

159



Louis Bouyer

mente en la mas estrecha relacion con ella.

La comparacion de dos sacramentos tan diferentes a pri-
mera vista, como el matrimonio y la extremauncion, es suma-
mente esclarecedora. Nos hace contemplar los aspectos com-
plementarios de este misterio de la cruz que es el todo de la
eucaristia y que el conjunto de la vida sacramental debe
extender a toda nuestra vida.

El sacramento del matrimonio atestigua que la creacion, su
fecundidad positiva, se encuentra restaurada, consagrada,
iluminada desde lo alto en el misterio. Pero atestigua en no
menor grado que ello no se efectia en Cristo sino por la im-
posicion de su cruz a todas las cosas. La ensenanza de san
Pablo sobre el matrimonio cristiano y su significacion se
encuentra, en efecto, sintetizada en esta frase: “Maridos:
amad a vuestras esposas, como Cristo ha amado a la Iglesiay
se ha entregado por ella...” (Ef 5, 25). Dicho de otro modo, so6lo
introduciendo en el matrimonio un amor generoso,
participando del propio amor de Dios, y siendo asi, por
consiguiente, un amor sacrificado, se podra introducir el
matrimonio mismo en el misterio cristiano. Entonces llegara
a ser, con toda su realidad, una verdadera realizacion en la
existencia de los esposos de lo que es el amor de Cristo y la
Iglesia, de Dios y su creacion.

Inversamente, la uncion de los enfermos es el sacramento
no ya de la fecundidad, sino de la enfermedad; viene a con-
sagrar la enfermedad y la enfermedad mortal. Pero no la
consagra sino con miras a la curacion, a la curacion inmediata,
si tal es la voluntad de Dios o, en todo caso, a la curacion final
y total de la naturaleza humana en la resurreccion.

Este paralelismo esclarece el verdadero sentido del misterio
cristiano. Este misterio es el misterio de la cruz. Sin otra
finalidad que la restauracion definitiva de la criatura viciada
por el pecado, su consagracion a Dios en Cristo para una
plenitud de vida literalmente divina.

Fijémonos bien en que, si por la cruz se entiende el sufri-
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miento y la muerte, no es el misterio cristiano el que los
introduce en la vida del hombre: los encuentra en ella como
enigma inexplicable, enigma sin solucion. Pero el misterio,
apoderandose del sufrimiento y de la muerte por el poder de
Cristo, hace de ellos lo que es la cruz del Salvador, no de modo
visible, sino en la fe. Es decir, que los transforma en medio
todopoderoso de abolir el pecado, de vencer las potencias de la
muerte, de realizar la reconciliacion de la criatura con su Dios
y, por tanto, en fin de cuentas, de conducirla de la muerte a la
vida y a la plenitud de la vida de hijos de Dios...

El conjunto de ritos que se llaman sacramentales, es decir,
que implican una bendicion de algin aspecto de la vida
humana sin ser objeto de una institucion definida de la palabra
divina en Cristo, no hacen sino extender al conjunto de la
existencia esta presencia de la cruz y su virtud vivificante.

Espiritualidad sacerdotal y espiritualidad laical.

Las consideraciones que preceden deben ayudarnos a ver,
en su verdadera luz, el problema de las relaciones entre espiri-
tualidad sacerdotal (o mas generalmente clerical) vy
espiritualidad de los laicos. Como es sabido, este problema se
discute en nuestros dias mas vivamente que nunca. Pero parece
ser que muchos de los ensayos que se han intentado para
aclararlo pierden en quimeras peligrosas o se embrollan en
contradicciones inextricables.

Por el contrario, cuando se ve todo el misterio sacramental
organizarse alrededor del sacrificio eucaristico, resulta evidente
que, si se considera el fin ultimo de éste (la res tantum del
sacramento por excelencia), todos los cristianos estan filmados
a realizar una sola y misma realidad sacerdotal. 7odos, deben
llegar a ofrecerse a si mismos a Dios revelado en Cristo, y
ofrecer junto con ellos todo el universo en la eucaristia de
Cristo. El sacerdote ministerial no tiene nada que le distinga
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este respecto de todo bautizado, de todo “fiel”, de todo laico (es
decir, miembro del /aos, del pueblo de Dios) como no sea el ser
ministro de esta presencia activa de Cristo que se sirve de €l
para que la tunica accion sacerdotal sea comunicada y
extendida El sacerdote esta, pues, obligado con una urgencia
especialisima a realizar este “conocimiento” de Dios en su
propio amor, que es el alma de la eucaristia Pero todos los
cristianos, por lo mismo que son cristianos, deben tender igual-
mente al mismo conocimiento, al mismo amor al que los sacer-
dotes estan encargados de nevarlos. Mas exactamente, todo
sacerdote cristiano debe consagrar su vida entera a la union de
Cristo y de la Iglesia en todos sus miembros. Esto es lo que debe
ocupar para €l el lugar de las tareas individuales que los otros
tengan en la colectividad humana. Y esta consagracion,
exclusiva y absorbente, es la que explica que la Iglesia haya
llegado a imponer muy pronto el celibato a los obispos e incluso,
en occidente, a extender esta imposicion a los sacerdotes del
orden segundo, es decir, a los diaconos y subdiaconos.
Tendremos que examinar, mas adelante, el sentido del celi-
bato monastico. Es importante precisar desde ahora que el
celibato clerical no tiene exactamente el mismo sentido que
aquel. El monje, al renunciar a la familia (y a muchas otras
cosas) no tiene otra finalidad que liberarse del mundo para
ser todo de Cristo. El sacerdote se libera de pertenecer a una
familia particular para ser “todo de todos”, segun la expresion
de san Pablo (cf. 1 Cor 9, 22), Debe, en efecto, ponerse al
servicio de la cabeza para todo el cuerpo. A este respecto, su
celibato no es puramente ascético. Si desemboca en una acti-
tud simplemente negativa frente al mundo, a los hombres, a
responsabilidades que les pertenecen (lo cual es
perfectamente legitimo, al menos por un tiempo, en el celibato
monastico), este resultado es un contrasentido completo
desde el punto de vista sacerdotal. El celibato del sacerdote
tiende, y de modo inmediato, a una extension sin limites de
la caridad de Dios para con los hombres. La paternidad es
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esencial al ejercicio del sacerdocio. Si una concepcion del
celibato sacerdotal falsa o desorbitada acaba por hacer
incapaz, o simplemente menos capaz, de esta paternidad,
puede decirse que ese celibato llega a volverse contra su
propio fin.

En cambio, se comprende la creciente insistencia con la cual
la Iglesia, en el curso de los siglos, se opuso a que los sacerdotes
desempenen tareas seculares: artes u oficios,
responsabilidades politicas o sociales, etc. Afirmar que puede
hacerse obra sacerdotal a través de ocupaciones de este género
carece de sentido. En efecto, es precisamente la mision de los
laicos, prolongar en estas ocupaciones la obra sacerdotal. Lo
que distingue la vocacion de los sacerdotes de la suya es, y no
es otra cosa, sino hacer esta obra sacerdotal, en lugar de todas
las demas obras humanas. El sacerdote ministerial abandona
las diferentes ocupaciones que se reparten los demas hombres,
para preparar y suscitar el cumplimiento de la unica obra
sacerdotal de Cristo, a través de todas las ocupaciones que los
demas prosiguen.

Ocasionalmente, sin duda, la Iglesia puede permitir a unos
sacerdotes ejercer una funcion laica, si las circunstancias ha-
cen que ellos no puedan ejercer materialmente el sacerdocio sin
eso, o bien si su testimonio como sacerdotes, en una sociedad
determinada, necesita de modo pasajero, para ser accesible,
comprensible, sumirse asi en las formas de la vida comun.

Esto es también lo que explica que la Iglesia haya admitido
o admita todavia, en casos particulares, que unos sacerdotes
tengan familia, y que hasta lo haya admitido, algtin tiempo,
para los obispos. Pero no pueden presentarse estas situaciones
como normales, ni menos todavia el tipo de vida sacerdotal que
originan como si fuese el ideal. Si el sacerdote no se consagra
enteramente a la obra de predicacion evangélica y e celebracion
sacramental, la razon misma que le ha puesto aparte del
conjunto de los laicos, cesa de ser visible, y finalmente corre el
riesgo de quedar anulada. Un sacerdote que no predica el
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evangelio, que no celebra la misa y los sacramentos o que no
hace esto sino a escondidas, al margen de su verdadera
existencia, ha sido ordenado en vano. Lo que hace entonces es
lo que todo laico cristiano debe hacer. Su tarea propia, la que
constituye su propia vocacién queda practicamente abolida.

APENDICE AL CAPITULO IV

Sobre la espiritualidad de los sacramentos, véase nuestro
volumen Le Mystére Pascal, nueva edicion corregida, Paris
1958, y el del padre A. M. ROGUET. Los sacramentos, signos de
vida, Barcelona 1961.

Los grandes textos clasicos sobre este tema son las
catequesis de los padres de la Iglesia. Sera provechosa, en
especial, la lectura del De sacramentis y del De mysteriis, de
san AMBROSIO (editados y traducidos recientemente por dom B.
Botte, en la coleccion “Sources chrétiennes”). Véanse igual-
mente los dos bellos textos del espiritual bizantino NICOLAS
CABASILAS: Explication de la divine liturgie (traducido por S.
Salaville, A. A., en “Sources chrétiennes”), y la Vida en Cristo,
Madrid 1952.
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LOS PRINCIPIOS DE LA VIDA ASCETICA

La oracion de la fe nos hace contemplar el misterio cristiano
y adherirnos a €l. Es decir, eleva la cruz de Cristo ante nuestros
ojos y nos la hace aceptar. La vida sacramental la sitia en
nosotros. La ascesis cristiana no es sino una adaptacion
sistematica de toda nuestra vida a lo que debe llegar a ser su

alma. Es el esfuerzo para poner la vida en consonancia con la
fe.

Sentido cristiano de la ascesis.

Este puesto reconocido a la cruz en nuestra vida, esta bus-
queda deliberada de la cruz no debe interpretarse torcidamente.
Es preciso no ver en ella ningun desprecio de. la creacion, como
si alguna obra de Dios pudiese ser mala. En particular la
ascesis cristiana no implica ninguna condenacion del mundo
material ni de nuestro cuerpo. A este respecto, a pesar de las
practicas, mas o menos analogas, que se encuentran en las mas
diferentes religiones: ayunos, austeridades, privaciones y
mortificaciones de toda clase, es preciso guardarse de
confundir los motivos que pueden impulsar a los cristianos a la
ascesis con los que mueven, por ejemplo, a los budistas o a los
maniqueos.

Para el budismo, el mal es la existencia distinta. En este
sentido, el mundo entero, tal como lo vemos hoy, en su
multiplicidad seductora, renovada sin cesar, debe rehuirse,
superarse, abolirse. La ascesis budista es, pues, una
abstencion que tiene su finalidad en si misma, que tiende a
extinguir en nosotros, no so6lo todo deseo, sino la voluntad de
vivir. Extinguirse apaciblemente como ser distinto, apartandose
de toda imagen, de todo pensamiento particular, tal es la
felicidad a la cual tiende el asceta: el nirvana, que, en la
practica, no puede definirse sino en términos de
aniquilamiento.

Menos universal, pero no menos radical en su pesimismo,
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sera el maniqueismo, heredero consecuente hasta el fin del
dualismo mazdeo. No se condena en él toda la existencia, sino
solo una mitad de ésta: su mitad tenebrosa, identificada con la
materia, opuesta a su otra mitad, toda espiritual y luminosa.
Segun esta perspectiva, el hombre es un ser caido en cuanto es
corporal. La salvacion, para €l, no sera sino un des-
prendimiento de los lazos del cuerpo. Se identificara, de hecho,
con la muerte considerada como desencamacién. Sera preciso,
por anadidura, que el espiritu, en el curso de su vida terrestre,
se haya desprendido de todos los lazos, de todos sus apetitos
camales, de manera que la muerte sea para €l la satisfaccion
de todos sus deseos, que se han convertido en deseos pura-
mente espirituales.

Con esta manera de ver las cosas, no puede tratarse de una
santificacion del cuerpo. No so6lo sera condenado en ella el
matrimonio, sino que la estabilidad de la union y su fecun-
didad, se juzgaran con mas horror que el simple desenfreno,
considerado como una debilidad, o que el vicio contra la
naturaleza, forzosamente infecundo...

El maniqueismo no hace mas que llevar hasta el limite una
tendencia subyacente en la mayor parte de las espiritualidades
antiguas nacidas en el proximo oriente. Los historiadores
propendian, no ha mucho, a situar en Persia el origen de esta
tendencia, porque fue alli donde se formul6 con mas claridad,
en el mazdeismo. Pero es probable que su origen sea mas
difuso. En todo caso, pas6 al mundo griego, en particular con
la corriente del orfismo. Se afirma ya en Platon que repite el
antiguo retruécano entre soma (cuerpo) y sema (tumba).
Opondra, pues, el “amor celeste”, al que no atraen mas que las
realidades espirituales desencarnadas, al “amor terrestre”,
simple deseo fisico. El neoplatonismo de Plotino sacara todas
las consecuencias de estos principios. Viendo en el alma una
chispa divina, aprisionada en la materia, predicara una sal-
vacion del alma que no sera sino su desprendimiento de lo
material, de lo maultiple, y su retomo al “uno” primordial
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enteramente espiritual...

No cabe duda de que la tentacion permanente de la ascesis
cristiana sera la de confundir aquello que la motiva con esta
vision de las cosas cuya simplicidad, cuya logica parece tan
atractiva. La confusion se hara por una identificacion enganosa
de la oposicion griega entre el cuerpo y el alma con la oposicion
hecha por san Pablo entre lo que €l llama “la carne” y “el
espiritu”. Sin embargo, “la carne”, para san Pablo, no es de
ningin modo el cuerpo como tal, que para él es obra de Dios,
destinado a convertirse en “miembro de Cristo” y “templo del
Espiritu”. La “carne”, en el sentido paulino, es aquello en que
se transforma todo el ser humano, cuerpo y alma
inseparablemente, cuando se ha separado de Dios. Porque “el
espiritu” no es el espiritu del hombre, sino el propio Espiritu de
Dios, que debe animar en el hombre la tinica vida digna de este
nombre, fuera de la cual el ser humano entero desciende al
nivel de un cadaver.

Del mismo modo, la oposicion entre “el mundo” y Dios que
hara san Juan, no debe confundirse con la oposicion budista
entre el wuniverso, en su multiplicidad indefinidamente
renovada, y cualquier ser inmutable, indefinido, impersonal,
“inexistente”, en el sentido habitual de la palabra... Es la
oposicion de un Dios no so6lo personal, sino suprapersonal (o,
mejor dicho, ultrapersonal) con el mundo, no como creacion
suya fio cual no tendria sentido), sino en cuanto se ha rebelado
contra El. Y esta rebelion, evidentemente, desde el punto de
vista cristiano, no es obra de la materia totalmente pasiva, sino
del espiritu creado, que quiere locamente oponerse, igualarse
al Espiritu creador.

Dicho de otro modo, si existe un dualismo cristiano, es un
dualismo de voluntades que se oponen, y de ningun modo de
esencias contrarias. Es un dualismo no metafisico, entre unas
formas de seres en si irreconciliables, sino historico: entre unas
voluntades libres que no podrian oponerse si no existiera entre
ellas un parentesco indestructible.
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Formulados con claridad estos principios, persiste el hecho
innegable de que el cristianismo, lo mismo que las otras reli-
giones o que las filosofias religiosas de la antigiiedad, predica
una ascesis, y una ascesis que incluye, ciertamente (pero no
exclusivamente), unas renuncias corporales, aunque se deban
a otras motivaciones. Para discernir el sentido de la ascesis
cristiana, hay que ver de qué modo, poco a poco, van perfi-
landose sus motivaciones en la historia del pueblo de Dios, bajo
la presion de la palabra divina y de las experiencias
providenciales en que ésta lo ha comprometido.

El Antiguo Testamento y la ascesis.

Desde la primera pagina del Génesis y a través de todo el
relato de la creacion, nos impresiona la afirmacion incesante de
que todo lo que existe es bueno en si. Porque toda existencia
aparece alli como obra de Dios: un puro producto de su unica
voluntad buena. “Y Dios vio todas las cosas que habia hecho; y
eran muy buenas...”, éste es como el leitmotiv de la narracion
sacerdotal de la creacion (Gén 1).

De ello se infiere inmediatamente que el don de las buenas
cosas de la creacion hecho por Dios a los hombres, no es sino
una misma cosa con la bendicion divina. En particular, habra
para el hombre una bendicion especial que corona todas las
demas en su union fecunda con su mujer.

Llegara la caida. Pero la caida no cambiara en nada lo
fundamental de este primer hecho. Las bendiciones de los pa-
triarcas reiteraran las de la creacion (cf. Gén 49). Y la pascua,
la primera alianza redentora con el pueblo de Dios, sera sellada
con el don de la tierra prometida: la tierra “que mana leche y
miel” (Ex 13, 5).

Sin embargo, es un hecho que, tan pronto como Israel se
instale en el pais de la promesa, olvidara a su Dios. Mas
exactamente su seguridad estara como partida entre Dios
mismo y sus dones. La idolatria sera el pecado fundamental del
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pueblo. Es decir, en un mismo impulso, el pueblo, hasta
entonces nomada, viviendo en una dependencia constante con
respecto a la providencia, se instalara, se iniciara en los meé-
todos de la agricultura y se sumira en el culto a las fuerzas de
la vegetacion, comun a los pueblos agricolas de Canaan con los
cuales convive. En otros términos, la idolatria, para Israel, viene
a ser lo mismo que la explotacion de las riquezas del mundo
por el hombre centrado sobre si. Buscando ante todo
satisfacerse, asegurar de manera tangible su satisfaccion, el
hombre, con ello, olvida a Dios.

Ademas, el desarrollo de sus apetitos, correlativo con su
satisfaccion, organizada, le arrastra a la injusticia. E1 hombre
que se establece solidamente sobre la tierra, llega a considerar
a su vecino, a su propio hermano, como un estorbo o como un
competidor, si no es un rival al que hay que suplantar o un
esclavo que hay que dominar.

El pecado de Israel, segun los profetas, sera, en primer lu-
gar, ese complejo de idolatria y de injusticia estrechamente
asociado al afincamiento, a la instalacion en Canaan, aun
cuando Canaan sea la tierra prometida.

Es lo que expresara Oseas con la imagen de la mujer
adultera aplicado a la nacion infiel:

“.. y dijo: iré en pos de mis amantes, que son los que me
dan mi pan y mi agua, mi lana, mi lino, mi aceite y mi bebida.

Por lo cual, he aqui que yo le cerraré la salida con un seto
de espinas la cerraré con una pared y ella no hallara paso, £
ira en pos de sus amantes y no los encontrara, los buscara y
no los hallara. Y entonces dira: Iré volveré a mi primer marido,
pues mejor me iba entonces que ahora.

No ha reconocido que fui yo quien le dio el trigo y el mosto
y el aceite y el que le dio la abundancia de plata y de oro que
ofrecieron a Baal...” (Os 2, 7-10).

En este pasaje encontramos por primera vez, con la afirma-
ron repetida de que todas las cosas son buenas, puesto que
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vienen de Dios, la nueva afirmacion de que el hombre, tal
como es actualmente, esta como asfixiado por el goce de ellas.
Olvida a Dios detras de sus dones. Imagina, en el lugar de
Dios, unos falsos dioses que no son sino la personificacion de
sus apetencias, de su servidumbre a las riquezas.

La tinica curacion posible, en esas condiciones, requiere que
Dios prive al hombre, por un tiempo, de esos bienes. Asi es
como el hombre reconocera de nuevo que Dios era su Unica
fuente para €l. De aqui la conclusion del profeta:

“Por eso voy a atraerla y la llevaré al desierto y alli le hablaré
al corazon” (Os 2, 16).

[saias nos hara avanzar un paso mas. Nos mostrara como
la riqueza del justo obra su desgracia al apartarle de Dios, y al
levantarle, al mismo tiempo, contra sus hermanos. No vacilara,
pues, en ponerse en contra de la formula tradicional que
bendecia al rico por su riqueza y exclamara.

jAy de vosotros, los que juntais casa con casa y agregais
heredades a heredades hasta que no queda ya mas terreno!
¢Por ventura habéis de habitar vosotros solos en medio de la
tierra?

jAy de vosotros, los que al mal llamais bien y al bien mal y
ponéis las tinieblas por la luz y la luz por las tinieblas y
ponéis lo amargo por dulce y lo dulce por amargo!

jAy de vosotros, los que os tenéis por sabios ante vuestros
ojos y por prudentes ante vosotros mismos!... porque han
rechazado la ley del Senior de Ilos ejércitos y blasfemado de Ila
palabra del santo de Israel (Is 5, 8-24).

Isaias ha llegado a considerar a los ricos mas bien malditos
que benditos por sus riquezas; Jeremias bordeara una paradoja
todavia mayor: los pobres pueden ser benditos en su
desolacion. En su propia existencia, parece ser €l ejemplo mis-
mo del réprobo: no tiene mujer, ni hijos; su vocacion lo ha
levantado contra sus conciudadanos. Pero, considerado como
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traidor a su patria, encarcelado, encuentra en Dios solo su
confianza, y su fidelidad al llamamiento de Dios es su Unico
consuelo.

La verdad, implicita aun en la ensenanza de Jeremias, va a
hacerse formalmente explicita en esos cantos del siervo, que
son la joya de la segunda parte del libro de Isaias, que se
refieren al fin del exilio en Babilonia. Son como la cumbre de la
revelacion en el Antiguo Testamento. Vemos en ellos a un
hombre sobre el que se han acumulado todas las aflicciones
posibles. Es un pobre y, al parecer, un enfermo rechazado,
despreciado por los ricos y por los que gozan de buena salud.
Se le juzga castigado, abandonado por el mismo Dios. Y, sin
embargo, solo €l es el servidor fiel del Senor, el Ginico en quien
Dios se complace.

“Lo tuvimos por castigado y herido por Dios y humillado.
Fue traspasado por nuestras iniquidades y molido por
nuestros pecados. El castigo salvador peso sobre €l y en sus
llagas hemos sido curados” (Is 53, 4-5).

Asi pues, no soélo el pecador puede ser castigado por Dios,
para su propia curacion, sino que el sufrimiento del mismo
justo adquiere un sentido redentor para los demas hombres,
los pecadores...

Hacia la misma época, sin duda, en los escritos
sapienciales, la figura de Job va a ser erigida como la del
hombre abatido, desolado entre todos. Sus amigos, piadosos
a la manera tradicional, o mas bien rutinaria, no pueden
explicar lo que parece un castigo excepcional, mas que por
una falta excepcional. Pero Dios interviene en persona para
decir: “No”. El mantiene, sin disipar por esto el misterio, que
Job, con preferencia a la piedad de estrechas miras de sus
amigos, es el Unico servidor fiel de Dios y que Dios, en
compensacion, es su unico y verdadero amigo.

En esta misma linea, numerosos salmos van a presentar al
“pobre”, aquel que no tiene ya nada en que poner su confianza
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y su esperanza, sino Unicamente en Dios. Este “pobre” sera el
Unico fiel de quien Dios reconoce y acepta la fe.

Después de esto vendran los libros apocalipticos, el pri-
mero de los cuales es el libro de Daniel. Su tema comun es
que el mundo, aunque creado por Dios, ha caido presa de las
potencias de las tinieblas: de los espiritus de malicia y de
odio, de los primeros y mayores pecadores, bajo cuya

instigacion el mismo hombre ha pecado. Por consiguiente, al
poner nuestra esperanza en este mundo, nos hacemos es-
clavos, no del reino de Dios, sino de ese reino efimero de las
potencias rebeladas contra El. Sin embargo, la venida del reino
divino esta cerca. Ella denunciara y abatira la vana seguridad
de los reinos terrenales. Para estar preparados a ese adve-
nimiento del rey de los siglos, debemos independizamos de
todas las potencias que pretenden reinar en su lugar. Esto, al
fin y al cabo, no es mas que una renuncia a toda instalacion en
el “presente siglo”.

No es, pues, extrano que en la época en que florecen los
escritos apocalipticos veamos aparecer en Israel comunidades
de tipo enteramente nuevo. Mas bien que sectas, se trata de
algo que es, cuando menos, un esbozo de lo que sera la vida
monastica en la Iglesia. Se separa uno, en efecto, de la masa,
para vivir una vida mas rigurosa de fidelidad a Dios, en la que
ocupan un lugar importante las renuncias voluntarias y la
preparacion para las pruebas de los tiempos mesianicos. Aun
cuando no sea seguro que la comunidad de Qumran haya vivido
de hecho alli donde ha sido encontrada su Regl/a, la atraccion
hacia el desierto es en ella innegable. Se adentra uno en €l para
ir al encuentro del reino venidero, que “no es de este mundo”.
Se sabe, en efecto, que “la apariencia de este mundo pasa”. No
quiere ya uno, en consecuencia, asegurarse en ninguna otra
cosa que no sea la fe en el reino y el rey celestial que lo
instaurara.

Parece realmente que no so6lo la pobreza voluntaria, sino
también el celibato eran corrientes en esos medios. De alli sale
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el Bautista, viviendo como un asceta y clamando desde el
desierto a las multitudes que acuden para unirse a él: “... el
hacha esta ya puesta a la raiz del arbol” (Mt 3, 10). Llama a los
hombres a la metanoia, es decir a una transformacion completa
de su “mentalidad”, a fin de prepararse para esos caminos de
Dios de que habla el profeta y que no son nuestros caminos.

El evangelio y la ascesis.

Al fin aparece Jesus, que al principio sigue el curso del
Bautista. Es el hijo de una Virgen. No son los ricos ni los
poderosos los que lo reciben, sino unos pobres pastores. El
anciano Simeon, la profetisa Ana (una viuda que no abandona
el Templo) son sus primeros heraldos. Cuando abre la boca por
vez primera para hablar a las multitudes, ¢qué dice?
“Bienaventurados los pobres... jAy de vosotros, los ricos!” (Lc
6). Mas tarde dira resueltamente: “Si alguno quiere venir detras
de mi, niéguese a si mismo, tome su cruz y que me siga (Mt 16,
24). Su propia muerte probara en seguida que no es esto una
figura retorica.

Cuando san Pablo quiera dar una explicacion del sentido
mas profundo de la cruz del Maestro, escribira: “Tened en
vosotros los mismos sentimientos que habia en Cristo Jesus, el
cual, siendo la misma imagen de Dios, no ha considerado como
robo tenerse como igual a Dios, pero se ha anonadado
(literalmente, vaciado), tomando forma de siervo, a semejanza
de los hombres, y encontrandose en la condicion humana, se
humillo haciéndose obediente hasta la muerte y muerte de
cruz...” (F1 2, 5-8).

Detras de este texto, existe, al parecer, un paralelo entre
Adan y Cristo que es familiar a san Pablo (cf. Rom 5, y 1 Cor
15). Adan pretendi6 arrebatar la igualdad con Dios. Habia
rehusado ser servidor, humillarse, obedecer, Pero, haciendo
esto, atrajo sobre toda su raza precisamente las miserias, que
apartaran de ella la humildad, la obediencia y el
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anonadamiento del siervo fiel.

Cristo nos abre asi el camino para que andemos sobre sus
huellas, como dice san Pedro (1 Pe 2, 21). Por ese camino iremos
hacia la purificacion del corazon (literalmente: la circuncision
del corazon) de la que habla Jeremias, la refundicion de nuestro
corazon de piedra en un verdadero corazon de carne. En esto
veia Ezequiel lo esencial de la nueva y eterna alianza prometida
por esos dos profetas. En este camino
es donde el eres, el amor humano caido, capaz so6lo de desear,
de tomar todo para si, puede ser dominado, subyugado por la
agape, ese amor divino que da, que se da.

En lo sucesivo, la divisa de la ascesis cristiana sera seguir a
Cristo”. Y por eso el primero y permanente modelo del asceta
cristiano sera el martir. Esta palabra, que quiere decir “testigo”,
en el Apocalipsis de san Juan se aplicara ya a aquellos que,
entregando su vida a la muerte por fidelidad a Cristo,
atestiguan con su muerte el poder vivificante de su cruz.

Ascesis y martirio.

El mas conmovedor “testimonio” que poseemos de un martir
es, sin duda alguna, el de san Ignacio de Antioquia, cuyas
cartas nos revelan los sentimientos que el experimentaba
cuando se dirigia de Asia Menor a Roma para ser arrojado a las
fieras. De €l es la formula conmovedora sobre el eros
crucificado, que debe parangonarse con la otra frase suya sobre
el caliz de la sangre de Cristo, que representa para €l la agape
incorruptible.

Su carta a los Romanos nos muestra que la perspectiva del
martirio podia llegar a suscitar una aspiracion positiva de un
fervor impresionante. Esto sorprende tanto mas, al no
descubrir en €l ningun odio, ningun desprecio de la vida o de la
creacion. Es evidente que rebosa amor, pero que ha com-
prendido que el verdadero amor consiste en dar mas que en
recibir y que en esto se halla también la verdadera felicidad.
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Morira voluntariamente por Cristo, sencillamente porque Cristo
ha muerto por €l. No desea llevar su cruz mas que para seguirle,
o, como €l mismo repite: para alcanzarle, para ser encontrado
en EL

Ni por asomo llega a pensar que el sufrimiento o la muerte,
por si, fueran algo bueno o saludable. Pero cree que el sufri-
miento y la muerte de Cristo han llegado a serlo. Por consi-
guiente, es soélo su fe en Cristo lo que le entrega a su vez a la
cruz. Mas exactamente, como expresa él mismo con perfecta
claridad; es su fe eucaristica. En la eucaristia se ha alimentado
del cuerpo y de la sangre de Cristo, esa sangre de la que afirma
que es “amor incorruptible”. Cree, pues, que en su propia
muerte Cristo matara la muerte y el pecado para comunicarle,
en la identificacion perfecta con El mismo, la plenitud de la
vida.

La consecuencia de una tal vision la vemos en el martirio
de Policarpo, el amigo de Ignacio, que habia reunido sus cartas
antes de seguirle en una prueba semejante: el martir llega a
hacer de su muerte una eucaristia. La oracion con la cual se
consagra a Dios no es sino prolongacion de la oracion
eucaristica y los espectadores de su muerte afirman que lo ven
en la hoguera como un pan eucaristico cocido en el horno del
amor. Al mismo tiempo, muriendo asi, subrayan ellos que no
parece tanto morir cuanto alcanzar, en Cristo con el que se
identifica, la vida de la resurreccion.

Mas tarde, cuando la persecucion habra cesado de hacer
estragos, aunque no se deje de temer su reanudacion, la prac-
tica sistematica de la ascesis aparecera como preparacion para
el martirio siempre posible, del mismo modo que habia
aparecido antes como una preparacion para la parusia inmi-
nente: la entrada del rey celestial en su reino. Los cristianos no
pueden instalarse en este mundo como si debiera o pudiera ser
su morada permanente. Esta es, sin embargo, su tentacion,
como saben bien, desde el momento en que se relaja la
hostilidad del mundo. Para combatirla, se ejercitan libremente
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en abstenerse de lo que podrian verse obligados a abandonar
por Cristo en cualquier momento. Pronto, sin embargo, aflorara
la cuestion de saber, en el caso de que el martirio, finalmente,
no fuera impuesto a los que se habian preparado para €l de este
modo, ¢de qué les habria servido tal preparacion? Origenes y
otros responderan: si el martirio no es la coronacion de la
ascesis, la misma ascesis, por si sola, podria constituir como
un martirio incruento... ¢Acaso no es su finalidad entera
liberamos para ser todo para Cristo, todo para la voluntad
divina, sea la que fuere?

La ascesis del antiguo monacato.

Un poco mas tarde, una vez que el Imperio romano haya
llegado a ser, al menos nominalmente, cristiano, la persecucion
cesara por completo. En ese preciso momento surgira el
monacato como sustituto del martirio. Diriase que la Iglesia,
tan pronto como cesa de ser forzada por el mundo a vivir en el
mundo sin ser de/ mundo, se siente obligada a hacerlo
libremente. Ahora que el mundo ofrece su amistad a la Iglesia,
ésta parece temer hundirse en él. De ahi el monacato.

No hay que olvidar, por otra parte, que la primitiva Iglesia,
paralelamente al ideal del martirio, habia difundido, desde sus
primeros origenes, el ideal de la virginidad consagrada a Cristo.

Cristo, nacido de una virgen, aunque elevo el ideal del ma-
trimonio como nadie lo habia hecho antes que él, incluso en
Israel, habia considerado la familia como uno de los mejores
bienes que sus discipulos, como El mismo, podian verse llama-
dos a abandonar, o a no conocer jamas. San Pablo, en la
primera carta a los Corintios, ensalzara el celibato considerado
como el medio de mas inmediata o mas entera fidelidad a
Cristo. Esto no implica, segiun su pensamiento, ningun des-
precio del matrimonio. ¢No lo ensalzara el mismo apodstol como
imagen y participacion efectiva del amor entre Cristo y la
Iglesia? (cf. Ef 5). Ello no impide, observa €l, que el matrimonio
origine unos lazos nuevos con el mundo, un cierto grado de
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instalacion en €l y, por tanto, disminuya nuestra libertad para
seguir a Cristo. Como dice san Pablo, el hombre casado esta, o
al menos puede estar, dividido entre el deseo de agradar a
Cristo y el deseo de agradar a su mujer (cf. 1 Cor 7, 25 ss).

Todo esto nos muestra claramente que el monacato, como el
martirio, no hace sino prolongar, ahondar la piedad de los
“pobres” del Antiguo Testamento. Biblica, cristiana, la ascesis
no podria ser una condenacion de los dones de Dios. Lo que la
mueve es una preferencia por el dador mas bien que por
cualquiera de sus dones. No se dirige sino a hacemos libres:
libres de aceptar su amor, libres de entregamos a El.

En esta perspectiva, encuentran su significacion los tres
votos que, en oriente como en occidente, han llegado poco a
poco a expresar lo esencial de la vida monastica (o “religiosa”,
en el sentido técnico de esta palabra aplicada a una vida de
consagracion especial a Cristo). Estos tres votos no son sino
una aceptacion consecuente de tres renuncias permanentes
destinadas a hacemos integramente disponibles para Cristo.

La pobreza sigue siendo fundamental. En cierto sentido,
abarca los tres votos: éstos no son sino una extension de su
aplicacion a toda la existencia. En el sentido mas estricto, la
pobreza nos hace libres con respecto al mundo. La castidad nos
hace libres con respecto a la carne. La obediencia nos hace
libres con respecto a nuestra propia voluntad y a su egoismo
innato.

Entiéndase bien que “el mundo” del cual nos libera la po-
breza no es un simple sinénimo de la creacion. En el sentido
biblico, y especialmente en el sentido en el que san Juan lo
emplea de ordinario, esta palabra significa: la organizacion de
todas las cosas no en funcion del plan de Dios, sino como
consecuencia de la caida del hombre (del hombre y de las
potencias espirituales que lo sobrepasan). De igual modo “la
carne”, en el sentido de san Pablo, no es de ningtin modo el
cuerpo como tal: son sus instintos desordenados, enloquecidos
por la desobediencia del hombre a una ley superior. Y,
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finalmente, esta voluntad propia, este “yo” al que es preciso
renunciar por la obediencia religiosa, no es de ningin modo
nuestra personalidad, tal como Dios la habia querido, sino su
caricatura que ha como subyugado su verdadero y sano
desarrollo.

FEl desarrollo de la ascesis medieval.

Es innegable, sin embargo, que el delicado equilibrio entre
este optimismo fundamental y este pesimismo provisional no
ha sido conservado siempre en los desarrollos historicos del
ascetismo cristiano. Hace falta recorrer, al menos, su historia
para apreciar a la vez la variedad de sus aspectos y la
amenaza permanente de deformaciones que pesa sobre él.

El primer monacato, en el que la mas rigurosa ascesis no
tiene ante los ojos sino la libertad de seguir a Cristo, nace en
Egipto. Se propagara muy rapidamente, primero en Siria. En
este segundo hogar del ascetismo! monastico, vemos como
adopta formas espectaculares ya un tanto alejadas de la
sobriedad primitiva. El aspecto de lucha contra si mismo llega
a ser alli mas exagerado, en practicas como las de los estilitas
(que se condenan a la inmovilidad sobre una pena aislada o una
columna) o de los solitarios (que llegan a emparedarse vivos), o
también, por ejemplo, en ciertas mortificaciones como el llevar
sobre si enormes cadenas...

Pero es, sobre todo, al pasar esta ascesis de Egipto y mas
todavia de Siria a los paises de occidente, cuando acusara
rasgos nuevos, que no dejaran de modificar su sentido. Este
sera especialmente el caso del monacato céltico. El simple
traspaso de un género de vida, organizado en paises calidos o
templados, a un clima noérdico, bastara para hacer mucho mas
penosas numerosas austeridades de los primeros monjes. Es
preciso anadir a esto que el temperamento céltico: imaginativo,
sensible, introvertido, reaccionara de muy distinta manera ante
las mismas cosas que el temperamento mediterraneo. Cuando
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los ascetas mas heroicos del antiguo monacato se infligian
rudas austeridades, sabian que eran penosas; pero no era esta
pena lo que ellos buscaban: era la liberacion, o, a lo mas, la
resistencia necesaria para el dominio de si mismo. Los monjes
de Irlanda se las infligiran con la idea de reparar con el
sufrimiento voluntario los goces desordenados a los que habian
podido abandonarse en otro tiempo. No buscaran ya solamente
cortar unos lazos paralizadores, sino soportar, con el
desgarramiento que ellos sienten, la pena de las afecciones
demasiado consentidas. El aspecto penitencial, que sin duda
no habia estado nunca ausente de la ascesis, puesto que no se
impondria alli donde no existido pecado, va asi a tender a
hacerse predominante. Y es mas, la penitencia va a ser en ella
cada vez mas concebida e incluso tasada como una cierta suma
de dolores deliberadamente aceptados.

Se dara un paso mas con san Pedro Damian y toda su época
(siglo xi). El alma religiosa llegara a concentrarse sobre la cruz,
no ya como sobre instrumento de nuestra liberacion, ni como
testimonio de amor, sino como ejemplo, especialmente
impresionante, de sufrimiento deliberadamente aceptado, bus-
cado. Nuevas mortificaciones, directamente aflictivas, empe-
zaran a ser practicadas con este espiritu; las flagelaciones, por
ejemplo.

Asi es como el camino abierto por los monjes irlandeses
conducira, hacia el final de la Edad Media, a una ascesis de
compasion. Ciertas formas del franciscanismo, centradas mas
bien sobre los estigmas de san Francisco que sobre su propia
espiritualidad, llevaran a ello. Tal ascesis la formulara por
primera vez con toda claridad el mistico dominico del siglo XIV,
Enrique Susén. La finalidad intentada por el asceta no es ya
tanto luchar y vencer, con Cristo y por El, el poder del pecado,
cuanto sufrir con El, como para aportar una mitigacién a sus
sufrimientos, al tomar una parte de ellos sobre si mismo.

La belleza, la generosidad, sobre todo, de este ideal, es
indiscutible. Pero no puede discutirse tampoco que este ideal
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tiende a formularse en un marco sentimental que esta muy
alejado de la sobriedad del cristianismo o del monacato
primitivos y que apenas esta conforme con las lineas de una
sana teologia.

Desarrollos de la ascesis moderna.

Esto es mas cierto todavia cuando pasamos de la ascesis de
compasion a la ascesis de reparacion. Esta ultima aparecera en
las formas modernas de devocion al Sagrado Corazén mas o
menos directamente inspiradas por santa Margarita Maria
Alacoque. Sufrir para compensar los “sufrimientos” causados a
la santa humanidad de Cristo por las infidelidades de los
cristianos, especialmente sus infidelidades con respecto a la
presencia eucaristica, esto puede, sin duda alguna, expresar
un profundo impulso de amor hacia el Salvador. Sin embargo,
no es exacto que Cristo “sufre” hoy en la eucaristia. Si la
oblacion del sacrificio de la cruz en la misa no causa ningun
detrimento a la gloria de Cristo resucitado y elevado al cielo,
con mayor razon la mediocre correspondencia de los cristianos
a su amor manifestado en la presencia eucaristica no puede,
propiamente hablando, “herirle” en ella.

En ese caso, ¢como los sufrimientos que nos infligimos
pueden compensar, reparar los del Salvador?

Cuestiones analogas, y acaso mas apremiantes aun, deben
plantearse a propésito de la ascesis de sustitucion, por la cual,
en el curso del siglo XIX se quiso prolongar todavia mas estos
ultimos desarrollos. Las almas piadosas, se dijo, al infligirse
unos sufrimientos voluntarios en uniéon con Cristo, se
substituirian como El a los pecadores a quienes deberia afectar
el castigo. Con ello, detendrian los juicios divinos suspendidos
sobre el mundo. Estos castigos con los que unos inocentes se
afligen a si mismos, serian por ello ahorrados a quienes los
mereciesen. Sabido es. a qué extremos se creyo poder llevar
tales razonamientos: como si la masa de los inocentes
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carbonizados en el incendio del bazar de la caridad hubiera sido
el contrapeso necesario para detener el brazo justiciero de un
Dios indignado por las infidelidades contemporaneas...

Estos ultimos desarrollos en que se han complacido con
preferencia ciertos aventurados te6logos laicos como Léon Bloy,
revelan sin duda alguna lo que hay, cuando menos de equivoco,
en la linea de pensamiento seguida en época reciente por la
ascesis cristiana en pos de su justificacion. Llegando a sus
intimas consecuencias logicas, nos forjariamos una extrana
idea de Dios, tan alejada como es posible del evangelio. Dios
exigiria por el pecado un rescate riguroso de dolor y de sangre,
sin preocuparse en absoluto de que sea el pecador o el inocente
quien lo pague, con tal que sea pagado estrictamente. Nada mas
contrario a la misma nocion de la gracia, nada mas lejos de la
verdadera imagen del Dios cristiano que el Moloc ciego y
sediento de sangre, que se insinuaria asi en estos rasgos.

El significado mas o menos claro de todo esto, al mismo
tiempo que una espontanea repugnancia ante el sentimentalis-
mo un tanto recargado, en que se desarrollaron tales teorias,
explican el rapido desafecto que han provocado, hasta contri-
buir en gran parte a que la devocion al Sagrado Corazon, tan
floreciente no hace mucho, experimentara también cierto re-
troceso. Idéntico riesgo corre toda ascesis un poco exigente y
rigurosa.

Seria, sin embargo, muy superficial estancarse en lo que
ciertas formulas modernas tienen de insuficientes con respecto
a la tradicion de la Escritura y de los padres. No se pueden
criticar justamente tales formulas si no se pone de relieve,
mejor de lo que ellas mismas han sabido hacerlo, la parte de
verdad que ciertamente envuelven, aun cuando no la traduzcan
siempre felizmente.

La ascesis de compasion quiere hacer justicia a ese tema
esencial en el pensamiento de san Pablo y que €l mismo ha
expresado en féormulas como: “si sufrimos con El, reinaremos
también con El (2 Tim 2, 12). En otros términos, hay un tomar
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parte en la cruz de Cristo que es la via inevitable para tomar
parte en su gloria, en la vida en El.

De la misma forma, y todavia mas, la ascesis concebida
como reparacion debe disipar, desde luego, la quimera de una
salvacion que Cristo habria adquirido para nosotros, sin que a
nosotros mismos nos costara nada. Muy al contrario, como dice
la primera carta de san Pedro, Cristo ha sufrido en nuestro
lugar, de ningiin modo para dispensamos de sufrir, sino “para
dejamos un ejemplo a fin de que caminemos sobre sus huellas”
(2, 21). Es mas: comoquiera que el pecado debe siempre ser
entendido por nosotros y detestado ante todo como una ofensa
al amor divino, tal como este amor se manifiesta en la cruz, y
la cruz lo conduce hasta nosotros en la eucaristia, el esfuerzo
ascético debe tomar el sentido de una adhesion (efectivamente
reparadora en este sentido) a este amor que, contristado por
nuestros pecados, no por eso deja de ser el reparador del mismo
pecado. Cuando san Pablo nos incita a “no contristar al
Espiritu”, ¢no es precisamente a El a quien se refiere? (Ef 4,
30).

Finalmente, la idea de una ascesis de sustitucion recobra
un sentido auténtico e indudablemente esencial si se la concibe
como una adhesion conscientemente aceptada en esta doble
solidaridad con Cristo y con todos nuestros hermanos en El, la
cual nos hace cooperar, sin duda alguna, a la salvacion del
mundo al mismo tiempo que a la salvacion de nosotros mismos
todas las veces que, por la fe, unimos nuestros sufrimientos a
los del Calvario. Este es el sentido mas profundo de esta otra
palabra del Apédstol: “Cumplo en mi carne lo que resta que
padecer a Cristo en pro de su cuerpo, que es la Iglesia” (Col 1,
24).

Colocados de nuevo en estas perspectivas plenamente
escrituristicas y tradicionales, las motivaciones modernas de la
ascesis vuelven a tomar entonces un sentido que sobrepasa con
mucho lo que algunas de sus formulas han podido tener de
insuficiente o incluso de erroneo. Es todo lo que esta en germen
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en los cantos del siervo de la segunda parte de Isaias, es decir,
se vuelven a encontrar algunos de los aspectos mas
misteriosos, pero mas profundos de la cruz de Cristo y de los
cristianos, que es preciso desarrollar plenamente a la luz del
evangelio.

Sin embargo, estos analisis deben, al mismo tiempo, ha-
cemos aquilatar una vez mas los peligros de deformacion o de
tergiversacion a los que estan expuestas las verdades cristianas
mas vitales cuando se propende a dar, en su meditacion, la
preferencia a la imaginacion sentimental sobre la fe. La ascesis
cristiana no puede ser sana sino siendo auténtica. Y no puede
ser auténtica mas que refiriéndose siempre lo mas ex-
plicitamente posible a la verdad de fe fundamental: la revela-
cion del amor de Dios, en lo que tiene de mas trascendente, de
mas “sobrenatural”, por el misterio de la cruz. Situada de nuevo
sobre esta base, la ascesis cristiana, lejos de comprometemos
en algin “dolorismo” sospechoso, sigue siendo o vuelve a ser lo
que debe ser siempre: un esfuerzo de liberacién, que resulta
inmediatamente de la fe; liberacion con respecto a este mundo
para el mundo que viene... Es obra de fe si nos hace tomar la
cruz como la cruz de Cristo, es decir, un conflicto con el mundo,
con la carne, y finalmente con las voluntades perversas, no para
desechar el mundo, ni macerar definitivamente el cuerpo, ni
aniquilar la voluntad, sino para salvar el mundo de él mismo, y
preparar la resurreccion del cuerpo, al regenerar la voluntad
humana que el pecado heria mortalmente.

APENDICE AL CAPITULO V

Se podra profundizar el estudio historico de los desarrollos
de la ascesis cristiana remitiéndose a la Histoire de Ia
Spiritualité chrétienne, que publicamos en Edit. Aubier.

Sobre el martirio en particular, véase la bibliografia y los
textos citados en el primer volumen de esta obra: La Spiritualité
du Nouveau Testamenl et des Peres, Paris 1960. Dom STOLZ ha
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escrito una serie de ensayos sobre los principales temas y las
practicas de la ascesis, de una grandisima riqueza tradicional:
LAscese chrétienne, Edit. de Chevetogne (Bélgica) 1948.
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ASCESIS Y HUMANISMO CRISTIANO

El estudio de la génesis y de los desarrollos de la ascesis
cristiana nos ha permitido determinar la complejidad de sus
motivos y lo delicado que resulta mantener el equilibrio entre
ellos. Puede decirse, en una palabra, que supone, en la apre-
ciacion de la condicion humana de la que tenemos que partir
actualmente, a la vez un optimismo metafisico y un pesimismo
historico. Optimismo metafisico: todo es bueno en si, en nues-
tra naturaleza y en el universo, lo mismo nuestro cuerpo que
nuestra alma, la materia que el espiritu, porque todo ha sido
querido, creado por Dios. Pesimismo histoérico: el pecado ha
viciado incluso las condiciones de nuestra vida espiritual, nues-
tras relaciones con todas las cosas. Pero el pecado, en su prin-
cipio, no atane a la materia sino mas bien al espiritu creado: es
una rebelion de una inteligencia voluntaria contra su creador.
Esta rebelion pone a la creacion como en contradiccion consigo
misma. Los mejores bienes que contenia, en lugar de
conducimos también al creador, sirven de pantalla ante El
Resulta, pues, absolutamente necesario que, tarde o temprano,
para volver a El rompamos con ellos. Sin embargo, esta muerte,
voluntariamente aceptada en prenda de su amor nuevamente
reconocido y recibido en nuestros corazones, se convertira en
el principio de la resurreccion, es decir, de una restauracion
integral de la creacion nuevamente en armonia con su creador.
Esto, sin embargo, no puede hacerse sino en Cristo, como dice
san Pablo. La muerte no es de ningin modo salvadora en si
misma: no es sino el ultimo efecto del pecado, de la separacion
de Dios, No llega a ser el camino de salud sino cuando Dios se
une a nosotros por su palabra hecha carne. La cruz no es
vivificante sino cuando llega a ser la cruz de Cristo, recibida por
la fe en Cristo, hijo de Dios hecho hombre.

Es preciso tratar de ahondar en todo este conjunto para
deducir de él las lineas concretas de una ascesis verdadera y
plenamente cristiana. Esto nos exige en primer lugar precisar
qué antropologia, qué nocion del hombre, supone la ascesis
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cristiana. Seguidamente, deberemos ver lo que es exactamente
el pecado, con el estado de caida que ha acarreado para el
hombre y que es aquel del cual nos es preciso partir. Por tiltimo,
podremos estar en condiciones de comprender como se
superponen el proceso fundamental de la creacion y el proceso
de la redencion, a primera vista antagonico al primero, aun
cuando de hecho no tienda sino a restituirle su finalidad ori-
ginal.

La doctrina cristiana del hombre.

La formula definitiva de la antropologia biblica y cristiana
nos la da una frase de san Pablo, que constituye al mismo
tiempo como una suma de toda espiritualidad cristiana. “El
Dios de la paz os santifique cumplidamente y conserve integra-
mente vuestro espiritu, vuestra alma y vuestro cuerpo sin man-
cha para la parusia (literalmente en la parusia) de nuestro Se-
nor Jesucristo” (1 Tes 5, 23).

En esta formula, el espiritu (pneuma) es y no es parte in-
tegrante de la naturaleza humana segun el punto de vista en el
que nos situemos. En si mismo, el Espiritu es trascendente al
hombre: es, en Dios, el aliento vital de la propia vida de Dios.
Sin embargo, no habiendo Dios hecho al hombre sino para
adoptarlo, para hacer de él su propio hijo, es esencial a su
designio comunicarle el Espiritu. Por lo tanto, el hombre no es
enteramente él mismo sino cuando tiene en si el Espiritu de
Dios.

Este Espiritu no se limita a habitar en el hombre como en
un templo. O, si se prefiere, siendo vivo su templo, no puede
contener al Espiritu divino de otra forma que siendo animado
por €l. Por tanto, mejor que decir que el Espiritu se integra al
hombre, puede afirmarse que el mismo hombre llega a ser
“espiritu”. Como su alma (psykhe) vivifica al cuerpo (soma), ella
misma es vivificada por el Espiritu, hecha “espiritu”.

Y esto no es una especie de accidente fortuito. Es la gracia
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por excelencia, ciertamente el don mas gratuito de Dios, el que
menos puede merecer el hombre. Ello no impide el que Dios
haya hecho al hombre para darle su Espiritu. A este respecto,
el “espiritu” es, no una parte del alma humana, lo cual no ten-
dria ninguin sentido, sino aquello hacia lo cual tiende, en lo cual
se completa trascendiéndose a si misma.

La relacion del cuerpo con el alma no carece de cierta ana-
logia con la del alma y el “espiritu”. También el cuerpo no es
creado sino para el alma, no vive de la vida para la cual esta
destinado, sino en el alma. Y como el alma, a su vez, no vive
sino en el “espiritu”, el mismo cuerpo debe ser hecho “espiritu”,
en el destino integral del hombre.

En el orden de los principios, que es también el de los fines,
el alma debe vivir para el Espiritu haciéndose “espiritu”, como
el cuerpo debe vivir para el alma y ser “animado por ella”, de
forma que todo el hombre, al fin, cuerpo y alma, llegue a ser
hijo de Dios, templo vivo, animado, “espiritual” de su Espiritu.
En el orden de realizacion tal como aparece en la narracion
biblica de la creacion, planeando el Espiritu sobre el caos
primitivo, la palabra divina saca de si unos cuerpos cada vez
mas perfectos, hasta insuflar en el cuerpo del hombre el alma
viviente que procede del Espiritu divino y debe ser continua-
mente “inspirada” por su presencia efectiva.

Tal apreciacion de las cosas contrasta por completo con el
espiritualismo griego tal como lo vemos formulado en Platon.
En él, el alma (psykhé), concebida ante todo como inteligencia,
como nous, se opone directamente al cuerpo. Repitamoslo: su
soma, su cuerpo, es para el alma una tumba, sema, en la que
ha caido y de la que debe aspirar inicamente a desprenderse.
Inversamente, cuando lo ha hecho, se halla divina en si misma.
¢No es una chispa celeste que, con sélo arrancarla de su
impureza de barro, resplandece con un fuego que puede estar
oculto pero que no puede, en si mismo, sufrir alteracion?

En el neoplatonismo de Plotino, esto quedara precisado.
Dios es la misma unidad: el “uno”. Pero, mientras concibe el
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universo, se manifiesta como inteligencia, como nous. Y, en la
misma multiplicidad del universo, mantiene como una sombra
de su unidad esencial por la psykhe, el espiritu, del cual nues-
tras almas no son sino unas particulas. Al desentenderse de la
materia, el alma vuelve a ser pura inteligencia. No tiene, pues,
mas que unificarse en si misma para llegar a ser Dios, o mas
bien para volver a ser de hecho lo que no ha cesado de ser en
principio: el “uno”, el unico ser verdadero: Oedv yevopevov
paAAov 6¢ 6vta, “llegando a ser Dios, o mas bien siéndolo” (VI
Enéada, IX, 9, linea 359, éd. Bréhier).

En esta vision de las cosas, el retomo a Dios (que equivale a
una absorcion en El) se efectia por una simple purificacion. El
alma no tiene mas que renunciar a lo que le es ajeno para volver
a ser Dios al volver a ser ella misma.

El esquema de la antropologia platonica y neoplatonica se
opone, pues, al esquema biblico y cristiano en toda una serie
de puntos que conviene precisar con claridad.

En el esquema griego, la trascendencia divina esta mucho
menos acusada que en el esquema biblico. La personalidad de
Dios es alli inexistente, al paso que la del hombre es sé6lo pro-
visional. El proceso creador (si puede todavia emplearse aqui
esta palabra) no se distingue del proceso desintegrador, de la
caida. De ello resulta que el retomo a Dios, la “conversion”, sera
simplemente lo contrario de la “emanacion”.

Segun tal concepcion, no puede afirmarse tan claramente
como en la perspectiva maniquea que la materia sea el malla
materia no tiene aqui existencia propia. No es sino un limite
hacia el cual tiende el proceso de emanacién a partir del “uno”,
en su progresiva degradacion. Pero puede decirse que el mal,
para el alma, es estar sumergida, enterrada en la mate- ria. Mas
generalmente, el mal es todo apego a una existencia distinta
que rehusa dejarse reabsorber en el uno.

Las perspectivas cristianas relativas a todos estos puntos
son diferentes. Dios es personal, supremamente personal. e
hombre lo es también, en tanto procede de Dios y tiende hacia
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El. No puede perderse en Dios, en el sentido de perder en su
existencia distinta. Esta es querida por Dios y querida sin
arrepentimiento. La union a Dios, lejos de reabsorber en Dios
esta existencia del hombre, la desarrollara. Y esto es verdad de
todo el hombre. Pues Dios ha creado en €l el cuerpo lo mismo
que el alma. Es decir, Dios es creador de la materia asi como el
“espiritu” creado. Los cuerpos y el mundo de los cuerpos no son
el ultimo producto de una desintegracion del ser. Son mas bien
como la base permanente de la creacion humana.

La salvacion no esta, pues, en el desprendimiento y la pu-
rificacion de una parte del hombre opuesta a la otra: su alma a
sSu cuerpo, su nous a la materia. Esta en la restitucion de las
relaciones originalmente queridas por Dios: del cuerpo con el
alma, del alma con el Espiritu.

Frente a un universo fundamentalmente estatico en el que
todo movimiento, toda salida de si, no puede ser sino una de-
gradacion, el universo biblico aparece como movido por un
dinamismo profundo, tras el cual se vislumbra el de la misma
vida divina. En este marco, la relacion de unos seres con otros
adquiere una importancia sin igual. El cuerpo no puede com-
prenderse fuera de su relacion con el alma, m el alma fuera de
su relacion con el Espiritu divino. En un caso y en otro, lo
inferior no tiende hacia lo superior para desaparecer en €l, sino
para ser plenamente €l mismo, al escapar a una claustracion
sofocante, a una paralisis mortal. Esta abertura, este so-
brepasarse a si mismo, en el inferior, corresponde a una com-
prension, a una generosidad del superior: condescendencia, si
se quiere, pero en modo alguno decadencia o caida...

A estos diferentes puntos de vista sobre el hombre, el mun-
do y Dios, corresponden otros igualmente distintos sobre la
imagen divina en el hombre. En la vision que puede llamarse
helénica, no falta esta nocion de la imagen de Dios. Pero se la
considera simplemente como si el hombre fuera un micro-
cosmos, reduccion del macrocosmos: del gran todo en el cual lo
divino y lo terrestre forman un solo ser. En este caso, la imagen
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divina en el hombre se reduce al espiritu, es decir, al nous, al
apice de la inteligencia. Esta imagen, sin embargo, mas que una
imagen, es destello del foco divino. El esfuerzo de purificacion,
que arranca la chispa de su impureza de materia, tiende a
reintegrarla a este foco de donde provenia.

Por el contrario, en la vision biblica, la imagen es exacta-
mente una imagen: no es una particula del modelo, no podria
confundirse con El, aun cuando proceda de El. Perfecta, su-
pone, junto con la activa presencia en ella del modelo, la dis-
tincion siempre infrangible respecto a El. Analogamente la
imagen del sol en un espejo, desaparece si una pantalla cual-
quiera separa al espejo del foco luminoso, y no existe como
imagen sino porque el espejo existe como esencialmente dife-
rente del sol, aunque orientado hacia él.

En cambio, la imagen no es la realidad del alma sola, sino
de todo hombre, cuerpo y alma indisolublemente. Esto debe ser
subrayado: es el Adan hecho de la tierra a quien Dios en el
Génesis hace “a su imagen y semejanza”. A su vez, Ezequiel
vera a Dios que habita en la luz inaccesible “como una figura
semejante a un hombre” (1, 26). La imagen de Dios en su cria-
tura es, en efecto, este parentesco vivo con El, que no subsiste
sino en la relacién amorosa que El mismo suscita, cuando es
aceptada. Por esto cabe afirmar también que la imagen divina
en el hombre esta alterada, borrada por el pecado, y que no
puede ser perdida, porque el hombre, haga lo que haga, no
existe, no es sostenido por Dios en el ser sino como capaz de
esta relacion viva con El, que es la filiacion. Esto es lo que
ciertos padres expresaran al decir que el hombre puede perder
la semejanza viva con Dios, pero no la misma imagen segun la
cual ha sido hecho y fuera de la cual no poseeria ya existencia.

Estas oposiciones entre las dos antropologias, la griega y la
cristiana, conduciran a una oposicion que no siempre se ha
senalado, porque se expresa por dos formulas cuya simetria las
hara confundir, aun cuando sean absolutamente antitéticas.
El ideal espiritual platonico o neoplatonico sera restaurar en
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nosotros la semejanza con Dios para llegar a conocerle, ya que
lo semejante no es conocido sino por lo semejante. El ideal
espiritual judio, y luego cristiano, sera conocer a Dios, por su
propia revelacion, para llegar a asemejarse a El. Por una parte,
una asimilacion de la que uno mismo es autor y que hace que
se conozca a Dios al conocerse perfectamente uno mismo, en lo
que tiene de esencial cada uno. Por otra, una asimilacion de la
que Dios es el autor y que hace que uno llegue a parecérsele en
la medida en que El mismo se da a conocer a nosotros en
aquello que tiene y que mas nos sobrepasa: su amor creador,
la agape.

Utilizacion de las formulas de la antropologia griega por
los autores espirituales cristianos.

A pesar de todas las oposiciones que acabamos de senalar,
éste es el hecho: la espiritualidad cristiana, desde los padres de
la Iglesia, ha utilizado frecuentemente las formulas de la
antropologia griega, singularmente del neoplatonismo. Antes de
pasar a unas condenaciones masivas y afirmar como algunos
lo han hecho, que ha habido ahi una adulteracion del cris-
tianismo, seria preciso esforzarse en comprender por qué se ha
producido esta utilizacion. Entonces se estara, quizas, en
situacion de descubrir su alcance exacto y, sobre todo, de darse
cuenta de que representa una refundicion y una adaptacion de
las concepciones griegas primitivas, mas que una capitulacion
ante ellas de las concepciones propiamente cristianas.

Lo primero que hay que notar es que la espiritualidad cris-
tiana, aunque no podia hacer suya la metafisica dualista de las
concepciones platonicas o neoplatonicas, no tema razon alguna
para rechazar las observaciones psicologicas a partir de las
cuales se habia edificado esta metafisica, aun cuando la fe
cristiana obligue a criticarla. Lo que no puede admitirse como
una definicion de la naturaleza humana corresponde, sin em-
bargo, a observaciones concretas de esta naturaleza en las con-
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diciones de hecho en que se encuentra hoy. A estas observacio-
nes falta, sin duda, un trasfondo indispensable que sélo la re-
velacion divina podia aportar. Pero esto no niega su fundamen-
to en lo que tiene de empirico.

La oposicion metafisica griega del cuerpo al alma corres-
ponde, en efecto, a una sistematizacion demasiado estrecha, y
por tanto a un endurecimiento, de observaciones reales que la
palabra divina no niega, aun cuando las esclarece de manera
enteramente inesperada. Que el cuerpo haya sido hecho para
el alma, segun la Biblia, no impide en forma alguna reconocer
que hoy, en la condicion concreta del hombre actual, constituye
un peso para el alma. Por consiguiente, si es una ilusion para
el alma creer que encontrara a Dios simplemente al volver a
encontrarse a si misma, no es menos cierto que no encontrara
de nuevo a Dios ni volvera a encontrarse a si misma sin cierta
liberacion de las cadenas en las que la retienen su cuerpo y,
con él, el mundo; aun cuando, por otra parte, sea cierto que
ella misma es quien se ha forjado estas cadenas.

La Biblia afirma, en efecto, que el alma, al sustraerse al
Espiritu divino, lejos ya de dominar su cuerpo y elevarlo mas
hasta ella, lo trastorna y al trastornarlo se ahoga en el desen-
freno de los instintos que ella misma ha provocado en él. Pa-
ralelamente, cuando el alma no concluye en Dios la organiza-
cion del mundo que, en el mismo hombre, se elevaba hacia El,
el hombre intenta organizarlo contra Dios, y por ello se
convierte en un prisionero.

Lo que la espiritualidad cristiana no podria aceptar como
descripcion completa del mundo y del hombre, como creacion
de Dios, puede, pues, aceptarlo en sentido amplio, como des-
cripcion de las apariencias que el mundo y el hombre presentan
hoy, a consecuencia de la caida.

En este sentido, con los alejandrinos y particularmente con
Origenes, la espiritualidad cristiana hara suyas, no sin retocar-
las y, sobre todo, no sin modificar su profunda intencion, mu-
chas de las concepciones platonicas y neoplatonicas. El mas
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audaz en este sentido sera, entre los pensadores y espirituales
de oriente, Evagrio el Pontico. E1 mas decidido en su adopcion
de las sintesis del neoplatonismo en occidente sera san Agus-
tin, pero no siempre se ha dado bastante importancia a las re-
tractaciones con que €l mismo lo acomodaria.

Para Evagrio, el alma del hombre (psykhe) sirve de vinculo
entre su espiritu (nous)y su cuerpo (soma). Pero el alma, segun
se incline hacia uno u otro de estos polos que la solicitan, se
conforma a Dios o al diablo. Tal como lo concibe Evagrio, el
nous, no es tanto una parte del alma, cuanto la imagen de Dios
en ella, mas exactamente, el “lugar de su presencia, como €l
dice. Este lugar se “esculpe” a su semejanza, por la misma
accién de Dios, cuando el alma entera tiende a El. Por el con-
trario, cuando le vuelve la espalda y no piensa mas que en su
cuerpo, por los pathe, las impresiones sensibles que recibe del
cuerpo, el enemigo de Dios, el diablo, encadena el alma en una
servidumbre idolatra que la hace inepta para la agape asi como
para todo conocimiento de Dios.

Es preciso, pues, que el alma se libere del cuerpo: mas
exactamente, de los pathe emanados de él y que la tienen es-
clavizada. Por lo tanto, llegada a la apatheia, es decir, a la
liberacion de sus pasiones, volvera a ser apta para recibir de
nuevo en ella “el amor de Dios derramado en nuestros corazo-
nes por su Espiritu” (Rom 5, 5) y para “conocer a Dios”. Sin
embargo, el mismo Evagrio es el primero en subrayar que no
cabe esperar que “el conocimiento de Dios” se produzca en el
alma llanamente, una vez haya alcanzado ella por su propio
esfuerzo la apatheia. Muy al contrario, la apatheia no se reali-
zara en nosotros como fruto de nuestro esfuerzo, con la agape
que es su contrapartida positiva, sino en y por el “conocimiento
de Dios” que sigue siendo su don enteramente gratuito.

La sintesis agustiniana es mas sencilla. Sumergida en el
mundo por sus sentidos, el alma debe comenzar por retirarse
de aquél, para entrar en si misma y volver de este modo a ha-
llarse a si misma. De este modo volvera a encontrar la imagen
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de Dios segun la cual ha sido hecha. Pero Dios no es su imagen,
es su modelo. Asi, vuelta en si misma, el alma debera todavia
pasar mas alla de si misma para volver a encontrarlo. Sin
embargo, no podria realizar este retomo sino oyendo la palabra
de Dios que ha hecho todas las cosas y que ahora, por la
encarnacion, resuena en este mundo en el que el alma lo ha
olvidado, al olvidarse a si misma. Con lo cual el alma es
llamada, de la codicia o “amor de si llevado hasta el desprecio
de Dios” a la caridad o “amor de Dios llevado hasta el desprecio
de si...”

Estas dos sintesis, profundamente diferentes en sus deta-
lles, pero paralelas en su inspiracion, dominaran en general las
espiritualidades del oriente y del occidente, respectivamente.
Pero, tanto en una tradicion como en la otra, su tendencia hacia
un espiritualismo unilateral sera eficazmente frenada por
factores antagonicos que no quedaran nunca excluidos.

En oriente, junto con la linea evagriana, entrecruzada con
ella, se mantendra una linea de espiritualidad mas popular,
que encuentra su primera gran expresion en el conjunto de
escritos llamados macarianos, es decir, atribuidos a Macario el
Egipcio, que habia sido el maestro de Evagrio en la vida
monastica.

Segun una inspiracion enteramente biblica, el alma no se
centra en el nous “la inteligencia”, sino en el “corazéon”, en-
tendido como foco indivisiblemente intelectual y voluntario,
espiritual y sensible, de la persona humana en su integridad,
incluyendo explicitamente el cuerpo y su vida unificada. La
santificacion no sera concebida como simple liberaciéon con
respecto al cuerpo, llamada a restaurar la imagen divina en la
mas elevada cima del alma. Mas bien se entendera como
esfuerzo para “atraer a Jesus hacia el corazon”, es decir, atraer
al Dios encarnado (y no el Dios “espiritu” puro) hacia el foco del
ser humano entero, cuerpo y alma indivisiblemente. Y esto se
lograra por un dominio del cuerpo, aunque sea mortificante,
que lo somete a la gracia, y con ello lo regenera, mas bien que

194



Introduccion a la Vida Espiritual

por una extenuacion del mismo cuerpo, que se reduciria a
aniquilarlo para que el alma escapara de él.

Ademas, otra linea de la espiritualidad de oriente, ligada a
los escritos areopagiticos, aportara una correccion o un
complemento decisivos a la espiritualidad evagriana, no tanto
por parte del hombre, como por parte de Dios. A las imagenes
del alma que entra en si misma, que llega a ser ella misma, al
llegar a ser apathesy, por tanto, concentrada por completo en
el nous, “pura” inteligencia, los escritos dionisianos subs-
tituiran o superpondran la del necesario éxodo del alma, de su
“éxtasis”, no solo fuera de ella misma, sino fuera de todo lo
creado o creable, para encontrar a Dios.

Por otra parte, en occidente, a la nocion agustiniana de la
caridad, en la que el amor de si no es tanto renunciado o
superado como purificado al volver a ser amor de si como
imagen divina, san Gregorio Magno opondra categoricamente la
afirmacion de que la caridad supone siempre una necesaria
salida de si hacia otro que no nos es simplemente “mas intimo
a nosotros que nosotros mismos”, sino que es, también, el
“enteramente otro”: el “otro” divino. Nusquam caritas esse
potest minus quam inter duos, dira: “no puede haber caridad
sino entre dos seres distintos”. Pero, sobre todo, al aprovechar
la renovacion aristotélica, santo Tomas, sin romper la tradicion
de inspirarse en el helenismo, sin romper incluso con el plato-
nismo cristiano de san Agustin, realizara una vuelta decisiva
hacia la antropologia paulina por el medio indirecto de su
neoaristotelismo.

Aristoteles, en efecto, habia cesado de concebir al alma como
paralela al cuerpo, en cierto modo, en un mundo superior y
separada de €l, aunque oprimida por €l. La habia convertido en
la propia “entelequia” del cuerpo, es decir, como la idea directriz
inmanente a todo su desarrollo. Sin embargo, sus sucesores lo
habian interpretado en un sentido puramente materialista,
como si el alma no tuviera ninguna existencia distinta de la del
cuerpo, y no es imposible que el mismo Aristoteles, de hecho,
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haya comprendido las cosas asi. Su doctrina no parecia, pues,
conciliable, en este punto, con la doctrina cristiana. Sin
embargo, santo Tomas la adoptara y, platonizandola algo, la
hara mas aceptable desde el punto de vista cristiano que
cualquier forma de platonismo o de neoplatonismo. En efecto,
como Platéon, considerara al alma como una forma, es mas,
como una forma substancial dotada de ser propio, espiritual,
de por si indestructible. Pero vera en ella, como Aristételes, la
forma del cuerpo, y de tal cuerpo en particular, determinado
por su insercion en el mundo material. La unidad del hombre,
cuerpo y alma, sera restaurada conforme a la vision biblica, es
decir, en un dinamismo espiritual que hace que el cuerpo se
unifique, se perfeccione al sobrepasarse en y por el alma.

A su vez, el alma, por la manera con que santo Tomas con-
cebira la gracia, se perfeccionara y sobrepasara en el mismo
Dios. Al contrario, Pedro Lombardo, no querra aceptar que la
gracia sea pura y simplemente el don del Espiritu Santo, de la
tercera persona de la Trinidad, tal como es en si misma. Le
parecera que, si fuese asi, el hombre seria ciertamente el templo
del Espiritu, pero de ningiin modo su templo vivo, vivificado por
la presencia de su huésped, que asimila nuestra vida a su
propia vida. La gracia increada del don del Espiritu, segun é€l,
se prolongara, pues, en la misma alma por una gracia creada,
es decir, por una cualidad divina que asemeja el alma a Dios,
haciéndole participar de su propia vida.

Mas adelante, esta doctrina sera comprendida con fre-
cuencia erroneamente, e incluso interpretada al revés. El1 hecho
de considerarse la gracia como creada, servira de pretexto para
representarsela como una segunda naturaleza, superpuesta a
nuestra naturaleza original: la “sobrenaturaleza”. Nada podria
ser mas opuesto al pensamiento profundo de santo Tomas. Si
la gracia, tal como €l la concibe, es creada, es en el alma donde
es creada. Es decir, no es fio dice expresamente) una naturaleza
superior y distinta que se le agregaria, como simple
revestimiento, sino mas bien una calidad infundida en ella.
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Sobrenatural en el sentido radical de que es superior a toda
naturaleza creada o incluso creable, la gracia no es de ningun
modo una “sobrenaturaleza”. Es como un “accidente” nuevo
inserto en la substancia del alma y que la adapta, como tal
alma, para que viva ella misma la propia vida de Dios, total-
mente divina.

Es cierto que no hay nocion teologica mas misteriosa que
esta nocion de la gracia creada, pero con miras a hacer a una
criatura que ella recrea, sin alterarla ni destruirla, “participante
de la divina naturaleza”, segun expresion de san Pedro (2 Pe 1,
4). ¢Como una realidad creada puede hacemos participar de lo
increado? Sin embargo, la paradoja no es sino la de una
realidad efectivamente inserta en nosotros, hasta el punto de
ser enteramente nuestra, pero sin cesar de ser divina en si. Es
la paradoja del Espiritu que es Espiritu de Dios, pero se hace
“espiritu” del alma. Es la cumbre y lo sumo de esta vision
dinamica de wuna creacion adoptada por su creador, la
perfeccion de esta vida de relacion, de referencia de un ser a
otro ser, lo que forma el fondo del universo biblico, en lo que
tiene de mas trascendente a las mas altas perspectivas pura-
mente humanas del mundo, como la que elaboraron los pen-
sadores griegos mas religiosos.

Aproximadamente un siglo después de la sintesis tomista,
oriente vera esbozarse, segin sus propias lineas, otra sintesis,
a la vez profundamente tradicional y extremadamente original.
Sera la del obispo de Tesalonica, al que los cristianos bizantinos
y rusos llaman san Gregorio Palamas. A primera vista, esta
sintesis se opone, linea por linea, a la de santo Tomas. En
realidad, son casi exactamente las mismas preocupaciones
espirituales las que la motivan y a las que intenta hacer
justicia. Pero sus presupuestos metafisicos son diferentes, sin
ser tan absolutamente contradictorios a los de santo Tomas
como podria parecer.

Para Palamas, Dios, el Dios vivo que nos ofrece su gracia es
absolutamente trascendente y a la vez se comunica realmente
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con sus criaturas. Lo expresara siguiendo una linea que, a
través de los padres griegos, en especial de san Gregorio de Nisa
y de los otros padres capadocios, se remonta indiscutiblemente
al judaismo biblico mas puro por su inspiracion. Como los
rabinos distinguian, sin separarlos, Dios en su inaccesibilidad
para la criatura y el rostro (o el angel) de Dios, en quien El se
comunicaba realmente, Palamas distinguira la esencia divina,
totalmente incomunicable, imparticipable por el hombre y por
toda criatura no sélo en esta vida, sino aun en la vida eterna, y
las “energias” divinas en las que Dios condesciende
efectivamente hasta sus criaturas. Al contrario de la esencia,
las energias son participables, aunque son increadas y
enteramente divinas. Son la vida de Dios en cuanto El quiere
comunicarla, vida inseparable de su esencia, y de las tres
personas que forman un todo con esta esencia, pero distinta de
ellas hasta el punto de poder ser participada por personas
creadas.

Es mas: habiendo sido creado el hombre inseparablemente
en cuerpo y alma, las energias divinas, al penetrar en su alma,
transfiguran hasta su cuerpo de carne. Es la luz del Tabor, la
luz brotada del rostro de Cristo en el monte de la transfigura-
cion, como se habia reflejado ya en el rostro de Moisés en el
Sinai y como habia arrebatado, en ella, al profeta Elias. Esta
luz que no so6lo ilumina al alma, sino que transfigura al cuerpo,
es llamada, sin embargo, “increada” en tanto que es el
producto, la actividad inmediata en nosotros de las energias
divinas.

Facilmente se descubre la oposicion entre esta doctrina de
Palamas y la del doctor angélico. Por una parte, simplicidad
absoluta de la esencia divina, en la que ya la gracia nos hace
participar y que sin intermediario veremos en la eternidad feliz,
como afirma santo Tomas de Aquino. Por otra, division, o en
todo caso distincion real entre la esencia divina y las energias,
de modo que las energias, en la gracia, obran directamente en
todo nuestro ser, mientras que la esencia en esta vida y hasta
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en la otra sigue siéndonos impenetrable, inaccesible, segin san
Gregorio Palamas.

Ademas, segun santo Tomas, la gracia es creada, pero ase-
gura nuestra participacion en la misma esencia de Dios. Segun
Palamas, la gracia es increada, pero no nos hace participar sino
en las energias que irradian de la esencia.

Aunque tan persuadido como el mismo santo Tomas, de la
necesidad de un pensamiento realista, pero de un realismo cri-
tico, y por tanto nutrido de Aristoteles mas bien que de Platon,
pero de un Aristoételes rectificado por la Biblia y la tradicion de
los padres, Gregorio Palamas es ciertamente un filésofo menos
riguroso. Su preocupacion es directamente espiritual y no se
manifiesta como tedlogo sino para defender la espiritualidad
que le parece tradicional, y no para especular sin fundamento.
Por lo tanto, resulta facil criticar, desde un punto de vista
estrictamente filosofico, su distincion real entre la esencia y las
energias divinas.

Sin embargo, la misma contradicciéon contra la que se tro-
pieza aqui esta latente en el concepto teologico tomista de una
gracia creada, aun cuando nos haga participar de hecho en la
misma naturaleza divina. En efecto, ambas doctrinas tropiezan
con la paradoja inaudita de la fe biblica, que ningin concepto
griego puede abarcar: la del Dios trascendente que, sin
embargo, se comunica y se comunica efectivamente sin
absorber por ello a su criatura, ni menos aun disolverse en ella.

Ademas, no hay que dejarse enganar por ciertas
expresiones. Cuando Gregorio Palamas afirma que la esencia
divina es imparticipable, incognoscible, es preciso entenderlo
como en los capadocios en el sentido de un conocimiento
adecuado o de una participacion que haria de nosotros unas
personas divinas. Inversamente, la participacion que considera
santo Tomas no es sino una participacion analdgica y su vision
necesariamente no comprehensiva. Con una u otra féormula, lo
que se pretende es una comunicacion de la vida divina que sea
auténtica y que llegue a ser auténticamente nuestra, sin incu-
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rrir en el panteismo ni quedarse en ningun extrinsecismo.

Por otra parte, la afirmacion, a primera vista tan descon-
certante, de una luz “increada”, pero que puede ser vista
incluso por los ojos del cuerpo, no hace sino sintetizar esta vida
del cuerpo en el alma y del alma en Dios por la gracia, que es
el ideal de la humanidad, tal como el mismo tomismo la ha
concebido. No hay duda de que, segun este concepto, en la
resurreccion, la transfiguracion de los cuerpos, por misteriosa
que siga apareciendo, sera el resultado de una expansion hasta
ellos de la vision beatifica que se apodera del alma entera, de
un alma, recordémoslo, a la que es esencial ser forma del
cuerpo.

A pesar de la aparente oposicion del tomismo y del pala-
mismo, debemos reconocer en ambos sistemas, desde el punto
de vista de la espiritualidad, el triunfo de la antropologia biblica
ante los peligros de deformacion implicitos en el uso de
términos o de nociones tomados de la antropologia helénica.

Sin embargo, del hecho de que la antropologia biblica no sea
en modo alguno estatica, sino, todo al contrario, eminen-
temente dinamica, no se pueden deducir las consecuencias que
se imponen para la espiritualidad sin ver el acuerdo o
desacuerdo de las diferentes partes en el transcurso de la
historia del hombre.

La caida y el estado de naturaleza caida.

La ensenanza de la palabra divina sobre la caida nos la
proporciona el Génesis en su segunda narracion de la creacion
(m). Es preciso, sin embargo, completar los datos de este primer
texto con los otros dos textos, profundamente misteriosos, del
mismo libro: la narracion de la caida de “los hijos de Elohim”,
al fornicar con las hijas de los hombres (VI), y el de la torre de
Babel (XI).

En efecto, la primera narracion nos muestra la caida del
hombre como produciéndose en el mismo corazon de la relacion
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tan intima que le une a su mujer, con la sugestion diabdlica
que trastorna simultaneamente esta relacion fundamental y la
relacion de la humanidad con Dios. La segunda narracion
presenta casi los mismos elementos, aunque el orden se
invierte: la caida y la solicitacion demoniacas pasan al primer
plano, pero la humanidad se encuentra arrastrada a esta caida
en una perversion de las relaciones sexuales.

La tercera narracion pone en escena a la sociedad humana,
y en su propia desintegracion nos muestra la, consecuencia de
su conjura contra Dios.

Consideremos de nuevo todos estos elementos, uno tras
otro. No puede tratarse, segun el tercer capitulo del Génesis, de
ver el pecado original en las mismas relaciones sexuales, como
han pensado ciertos herejes. El Génesis es, por el contrario, lo
mas categorico posible sobre el hecho de que la relacion normal
del hombre con su mujer, incluyendo su mutua fecundidad,
esta bendecida por Dios. Constituye, incluso, la bendicion
suprema que el hombre recibe en su creacion. Pero esto no
impide, todos los padres de la Iglesia son unanimes al respecto,
que el primer pecado penetre en el interior de sus relaciones
mutuas. La insistente menciéon del hecho de que estaban
desnudos antes del pecado, sin sentir por ello ninguna
verglienza; que su desnudez les resulto vergonzosa después,
mientras que la serpiente que se introdujo entre ellos es cali-
ficada como “el mas desnudo de los seres vivientes”, lo cual, por
una ambigiiedad del término hebreo, puede significar también,
y en este caso significa seguramente, el mas vicioso, todo esto
no deja ninguna duda.

Si se pregunta de qué pecado concreto se trata, la pregunta
es fuatil. La forma simbdlica de la narracion elude esta curio-
sidad pueril. Lo que se ha querido mostramos es: 1) que el
hombre ha caido al escuchar la sugestion diabédlica con pre-
ferencia a la palabra divina: “No moriréis de ninguna forma...
seréis como dioses...”; 2) que esta sugestion lo ha inducido a
preferir las evidencias sensibles inmediatas a las realidades,
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todavia escondidas, de la fe; 3) que este llamamiento para poner
el placer sensual por encima de todo, ha sido experimentado,
escuchado, en el interior de la relacion entre el hombre y su
mujer.

Se reparara en que la bendicion de la sexualidad humana
no por esto ha sido retirada, pero desde aquel momento esta
como acompanada de una maldicion. La mujer sera salvada co-
mo dira el Apostol, por la fecundidad subsistente de su relacion
con el hombre; pero esta misma fecundidad llegara a ser
dolorosa, asi como el hombre, en el conjunto de sus actividades
que sostendran la vida de la pareja, debera penar laboriosa-
mente. Por otro lado, el atractivo tan poderoso que les une se
convertira en servidumbre. Mas exactamente, la mujer, de
companera y complemento del hombre entero, tendera a ser
arrastrada al papel, tan humillado como humillante, de simple
juguete de sus deseos, de los deseos que €l mismo ha llegado a
ser incapaz o poco capaz de dominar y menos aun de elevar.

Si pasamos al extrano relato sobre los “hijos de Elohim”
(entendamos los angeles) prendandose de las hijas de los hom-
bres por su belleza y haciendo de ellas sus esposas, de donde
nace una raza monstruosa de gigantes maléficos, es del todo
evidente que el simbolismo, y un simbolismo nada facil de
descifrar para nosotros, tiene en ello mayor parte todavia que
en la narracion precedente.

Este simbolismo se aclara, sin embargo, si recordamos que
los cultos idolatras son constantemente denominados por los
profetas como “fornicaci6on”, y que esta fornicacion no era
puramente espiritual, puesto que comprendia de hecho, en
Canaan, todas las formas de la prostitucion “sagrada”. Dicho
de otro modo: 1) la caida del hombre, aqui mas explicitamente
que en el capitulo m, no es sino una repercusion de una caida
anterior de los angeles, de los espiritus “puros”; 2) esta caida
de los angeles, por la idea que de ella podemos hacemos,
proviene de una voluntad de captacion y de apropiacion, en
provecho propio, de la creacion terrestre, humana, con la cual
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sabemos por los profetas que Dios queria tener unas relaciones
que fueran modelo ideal de las relaciones de un esposo con su
esposa; y he aqui, por el contrario, una fornicacion, e incluso
una prostitucion, en la que el desenfreno sexual corre parejas
con una falsa espiritualidad; 3) la idolatria, en efecto, es un
culto de las “potencias” creadas, de lo que hay de espiritualidad
inmanente en la misma naturaleza fisica, pero disociada de su
creador; 4) este culto “vano”, es decir, vacio, no deja, sin
embargo, de dar fruto; pero su fruto, grandioso en apariencia,
es un fruto malsano: una humanidad monstruosa cuya
grandeza misma esta intrinsecamente pervertida.

Este ultimo punto nos conduce de la mano a la tltima de
nuestras tres narraciones: la torre de Babel.

Es evidente que esta narracion nos describe los comienzos
de lo que llamamos la civilizacion. Los hombres se retnen y
conjugan sus esfuerzos para construirse una ciudad. Pero
conciben su obra comun con espiritu de rivalidad respecto a la
potencia divina de la que pretenden liberarse o, quizas, ganar
para su provecho. El resultado es que su asociacion se disgrega,
mientras que su obra no sera nunca sino una ruina inacabada
e inacabable.

Cuando se comparan de este modo todos los datos comple-
mentados que resultan de estos tres textos, queda uno sorpren-
dido de la riqueza y coherencia que de ellos se desprende.

El primer punto es que el pecado es a la vez lo que hay de
mas personal, en un sentido, y, sin embargo, algo que no puede
reducirse a un acto individual, ni a una suma y coleccion de
actos individuales. En todo pecado, desde el primer pecado,
esta implicada la tendencia hacia el otro que marca toda la vida,
todo el ser del hombre. El hombre peca en esta relacion consigo
mismo que es inseparable de su relacion con la que es “hueso
de sus huesos” y “carne de su carne”. la mujer. Pero, al mismo
tiempo, toda la relacion social queda alterada. Sin embargo,
detras de todo esto y hasta detras de los aspectos en apariencia
mas materiales del pecado, predomina una colusion (un
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acuerdo) espiritual con espiritus pervertidos, en la que toda
relacion del hombre con el universo y su mas alla, aparece
viciada.

Si, no obstante, intentamos alcanzar la esencia profunda del
pecado, comprobamos que en los angeles es, al parecer, una
forma de orgullo captador: queriendo ponerse en el lugar de
Dios, quieren poseer para ellos su creacion, suplantandolo. En
el hombre, por el contrario, es el aspecto de apetencia egoista y
de apetencia sensual, lo que predomina. Pero, detras de todo
esto, el orgullo es, asimismo, el motor: la voluntad de liberarse
de Dios, de suplantarlo. Mas exactamente, vemos en el hombre
una voluntad de goce inmediato, de goce desprovisto de toda
otra consideracion, extinguir la fe: la fe en la palabra divina que
se impone como obligacion trascendente, pero cuyas promesas
futuras quedan eclipsadas por el caracter inmediato del goce
sensible.

Sin embargo, en su propio pecado, el hombre no puede ha-
cerse verdaderamente irreligioso, y menos aun arreligioso.
Traslada simplemente del creador a la criatura su religion.
Dicho de otro modo, si el pecado por excelencia es la idolatria,
todo pecado es una idolatria en germen, una idolatria implicita.
De ahi, en el hombre caido, el caos del deseo exacerbado, sin
conexion con su objeto limitado. De ahi la esclavitud del
hombre a las “potencias” que le dominan por mediacion de sus
satisfacciones sensuales nunca realmente satisfechas, en su
alineacion con respecto al verdadero Dios. De ahi la
inestabilidad de los vinculos sociales, que se convierten en
explotacion de los unos por los otros, en rebelion comun de
éstos contra el “Gnico” que hubiera podido conciliarlos en su
comun fidelidad a la gracia que rehusaron.

Estas perspectivas pueden permitir, al menos, un esbozo de
la situacion en la que el hombre se encuentra cuando quiere
ahora buscar de nuevo a Dios, el cual no ha cesado de llamarle
a El
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La busqueda de Dios por el hombre caido.

Caido, el hombre sigue siendo criatura de Dios, en un
mundo igualmente creado por El y, mas exactamente, creado
por su palabra, aun cuando esta palabra esté en él ahora
obscurecida.

Dicho de otro modo, su vida mas profunda no por eso dejara
de despertar en su primer contacto con el universo en el que
esta sumergido, del que procede, al que pertenece por su mismo
cuerpo. Su primera percepcion de lo sagrado se hara, pues, a
través de su percepcion de la bondad y belleza del mundo...
Pero, como por una inclinaciéon invencible, tendera a hacer de
este mundo, de aquello que en él satisface sus apetitos
inmediatos y de lo que, al mismo tiempo, evoca en €l una
respuesta confusa, una resonancia a los impulsos mas
profundos, su primer, su fundamental idolo. Divinizara la in-
mediata satisfaccion de sus necesidades por las potestades
naturales y lo mas alto a que podra elevarse sera a divinizar el
mismo mundo por la impresion sagrada que su belleza con-
tinla suscitando en €l, sin que sea capaz de atravesar el
espesor que la transmite.

Mas cerca de €l, y como en él mismo, el atractivo de la mujer
le descubrira la inseparabilidad del perfeccionamiento de si
mismo y de la union al otro, o mas bien que el unico
perfeccionamiento posible de si esta en el otro. Pero la mujer se
convertira simplemente en otro idolo, en el cual es su propia
pasion sensual lo que idolatra, hablando con propiedad, de tal
modo que, lejos de engrandecer realmente a su companera, la
rebajara al nivel de una an6énima y decepcionante
maquina productora de placer.

En torno a €l, la sociedad de sus semejantes desarrollara su
inteligencia, proporcionara objetos ya preparados para su
actividad. Pero lo emparedara al mismo tiempo en el desprecio
de Dios, en la falsa instalacion en un universo que no ha dejado
de ser un santuario mas que para convertirse en una prision,
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porque el hombre lo organizara solamente para hacer de él,
cada vez con mayor apremio, el instrumento de sus deseos
replegados sobre si. Todo esto, sin embargo, grava con dolores
y contradicciones, cada vez mas irritantes, una vida exacerbada
por la Ginica busqueda del placer egoista. Una vida tal, por su
propio desarrollo, tiende hacia la muerte. Rechazando desde un
principio el sacrificio del goce inmediato implicado en toda
salida de si, su replegamiento hacia un yo, que soélo resulta
comprensible aislandose radicalmente, tiende hacia la
inmovilidad de la muerte.

Sin embargo, la palabra divina insiste en traspasar esa
corteza, ese caparazon de indiferencia, de ignorancia voluntaria
que el hombre ha segregado a su alrededor y del que no puede
ya desprenderse. Lo consigue por el medio indirecto del
sufrimiento, por la inaccesibilidad a si mismo, con que se halla
a cada momento amenazada la vida del hombre tal como se ha
constituido, con una tendencia inconsciente e ineluctable hacia
la muerte.

La palabra de Dios no trae al mundo del hombre el sufri-
miento ni la muerte. Los encuentra alli, como consecuencia
infalible e inevitable de su pecado. Pero les confiere la posibi-
lidad de un sentido nuevo. Que acepte el hombre en la fe ese
desapego desgarrador que su adhesion apasionada a si mismo,
a su yo mas superficial, ha hecho fatal y podra ser devuelto al
amor, a la agape, don de si mismo, que era su Unica posibilidad
efectiva de ser, no el igual a Dios, pero si su imagen viviente, su
hijo.

Para ello, sera preciso por anadidura que ese amor que la
palabra le anuncia, ella misma venga a traérselo alcanzando el
fondo de ese abismo de la negativa de amar que el pecado abrio
en un mundo encerrado sobre siy reseco por su separacion de
la fuente viva. La cruz en la que el hombre se tendio a si mismo
por su pecado, no le salvaria nunca si Cristo no hubiera hecho
de ella su cruz.

Entonces, por El, en El, la cruz se convierte para el hombre
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en la salida posible fuera de ese cercado sofocante en que lo
encierran sus diversas idolatrias. Apartado de la “carne” en que
lo mantiene su idolatria de la mujer (o, mejor dicho, del sexo,
en el sentido mas estricto en que tiende, cada vez mas, a
tomarlo una humanidad decaida); apartado de la ciudad hu-
mana, que no es ya mas que la Babel de una voluntad de po-
derio reducida a una voluntad de esclavitud mutua; apartado
del mundo”, el primero y ultimo idolo que, aparentando
ofrecerle todo, lo separa de “la Ginica cosa necesaria...”.

Se ve, pues, que no cabe opcion entre ascesis y humanismo,
entre la cruz del cristiano y la evolucion del hombre. La evo-
lucion del hombre, en las condiciones de hecho en que su
pecado lo ha puesto, lo conduce espontaneamente a afrontar
de modo inevitable el sufrimiento y la muerte. Pero, como de-
muestra el testimonio universal de la literatura que la palabra
divina no ha iluminado, este afrontamiento aparece al hombre
pecador, abandonado a si mismo, en un aspecto puramente
negativo y, por tanto, desesperante. Lo que descubre como
mejor en €l y en el universo se le aparece al hombre como mi-
nado por el sufrimiento, aniquilado por la muerte. Lo mas
atinado que puede hacer, en filosofias religiosas como la del
estoicismo, es resignarse a lo que le parece inevitable sintiendo
confusamente que la raiz de todos sus males estriba en una
oposicion insensata a la voluntad obscura, pero soberanamente
buena, que mueve el universo.

La palabra de Dios, fuerza es repetirlo, no ha introducido en
modo alguno, el sufrimiento y la muerte en el mundo,
obscurecido por el pecado. Ha resonado de nuevo en el mundo,
no ya como la palabra creadora, sino como la palabra
redentora: la palabra que libera. Hallo el sufrimiento y la
muerte en el mundo como los Ginicos frutos posibles del pecado.
Pero se apodera de ellos como de unos gérmenes preparados
por la providencia creadora para la reparacion del pecado. Hace
de ellos simplemente las vias de acceso del amor (cuya pérdida
ha sido nuestra pérdida) a lo que se habia cerrado a él al
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cerrarse sobre si.

APENDICE AL CAPITULO VI

Trata de las cuestiones planteadas en este capitulo, en un
aspecto mas general, nuestra obra Humain ou chrétien, Paris
1958. Véase igualmente en nuestro otro volumen Le 7roné de
la Sagesse, Paris 1957, los capitulos v y vi particularmente. En
lo que se refiere a la antropologia tomista en sus relaciones con
la espiritualidad, véase A. GARDEIL, La structure de l'ame et
l'expérience mystique, 2 vols., Paris 1927.

Sobre el palamismo, existe en francés una excelente
introduccién de JEAN MEYENDORFF, Saint Grégoire Palomas, Edit.
du Seuil, Paris 1959.
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LA ASCESIS DE LA CRUZ Y LAS DIFERENTES
VOCACIONES CRISTIANAS: LA ESPIRITUALIDAD
LAICAL

Esta condicion del hombre caido por el pecado, levantado
de nuevo por la gracia que le aporta la palabra divina, es
substancialmente la misma para todos. Los caminos de retomo
a Dios son, pues, no solo convergentes sino analogos, si es que
no son exactamente iguales en todos sus detalles.

Sin embargo, a la diversidad de las almas y de las situa-
ciones corresponden diferentes tipos de vocacion, diferentes
formas de vida que la misma gracia propone con el mismo fin a
uno o a otro. Hasta se podria decir, en cierto sentido, que toda
vocacion es individual, como toda alma, todo destino humano
es Unico, irreemplazable. Hay, sin embargo, diferentes familias
de “carismas”, diferentes formas fundamentales que la gracia
puede adoptar para la humanidad y que hacen que el mismo
Espiritu obre diferentemente en todos los miembros, para el
bien del cuerpo unico que forman todos ellos en el Cristo total.

Son estas diferentes vocaciones y las diferentes realiza-
ciones concretas, por las cuales la misma gracia redentora
franquea los caminos en la vida del hombre, las que tenemos
que estudiar ahora.

El error mas grave que aqui podria cometerse seria imaginar
que pudiese haber vidas cristianas en las que la cruz estuviera
presente, que estuvieran invadidas por ella, y otras en las que
no tuviese o casi no tuviese sitio. De creer a ciertas personas,
hoy cada vez mas numerosas, si, al parecer, Dios reserva a
algunos el llegar a El por las vias de una ascesis negativa,
crucificadora, concederia a otros muchos, por el contrario, que
se uniesen a El por la vida de una ascesis positiva, abierta...
Tal suposicion desconoce en absoluto lo que hemos demostrado
en el capitulo precedente: que la creacion misma, como caida,
hace la cruz inevitable, y que la cruz, en Cristo, se transforma
en la salvacion, la tinica salvacion posible de la creacion. No
hay, pues, vocaciones «creadoras» que puedan oponerse a
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vocaciones “redentoras”. Toda vocaciéon es, al mismo tiempo,
vocacion a la cruz y vocacion a la resurreccion, a la
restauracion de lo que Dios habia creado bueno en el origen y
que debe volver a serlo al final. La cruz debe, pues, estar
igualmente presente en todas las formas que pueda tomar la
vida cristiana. Pero la cruz puede introducirse en esta segun
los casos, de muy distintas maneras.

Las diversas vocaciones cristianas.

La masa de los hombres esta llamada a cierto enraizamiento
provisional en el mundo actual, por la aceptacion de una tarea
en la ciudad terrestre, la fundacion de una familia y, a través
de todo esto, la libre expansion de sus facultades naturales. En
el extremo opuesto, en apariencia, se situa la vocacion del
monje: del que ha cortado sus lazos con el mundo por la
pobreza, que ha cortado como en su propia carne por el
celibato, que ha renunciado a si mismo, a su propia voluntad,
por la obediencia. Sin embargo, tarde o temprano, todo hombre
debe abandonar sus bienes, sus familiares, la libre disposicion
de si mismo: los sufrimientos, los reveses, inevitables en toda
vida, nos empujan a ello progresivamente, la muerte nos reduce
a ello pronto o tarde. Inversamente, el monje no renuncia a si
mismo mas que para ser €l mismo, desde aqui abajo, en un
sentido mejor y que anticipa su resurreccion. Del mismo modo,
su renuncia a las nupcias de la tierra le hace anticipar la
realidad escatologica de las “nupcias del Cordero”, y su pobreza
voluntaria lo hace mas apto que nadie para ser desde aqui abajo
“heredero de Dios, coheredero de Cristo”.

La vocacion clerical, y especialmente sacerdotal, coloca al
hombre en un paradédjico lugar intermedio entre lo que
podriamos llamar la vocacion laical comuin y esa vocacion laical
relativamente excepcional que es la vocacion monastica. Como
el laico que no es monje, en efecto, el sacerdote, el clérigo, o
cualquiera que tiene responsabilidad de Iglesia (militante de
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Accion catolica) permanece en este mundo. Incluso si no esta
llamado al matrimonio, esta llamado a una paternidad tan
absorbente como la paternidad natural (y mas aun quizas): la
paternidad espiritual. Sin embargo, ésta implica exigencias de
desprendimiento y purificacion personal anterior a su ejercicio
que, a su manera, no son menos rigurosas, y pueden incluso
mostrarse mas rigurosas que las del monje.

Esto explica lo que se llama la vocacion “religiosa” en sus
diferentes formas activas mas que contemplativas; en todo
caso, no monasticas. Se adopta en ella las grandes renuncias
fundamentales de la vida monastica, pero no para bien espi-
ritual directo del que se entrega a tal vocacion, sino mas bien
para el apostolado al que se siente llamado.

Sin embargo, la oposicion no debe ser llevada demasiado
lejos: no hay apostolado fecundo, en efecto, fuera de la san-
tificacion personal de quien a €l se consagra, ni santificacion
real que no nos ponga al servicio de los otros y, en particular,
al servicio del evangelio que les esta destinado.

La vocacion laical como vocacion de bautizado.

El laico, en el verdadero sentido eclesial de este término, no
es el profano. Es, al contrario, el fiel: aquel a quien su fe entrega
a las exigencias fundamentales, comunes a todo cristiano, en
el bautismo. En un segundo estadio, ya se precisara en toda
vida cristiana si la vocaciéon particular arrastra o no a estas
realizaciones especiales del ideal cristiano comun a todos, como
son la vida monastica, la vida clerical o las diferentes formas de
vida religiosa apostolica. Si en este momento la respuesta es
negativa en relacion con estas posibilidades diversas, su
contrapartida sera una valoracion positiva de ciertas tareas
que, para cualquier otro que no sea el cristiano, podrian
denominarse profanas, pero que para €l no podrian serlo ya, y
sobre todo del matrimonio, que se presenta a el entonces como
el sacramento del mismo misterio de Cristo en la forma que su
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vida esté llamada a adoptar. Conviene, pues, examinar
primeramente la vocacion del laico, en lo que tiene de comun
con la del monje, del sacerdote, de todo religioso y que es y sigue
siendo la base de todo lo que el laico, que no es mas que laico,
conocera después, tal como es y sigue existiendo en la base de
las vocaciones mas particulares. A continuacion, y sobre esta
base, los elementos secundarios de la vocacion del laico, que
parecerian profanos si no fuese él también un- fiel, se revelaran,
en su caso, como habiéndose convertido ellos mismos en
elementos sagrados.

La vocacion fundamental del laico, entendamos la vocacion
a ser del pueblo (laos) de Dios, es, pues, la vocacion comun a
todo bautizado. Esta vocacion, como toda vocacion cristiana,
tiene un aspecto positivo: la adhesion a Cristo, que lleva con-
sigo ineluctablemente (bajo pena de total irrealidad) un aspecto
negativo: la renuncia a Satanas. Incluso es preciso! subrayar
que aqui, como en las vocaciones que parecen mas ascéticas,
la renuncia viene primeramente como preludio necesario a la
adhesion positiva. No se puede ser de Cristo si se continua
siendo de Satanas. Sin duda, Cristo es el inico que nos liberara
definitiva y totalmente de Satanas, pero no nos liberara nunca
de él si no consentimos primeramente en abandonar a Satanas
y en pagar el precio que sea preciso para ello.

Para precisar mas aun, debe recordarse que la formula
tradicional de la renuncia se aplica a “Satanas, a sus pompas
y a sus obras”.

Renunciar a Satanas, es renunciar al principio mismo del
pecado; a la adhesion dada a la sugestion satanica, es decir, a
la rebelion orgullosa para satisfacer las codicias materiales
erigidas como absolutas en la negacion de la fe que nos haria
superar lo sensible inmediato por la obediencia a la palabra
divina. Renunciar a sus obras, es renunciar a todos los pecados
particulares, a todas las desobediencias parciales que son fruto
de esta desobediencia originaria y general.

Renunciar a las “pompas” de Satanas, es renunciar a todas
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estas cosas buenas en si, pero que ha convertido en una trampa
0o, mas bien, en un cebo para la trampa de la incredulidad
desobediente con la que queria aprisionamos o nos aprisiono.
Tal renuncia supone romper con la carne, en la medida que los
instintos desorbitados de ésta nos fascinan y nos hacen
insensibles a la llamada del Espiritu divino. Supone romper con
el “mundo”, en la medida en que su organizacion constituye
una oposicion, sorda y flagrante, con el reino de Dios. Es, en
una palabra, renunciar a todo bien parcial, en la medida en que
se hace o tiende a hacerse un “idolo” que ocupa en nuestro
corazon el lugar reservado al inico “bueno”, al Giinico “bien” por
esencia que es Dios mismo.

La renuncia bautismal, por tanto, es una aceptacion de la
cruz que marcara toda nuestra vida, cualquiera que sea el
camino particular que emprenda mas adelante.

Pero esta aceptacion de la cruz condiciona sencillamente la
adhesion positiva a Cristo que le da su sentido dandole su
finalidad.

Al adherimos a Cristo, “reconocemos” de nuevo, en la fe que
damos a la palabra divina hecha carne, la revelacion del amor
divino que nos busca, el cual, originariamente, se hallaba
detras de todos estos bienes parciales que el engano satanico,
en cierto modo, desencaminé para nosotros. El mundo entero
vuelve a ser el signo primero del amor que nos habia creado, y
que ahora nos salva, y el instrumento de la glorificacion divina:
de la accion de “gracias” que reconoce en todas las cosas ese
amor y nos entrega a €l en la fe obediente. Nuestro cuerpo, al
mismo tiempo, vuelve a ser el templo del Espiritu que estaba
destinado a ser por el Creador. La sociedad humana es
regenerada de la “masa de perdicion” que iba “coagulandose”,
por obra de la Iglesia, extension de la sociedad trinitaria que
recoge en el amor que es su propia vida, la vida comun de todas
las personas creadas. En particular, la sociedad elemental del
hombre y de la mujer, cuyo fruto es la familia, se revelan como
imagen de la union de Cristo con la Iglesia y de su fecundidad
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sobrenatural, y mas que la imagen: como camino providencial
abierto por el primer designio de la creacion al designio
supremo de la alianza redentora y reconciliadora.

Senalemos bien que no hay que oponer, como dos conjuntos
de realidades que podrian asociarse, aunque permaneciendo
heterogéneas, la renuncia a Satanas y la adhesion a Cristo.
Esta, con todo lo que implica, no se realizara concretamente
mas que en y por la realizacion efectiva de la renuncia a Sa-
tanas, a sus pompas y a sus obras o, reciprocamente, esta
renuncia no sera posible sin dicha adhesion.

Muriendo a si mismo, al hombre viejo de la humanidad
adamita endurecida en su pecado, se nace al hombre nuevo,
que es “Cristo en nosotros, esperanza de la gloria”. Pero si no
existiera este hombre nuevo, la muerte del hombre viejo no
tendria esperanza. Buscarla, ir a su encuentro, no seria mas
que un suicidio carente de sentido.

La vocacion laical como vocacion a la vida “en el mundo”.

Si el laico, al llegar a la edad madura, en la que las posibili-
dades propias que son las suyas deben precisarse en una serie
de decisiones que definan su vocacion particular, no se siente
inclinado ni a la vocaciéon monastica, ni a la vocacion clerical,
ni a ninguna de las formas de vocacion religiosa apostolica, al
elegir una profesion, contraer matrimonio y, en consecuencia,
sujetarse a las responsabilidades de su nueva familia, es
evidente que tales decisiones deberan adquirir para €l un
sentido positivamente cristiano.

Notemos, primero que la determinacion de nuestro lugar en
la existencia se hace siempre en la interseccion de una linea a
modo de resultante de las circunstancias exteriores en que nos
vemos colocados con otra linea resultante de nuestra
maduracion personal, en lo que tiene de mas interior, de mas
irreductible a todo determinismo externo, lo cual no quiere
decir (muy al contrario) que no tenga esa madurez su cohe-
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rencia y su logica propias. Para el cristiano, las circunstancias
en que se ve colocado llegan a ser signo de la voluntad de Dios
que se aclara con la ensenanza evangélica. Y sus atractivos mas
personales se ven como transportados y transfigurados por la
influencia del Espiritu Santo que inhabita en lo mas intimo de
su “corazon”, en el sentido biblico de la palabra.

El trabajo.

Tanto si su vocacion es intelectual o manual, como si se
siente inclinado hacia unas tareas de direccion o de ejecucion,
o hacia las obras culturales mas desinteresadas, debera ver en
ello, a la postre, la forma especial que adoptara en él “la fe
ejerciéndose por la caridad”. Esto significa que debera hacer de
la obra para la cual se sienta poco a poco mas particularmente
destinado su manera propia de vivir la caridad, el don de si al
designio creador, generoso, de Dios mismo correlativamente
descubierto por su fe. Esto debe tomar para €l una doble
significacion, subjetiva y objetiva, que es imposible dividir en lo
concreto sin hacer irreal la caridad.

En un primer aspecto, la propia tarea debera ser para cada
uno la ocasion privilegiada de vivir en todas sus acciones esta
caridad resultante de la fe que suscita en nosotros una “accion
de gracias” en la que todo el ser se entrega a Dios reconocido
en Cristo. En un segundo aspecto que no puede estar, de hecho,
separado del primero, la tarea de cada uno consistira en
introducir, a partir de su propio punto de insercion en el
mundo, esta caridad en la vida de los otros hombres. En este
aspecto, todo cuanto haga, en los ordenes de actividades
aparentemente mas profanas, debera ser hecho a fin de quebrar
la actual organizacion del mundo orientado a satisfacer las an-
sias egoistas, que no pueden cesar de combatirse secretamente
aun cuando se presten provisionalmente un apoyo. Por el
contrario, para el cristiano a través de estos mismos conflictos
en los que, necesariamente se vera comprometido, por la
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fidelidad a su fe con aquellos que la rechazan, toda su actividad
no tendra otra finalidad que la de reunir a todos los hombres,
en lo que de €l dependa, en la comunion de la caridad divina.
Dando a todas sus actividades este sentido, esta finalidad
ultima, prosiguiéndolas concretamente siempre bajo la luz de
esta finalidad, hara el cristiano de todas sus obras un
cumplimiento de la caridad que debe reinar primeramente en
su propio corazon.

Esto, para ser posible, supone que la actividad a la cual él
se consagra sea “sobrenaturalizable”. Es decir, que toda
actividad que implique en ella el pecado o que conduzca a €l
fatalmente, debera ser inexorablemente apartada por el cris-
tiano. Sin embargo-, las que €l haga suyas, podran ser consa-
gradas de dos maneras diferentes. Podran serlo positivamente,
en su valor humano positivo: el enriquecimiento que aporten en
su propia linea a la capacidad del cristiano y de los demas para
concebir y realizar su vocacion de hijos de Dios, llamados a vivir
ante el Padre en una perpetua y total “accion de gracias”.
Podran serlo también negativamente, en la sola abnegacion que
requieren, y, por consiguiente, por el testimonio rendido a la
cruz, a su fecundidad “en Cristo”, testimonio del que ellas
proporcionaran al cristiano la ocasion proveyéndole de una
cruz que sera ciertamente la suya.

Pero cuando se sale de lo abstracto y se llega al examen de
los casos particulares, se ve que siempre en toda actividad del
cristiano las dos posibilidades estan como estrechamente
imbricadas. Las actividades mas positivas a primera vista,
como los trabajos culturales mas apasionantes, se mostraran
en la practica dotados de wuna terrible inclinacion a
transformarse en fabricaciones de idolos. Suscitaran, pues, en
el cristiano fiel, una tension interior quizas mas dolorosa que
toda la amargura que un trabajo mas humilde pudiera implicar.
Le pondran, por consiguiente, en conflictos, en rupturas
especialmente tragicas con los que persiguen las mismas tareas
sin tener la misma fe...
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Reciprocamente, ciertas tareas serviles, que a primera vista
no pueden sino poner a prueba la fe, por muy desprovistas de
satisfaccion humana positiva que aparezcan a aquel que se
entrega a ellas, le procuraran a menudo ocasiones de contacto
generoso con sus semejantes tan limpidas y transparentes, que
la fe y su testimonio le brindaran ya de alguna manera cierto
gusto anticipado de la recompensa eterna. El pobre que da un
vaso de agua a otro pobre, puede encontrar en ello una
recompensa inmediata de una plenitud (por su pureza) que
aventaja todas las que el artista cristiano y, con mayor razon,
el politico cristiano, pueden encontrar en alguna de sus rea-
lizaciones.

Mas sencillamente todavia, toda obra verdaderamente crea-
dora, cuanto mas se extiendan y se prolonguen sus perspec-
tivas, tanto mas exige de nosotros una superacion perpetua que
es, sin duda, una de las formas mas mortificantes que la cruz
puede revestir en nuestra vida humana. Las obras humanas
mas ambiciosas, mas grandiosas, son aquellas cuya reali-
zacion, aunque relativamente lograda y en funcion de su éxito,
reserva la mayor insatisfaccion y hasta decepcion. Para el
cristiano que mide el abismo, siempre abierto, que separa de su
realizacion absoluta toda encamacion parcial de la caridad
creadora, y que sabe, por anadidura, que sus mas elevadas
realizaciones, sOlo provisionales, pueden cambiarse en otros
tantos temibles obstaculos en el camino de su realizacion
definitiva, esta experiencia de la cruz interior en la creacién no
conoce limites...

A la inversa, para el mismo cristiano que sabe el valor
trascendente del “amor de Dios difundido en nuestros cora-
zones por el Espiritu Santo”, la tarea mas ingrata a los ojos de
los hombres, desde el momento en que es ocasion de un acto
de caridad pura, se vuelve quizas mas luminosa que los mas
bellos éxitos humanos.

Cualquiera que sea la tarea a la cual colabore, el cristiano
“en el mundo” debe, pues, creer que colabora en el adveni-
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miento del reino de Dios. Pero debe creer, al mismo tiempo, que
sus éxitos mas brillantes a simple vista, pueden resultar los
mas fragiles y aun los mas enganosos, asi como debe estar
persuadido de que sus fracasos, en apariencia mas irremedia-
bles, entran en el plan de Dios y su infalible realizacion. Aqui
es donde se situa su cruz, la cruz que le es propia, no al margen
de su obra sino en lo mas profundo de ella.

El matrimonio.

Esta paradoja es todavia mayor, si cabe, en el matrimonio,
que consolida mas que ninguna de sus tareas profesionales la
instalacion del cristiano en el mundo, pero que, si se trata de
un matrimonio cristiano, lo abre mejor que nada, en este mun-
do presente, al mundo futuro.

En el matrimonio, la personalidad entera, cuerpo y alma
indisolublemente, se termina, se completa, y por ello debe en-
contrar su unidad final en otro ser. A primera vista, el ma-
trimonio, si ha tenido buen resultado, no es mas que una ex-
pansion. Sin embargo, esta expansion del uno no puede ser
auténtica en €l, si no se hace juntamente con la expansion del
otro. Y por ello, mas que nunca, la cruz se introduce en la
misma expansion.

En efecto, si el matrimonio no es mas que una asociacion
superficial y esencialmente discordante de dos egoismos, en la
posesion del otro esta incluido un radical desposeimiento de si
mismo. Unir asi su vida, su ser a otra vida, a otro ser, es
comunicar todo lo que se tiene, todo lo que es uno mismo. En
cierto modo, el desposeimiento de todos sus bienes, de su
propio cuerpo, y finalmente de su voluntad, que esta en el fondo
de la profesion monastica, se halla en la raiz del compromiso
matrimonial. El esposo que ha comprendido este sentido
cristiano de su matrimonio, que no es sino la conclusion
sobrenatural de aquello hacia lo que tendia la realidad natural
de la union de los sexos, sabe bien que no tiene ya nada que
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pueda llamar suyo exclusivamente. Otro ser lo posee con él. De
ninguno de sus bienes materiales, culturales, ni siquiera
espirituales, puede ya disponer como dueno. Su propio cuerpo
no le pertenece ya, y esos mismos goces a los cuales el
matrimonio le da pleno derecho, no solamente no puede
esperarlos sin dar el equivalente de ellos, sino que no podria
reclamarlos en nombre de su deseo individual sin estar seguro
de que el otro, en el mismo momento, puede acceder de buen
grado a ello. Generalizando mas, el esposo no podria disponer
de su existencia, de su tiempo, escoger ninguna de sus
ocupaciones, en funcion de su voluntad propia: es preciso que
en todo momento ésta salga de si misma, por decirlo asi, se
renuncie, ceda el sitio en ella misma (y un sitio determinante)
a la voluntad de otro ser...

Aun en la hipotesis, humanamente quimérica, de una armo-
nia tan constante y perfecta como pueda ser posible, todo
matrimonio generoso, y con mayor razon el matrimonio cris-
tiano formalmente establecida en la fe y vivido en la caridad de
Cristo, supone una perpetua renuncia a si mismo, una
perpetua salida de si mismo.

Es evidente que esto se encuentra aumentado por las im-
perfecciones inevitables de cada uno de los conyuges, por las
disonancias que no pueden dejar de mezclarse en su mas
profundo acuerdo.

Amado, amando tanto como se quiera, el otro sigue siendo
el otro. Esto basta para imponer un incesante sacrificio de si
mismo a aquel a quien se esta ligado. Pero, ademas, en las
condiciones en que se encuentra la humanidad pecadora, la
cualidad de ser otro se colorea inevitablemente de cierta hos-
tilidad. No hay union tan armonica que no encubra muchos
conflictos de detalle, muchas tensiones no resueltas evidente-
mente insolubles y, finalmente, una parte mas o menos grande
de incomprension mutua, de insatisfaccion reciproca. De no
llegar a la ruptura, o a esos acomodamientos en el fracaso que
disimulan mal una ruptura interior con el mantenimiento de
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los vinculos externos, es preciso saber aceptar todo eso,
integrarlo positivamente en la mutua union, en la propia vida.
¢Qué fuente hay mas abundante de sacrificios siempre rena-
cientes?

A las almas mas profundas, en la realidad humana de su
amor terrestre y en la realidad sobrenatural de su vida de fe,
una comunidad de vida como la del matrimonio les aporta una
cruz mas intimamente desgarradora, mas penetrante todavia.
Es el descubrimiento que se hace, como acaso no quepa hacerlo
mas que en €l, de la propia insuficiencia. Es preciso amar a otro
ser mas que asi mismo para descubrir dolorosamente la propia
incapacidad de amar como se deberia. No hay quiza revelacion
mas humillante, mas desoladora, de la propia insuficiencia que
la comprobacion de las torpezas, de las pequeneces, de las
groserias o, sencillamente, de las lagunas abiertas en medio de
todo lo que se hace (o se creia hacer) para testimoniar, para
realizar la generosidad de su amor...

Por todo esto el matrimonio se presta a ser una escuela de
la fe y de la caridad que, si se tiene la humildad de aceptar
todas sus ensenanzas, puede sin duda alguna conducir a la
santidad. Y es por todo esto por lo que la realidad humana del
matrimonio no puede realmente perfeccionarse sino en el
sacramento. Este, en efecto, hace posible esa fe a veces heroica
en el otro, ese don de si, sin reserva, al otro que son exigencias
radicales de toda union finalmente beneficiosa para aquellos
que la han contraido. Porque el sacramento del matrimonio
hace de esa fe mutua una participacion de la fe en Cristo, y una
realizacion concreta de ésta. En verdad, en el matrimonio
cristiano, para la fe, el esposo es Cristo y la esposa es la Iglesia.
Ambos se dan mutuamente la fuerza de superar sin cesar la
apariencia insuficiente, la realizacion decepcionante de lo que
deberian ser. Y asi es como el esposo llega a amar a su esposa
como Cristo ha amado a su Iglesia, es decir, renunciando a todo
por ella, dando su vida entera, dia tras dia, y siempre de nuevo,
por ella, la esposa se entrega al esposo, no vive mas que en é€l,
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en su vida, tal como sucede con la Iglesia en Cristo. Y no es
sencillamente un “como si”; para los que el sacramento unio,
constituye su propia y fundamental realizacion de la caridad,
del “amor de Dios derramado en nuestros corazones por el
Espiritu Santo”.

Esto conoce como una suprema expansion en una exalta-
cion decisiva, cuando el amor mutuo del matrimonio fructifica
en el comun amor de los hijos.

La paternidad y la maternidad.

La paternidad o la maternidad son tan esenciales para el
desarrollo humano que no pueden ser, hablando con
propiedad, sacrificadas; cosa que, por el contrario, es posible
en el amor conyugal. Los que, por una vocacion que supone el
celibato, renuncian al amor conyugal, no pueden renunciar por
ello a la paternidad o a la maternidad. Estan llamados sencilla-
mente a practicar una forma superior de paternidad o de
maternidad, que no esta cerrada en el circulo estrecho de una
familia particular, sino abierta a todos.

Sin duda, lo mas notable, y que puede llegar a ser lo mas
santificador, en el matrimonio, es la manera espontanea con
que la exclusividad, la unicidad esencial del apego que implica,
esta llamada a abrirse por si misma. Le hace falta, en efecto,
expansionarse en la comunidad de un amor nuevo,
desprendido desde el comienzo de quienes son sujetos de él y
que les conduce a desprendimientos cada vez mayores.

Sin duda, hay pocas experiencias mas apasionantes para
un hombre como ver su propia vida en cierto modo desligada
de siy viviendo ante sus ojos; y con mayor razoén, para los dos
esposos, proyectar asi y encamar su amor. Pero este
desprendimiento, esta proyeccion son también germen de los
mayores sacrificios.

Ante todo, los esposos convertidos en padres, por la fuerza
de las cosas, se ven llevados a transponer cada vez mas su amor
mutuo en desprendimiento comun. Lo que en adelante va a
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unirlos, son unas preocupaciones compartidas, pero cuyo
objeto no son ya ellos mismos. Esta vida en el otro, para el otro,
que habian conocido, cada uno para el otro, van a conocerla
juntos para un tercero, para varios mas. Como se ha dicho, van
a tener que cesar de mirarse a los ojos para mirar juntos lo que
se ha desprendido de ellos.

Pero esto no es nada aun ante la crisis inevitable que les
traera la adolescencia de los hijos. Sera preciso que los padres,
entonces, en el momento en que tienen delante el producto
acabado de sus comunes solicitudes, y en el momento en que,
por lo general, al declinar la vida, los afectos tienden a hacerse
en ella inquietos y, por tanto, apasionados, sera preciso que los
padres sepan, por amor, desprenderse juntos de ese objeto, de
esos objetos sobre los que han concentrado sus mejores
afectos. Aceptar que el hijo sea €l mismo y para €l mismo: que
no sea ya suyo, que organice su vida a su antojo, que tenga sus
propios amores, en que ellos no tendran cabida, y sobre todo
quiza que el hijo no sea ya ellos, que adquiera una figura moral
que, sin duda, procede de la de ellos, pero que también,
radicalmente, se les escapa, es otra: ésta es quiza la cruz mas
dificil de aceptar en una vida. Pero es también la mas necesaria
para que alcance su verdadera madurez.

La muerte.

Sin embargo, todas estas cruces del laico que “vive en el
mundo”, sin ser del mundo, no son mas que bosquejos o esbo-
zos de la cruz ultima, total, a la cual es preciso ciertamente
llegar: la muerte.

Todo aquello a lo que el monje ha renunciado, el laico debera
renunciar un dia, y todo lo que €l ha tenido y que el monje no
ha tenido, sera objeto de un sacrificio, tanto mayor, tanto mas
doloroso. “Se muere siempre solo”, dice Pascal. Esto es verdad
en cierto sentido. Pero el que ha contraido unos lazos terrenos,
en otro sentido, no puede ya morir solo y le es preciso morir
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mas de una vez.

La muerte del ser con el cual no se hacia mas que uno, es
quiza una experiencia de la muerte que hace padecer mas que
la experiencia directa. Es como una muerte viva: una muerte
que tiene uno que llevar en su propia vida, que se siente en lo
mas hondo porque se experimenta estando vivo.
Reciprocamente, morir cuando es dejar a los que se ama, es
morir a ellos tanto o mas que a si mismo...

De todas maneras, para el que ha trabajado en este mundo,
la propia muerte anticipa la muerte del universo: toda obra
realizada nos abandona y se experimenta su disolucion, incluso
cuando deberia subsistir, de Hecho, durante algun tiempo
después de uno. Para el que muere, esta supervivencia relativa
en su obra, o en sus hijos, que le proporciona algiun consuelo
mientras vive, cuando piensa en su muerte, no le aporta ya
ninguno. Al contrario, muere tanto mas cuanto que subsiste lo
que era enteramente suyo, pero que en adelante no puede ser
ya nada para €l... Para el creyente ltcido y fiel, este instante de
la muerte, o este instante en que la muerte es vista por primera
vez como inminente, es el momento de un sacrificio que puede
llegar, en pureza y en intensidad, al del martir. Es como la
entrada en ese monasterio de la agonia al que todos estamos
llamados y cuyo rigor no conoce nadie mas.

Esta manera completamente natural en que la cruz puede
introducirse, y de hecho se introduce, en toda vida cristiana
desplegada en el mundo, no debe hacemos suponer que una
vida tal podria prescindir de una ascesis voluntaria. Mas bien
es preciso decir que la cruz, impuesta por el curso natural de
las cosas, en nosotros como en Cristo, no llega a ser una cruz
santificadora y vivificadora mas que en la medida en que es
libremente aceptada. Esta libertad de aceptacion es la que
requiere siempre una ascesis sistematica y no puede haber vida
cristiana, en el mundo o relativamente fuera del mundo, que
pueda prescindir de ella.

La ascesis del laico, tanto en el evangelio como en el
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judaismo, se concreta en tres practicas que se ven ya paran-
gonadas formalmente en el libro de Tobias y que el sermon de
la montana ha recogido y ha iluminado. Son la limosna, la
oracion y el ayuno. Estas tres practicas son necesarias para
toda vida fiel y se puede considerar que las practicas de la vida
monastica no son sino desarrollo y ahondamiento de ellas.

La limosna.

La limosna, entendida en su sentido mas amplio, ocupa el
primer lugar. Ninguna vida cristiana, en el plano individual o
familiar, puede desarrollarse en circuito cerrado, como en un
vaso cerrado. En la familia cristiana, como en el individuo
cristiano, la vida debe abrirse sobre el mundo, sobre la hu-
manidad en general. Debe extraviarse, permitasenos esta
expresion, en un desbordamiento de generosidad pura, que
tomara necesariamente la forma de una renuncia, de un
sacrificio sin contrapartida inmediata. Asi es la limosna: no hay
cristiano, ni grupo de cristianos que pueda, en efecto, vivir
sobre si mismo, ignorando el resto de la Iglesia, del universo o
desinteresandose de ellos. Las familias que, a primera vista,
parecen las mejores, en cuanto llegan a la ilusion de que
pueden bastarse a si mismas y, en particular, de que la caridad
puede ejercitarse en este circulo cerrado, se anquilosan, se
endurecen, se toman sofocantes para sus propios miembros y
el amor que parecia reinar en ellas se transforma
insidiosamente en un monstruoso egoismo colectivo.

Reducir la caridad cristiana a la limosna, como hace el
lenguaje corriente, es ciertamente abusivo. Pero hay en ello, al
menos, la percepcion obscura de que no existe caridad auten-
tica mientras no se practica la limosna. Mas es preciso
comprender bien lo que es la limosna cristiana.

Segun el evangelio, no debe, evidentemente, apuntar a
ninguna publicidad, ni siquiera a ningun agradecimiento. Con
mayor razon debe estar exenta de todo “paternalismo”: de toda
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tendencia a la captacion, aunque sea una captacion moral, de
los que resultan beneficiados por ella.

La limosna debe ante todo minar, y finalmente destruir, en
nosotros la impresion de que nosotros somos los duenos de
nuestros recursos, por mas que los hayamos conseguido con
nuestro trabajo. Interviniendo sin cesar en el uso que hacemos
de nuestros ingresos, cualquiera que sea la importancia o la
modalidad, la limosna nos preserva de cifrar nuestra seguridad
en ellos, impidiéndonos incluso el considerarlos como exclusiva
y, por tanto, como completamente nuestros. Hace todo esto
obligandonos siempre a vivir para los demas, para todos los
otros en principio, conocidos o desconocidos, proximos o leja-
nos, al mismo tiempo que para nosotros mismos.

Solo puede ser eficaz cuando no esta limitada a nuestro
superfluo. Es preciso que constituya una ocasiéon siempre re-
novada de privaciones reales y sentidas como tales. S6lo asi nos
impedira poner nuestra esperanza en nuestros bienes,
prohibiéndonos, repetimos, considerarlos como
verdaderamente nuestros.

Por todas estas razones, la limosna, como toda practica
verdaderamente ascética, debe ser material. Es preciso que nos
cueste algo tangible, y las demostraciones de afecto, de
solicitud, hasta las mas sinceras, no podrian en modo alguno
substituirla y hacer sus veces.

En cambio, es muy cierto que su materialidad debe ser la
envoltura de un verdadero don de si mismo. Esto es lo que
explica que la limosna, desde el cristianismo primitivo y ya en
el judaismo, encuentre casi un sinonimo en la féormula de
Santiago: “visitar a las viudas y a los huérfanos en su afliccion”
(1, 27). Es lo que explica también- que los progresos de la
beneficencia organizada, incluso la “seguridad social”, aunque
puedan hacer que la limosna se transforme en ciertas
relaciones practicas, no podran jamas substituirla. Mientras
haya cristianos viviendo en el mundo, sera preciso que su
corazon se abra a las miserias, a las necesidades de los otros,

225



Louis Bouyer

y a prodigarse personalmente por ellos, mostrando con los
hechos que consideran sus propios bienes como propiedad de
los demas, al mismo tiempo que suya.

La oracion y la vigilancia.

Si el amor de Dios “a quien no ve”, como dice san Juan, debe
encontrar para el cristiano en el mundo su testimonio
permanente en un amor por “su hermano a quien ve” (1 Jn 4,
20), amor que le cueste algo, este amor debe encontrar, en la
intimidad con Dios, no so6lo su fuente, sino también su
manifestacion directa. No tenemos que volver aqui sobre el
contenido y las formas de la oracion cristiana. Pero debemos
senalar el esfuerzo de recogimiento, de desarraigo siempre
renovado de la voragine de este mundo, que se exige a quien se
halla sumido en ella. So pretexto de que el ideal del cristiano en
el mundo debe ser rezar en todas partes, en todo cuanto hace,
algunos han creido que podrian eximirse de las horas
especiales de rezo que conocen los religiosos profesionales. No
podria haber equivocacion mas grosera. Es en la vida de los
hombres en los que todo esta organizado en funcion de la
oracion, donde se podria, en rigor, prescindir de los momentos
que le estan especialmente dedicados. Pero cuanto mas metido
esta uno en la vida del mundo, mas imperiosa es la necesidad,
si no quiere uno ahogarse en ella, de salir de ella a intervalos
regulares. Es entonces cuando sera necesario
sistematicamente renovar las fuentes de la vida de oracion que,
latente o mas o menos explicita segin las circunstancias,
debera tender a empapar todas las ocupaciones, todos los
pensamientos que éstas suscitan. La capacidad de tender a ello
estara en funcion de la regularidad de las reanudaciones
espirituales y de la profundidad de las aspiraciones, de las
invocaciones del Espiritu que en ella se produzcan.

De aqui esta insistencia de los antiguos autores cristianos,
como un Tertuliano, sobre la obligacion que se impone a todo
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cristiano de tomar cada dia, al menos, algunos instantes de las
horas de su reposo nocturno: para arrancarse al entu-
mecimiento del alma demasiado habituada a este mundo,
sometida a sus trabajos o sumida en su sueno.

Esta “vigilia” tiene un valor simbolico, y mas que simbodlico,
por el esfuerzo que exige para sobrenadar periodicamente por
encima de la ola de las ocupaciones y de las diversiones, para
sustraerse a la atraccion de las vias de este mundo, a la
fascinacion de sus maximas. Nada mas esencial, quiza, aunque
pocas cosas resulten mas dificiles en la practica que el man-
tenimiento cotidiano de estas escapadas hacia Dios, hacia su
palabra, que estas entradas peridodicas “en el secreto” donde
nuestro Padre celestial es el iinico que nos ve y el inico que nos
permite verle.

La regularidad, asi como alimento de estas horas, o al menos
de esos minutos de “vigilia” en que la fe se renueva Ayuno y
continencia
en su origen, se aseguraran por la practica del retiro. Si el
hombre que se entrega a las tareas de este mundo experimenta
tal necesidad de vacaciones fisicas o psicologicas, ¢no debera,
siendo cristiano, sentir todavia mas la necesidad de estas
vacaciones espirituales? Desde este punto de vista el respeto
del domingo, del “dia del Senor” adquiere todo su sentido. Cada
domingo deberia ser ocasion de un breve recogimiento,
relacionando la cadena continua de la oracion cotidiana con los
dias (los mas posibles) de retiro anual, en la soledad y quietud
mas completas posibles...

Ayuno y continencia.

La oracion ha sido relacionada por el mismo Cristo con el
ayuno. Parece, en efecto, que es necesaria cierta privacion en la
saciedad fisica a fin de hallarse dispuesto para la refeccion
espiritual.

Hoy dia no estamos habituados al ayuno. Con el culto a la
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comodidad, al que nuestra época nos arrastra sin discusion
posible, casi no percibimos ya su sentido. Y sin embargo, que-
darse con hambre de cuando en cuando, y, mas generalmente,
privarse no solo de lo superfluo, sino, aunque no sea mas que
momentaneamente, de un poco de lo que nos parece necesario,
es, sin duda alguna, una practica esencial para esta liberacion,
para este desposeimiento de si mismo sin el cual no se puede
tener cierto grado de atencion a Dios.

Ligado de un modo particular, por consiguiente, a los pe-
riodos especialmente consagrados a la oracion, a la vigilancia
de la fe, como la cuaresma, el ayuno esta todavia mas estre-
chamente vinculado con la practica de la limosna. San Leon
Magno, en sus homilias cuaresmales lo destaca con aquella
claridad que solo €l posee. Lo que se da al projimo en la limosna
debe ser sustraido por el ayuno a nuestra propia satisfaccion.
Limosna verdadera y ayuno realista deberian ser las dos caras
inseparables de una misma practica ascética, en la que la
caridad se alimenta de la renuncia. No hay limosna cristiana,
ni sacrificio por los demas que sea, como debe ser, el sacrificio
de la caridad, si una privacion consentida, gozosamente
aceptada, no es el reverso de ella. Inversamente, lo que quitara
al ayuno su apariencia de mortificacion gratuita, sera el
inmediato motivo de la renuncia por un acto de generosidad
con miras a un objeto concreto y, en lo que cabe, personal.
Hasta se puede decir que la eficacia purificadora de la mor-
tificacion del ayuno, y al mismo tiempo la elevacion que dara a
nuestra oracion, estara en funcion de la preocupacion concreta
por el préjimo, cuyas miserias se apropiara.

El ayuno mismo no es mas que una forma elemental de la
abstencion, de la abstinencia que debe reprimir el enloque-
cimiento siempre amenazador de nuestros deseos, atajando con
regularidad la idolatria de que estan henchidos todos nuestros
placeres, hasta los mas legitimos. Es preciso deshacer sin
tregua este acomodamiento al mundo que nos entumece y que
nos embruteceria espiritualmente muy pronto, si no lo
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combatiésemos. Las sujeciones del trabajo son muy eficaces
para ello (levantarse a una hora regular, mas bien temprana,
disciplina general en el empleo del tiempo, imposibilidad mas o
menos grande de vivir “para si” en la vida profesional y mas
aun, quiza, para la madre en particular, en la vida de familia,
etc.). No son, sin embargo, suficientes para contrarrestar el
efecto enervante del confort y, mas ampliamente, de la
sensualidad difusa en la que nos empapa la civilizacion
contemporanea.

En cambio, hay que inscribir en el activo de ésta el haber
restablecido unas costumbres virilizadoras y que depende s6lo
de nosotros valorizarlas en sentido cristiano, como la higiene
del cuerpo y el deporte.

La hidroterapia, en particular un empleo generoso del agua
fria, es probablemente para los nifios la mejor y la mas natural
de las iniciaciones a la ascesis. Regulando bien su empleo,
puede ciertamente llegar a ser, para todo adulto, una practica
mas sana y eficaz que toda la clase de mortificaciones
artificiales. La sabiduria mistica de una santa Teresa era ya lo
bastante realista para reconocerlo.

En general, la practica de un ejercicio fisico, por si mismo
austero, y que nos obligue a toda clase de esfuerzos y de
incomodidades, puede suministrar su materia a una disciplina
propiamente ascética, en el sentido que esta palabra ha adqui-
rido en la espiritualidad.

Con respecto a esto, ¢es preciso denunciar el falso ascetismo
(en realidad, un simple abandono rutinario, y digamoslo
sinceramente, “burgués”) que, en muchos medios “religiosos” o
clericales, adorna con formulas vacias una simple carencia de
virilidad? jTodavia son demasiado numerosas las comunidades
que parecen creer que tener un solo cuarto de bano inutilizado
o inutilizable es un indicio de espiritualidad, asi como los
seminarios en los que parece que no es posible prepararse a un
sacerdocio generoso mas que en una atmosfera amoniacal...!

Ni que decir tiene, sin embargo (o deberia caer por su propio
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peso), que las abstenciones, los rigores ejercidos sobre si mismo
por todo cristiano no son menos importantes en el terreno de la
sexualidad que en el del confort o de la nutricion. Afirmar esto,
contrariamente a lo que tienden a creer muchos modernos que
prolongan artificialmente durante toda su vida un erotismo de
adolescentes, no significa ninguna condenacion de la
sexualidad en si. Muy al contrario, la necesidad particular para
todos, casados o no, de una ascesis sexual se hace tanto mas
imperativa cuanto que se descubre de nuevo el caracter central
de la sexualidad en la sensibilidad humana (y ain mas que en
la sensibilidad). Para los siglos XVIII y XIX, que no tendian a
ver en las relaciones sexuales mas que un placer fisico, de si
sin consecuencias, su desorden podra aparecer como de poca
importancia. Para nosotros, a quienes la psicologia de las
profundidades ha revelado la plenitud humana de toda
experiencia sexual, la afirmacion cristiana tradicional no
deberia ofrecer dificultad.

De hecho, si una ascesis de privaciones sensuales se impone
evidentemente a los que su vocacion adscribe al celibato, es
ingenuo creer que las personas casadas no tienen necesidad de
ella.

Desde el momento en que se admite, y esto constituye la
base no solamente de todo matrimonio cristiano, sino de todo
matrimonio que quiere ser plenamente humano, que cada uno
de los miembros del mismo busca en €l su cumplimiento en y
por el complemento del otro, se impone una ascesis de este
género. El deseo de cada uno, su tendencia al placer, deben ser
necesariamente vigilados y, por consiguiente, frenados en
ciertos momentos, si quieren respetar los deseos, los atractivos
del otro. Aquel que en su matrimonio no sabe en ciertos mo-
mentos abstenerse, llega forzosamente a buscar su goce egois-
tamente, primero fuera del goce del otro, y después en contra
de éste.

Es preciso notar, por otra parte, que el desorden de todos
nuestros deseos, que es consecuencia del pecado, en el terreno
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sexual se manifiesta particularmente por el anonimato, la im-
personalidad relativa del deseo. La fidelidad al conyuge no
puede, pues, guardarse sin una disciplina del deseo y ésta no
puede adquirirse ni guardarse sin cierta practica de la
abstinencia deliberada. Quien se Thabitia a ceder
inmediatamente a todo deseo, aun legitimo en principio, llegara
casi fatalmente a ceder un dia de igual modo al deseo ilegitimo.

En fin, es indiscutible que, entre todas nuestras actividades,
lo mismo espirituales que fisicas, el amor sexual es una de las
mas absorbentes de toda la psicologia. No es, pues, de ningun
modo condenarlo, sino reconocer lo que constituye su
grandeza, al mismo tiempo que su peligro, para nuestro ser
pecador, ni es de ningin modo estropear o paralizar la sana y
pura exuberancia de ese amor, al entregarse a €l, privarse de
tiempo en tiempo, de comun acuerdo, de sus manifestaciones
naturales. Por el contrario, convertirse en el objeto de un
consentimiento auténticamente libre, por parte de una
personalidad que ha llegado al dominio de si misma, no puede
sino aportar a la ternura de los esposos una profundidad, una
belleza mas integramente humana, y, por consiguiente, un
premio nuevo.

Ese ayuno carnal, al mismo tiempo que dara posibilidad a
cada uno de los esposos de aproximarse a Dios, en esa soledad
que es la condicion sine qua non de una mayor profundidad en
la oracion, a la vez dispensara un poder nuevo de espiritualizar
su propia union. Esto no quiere decir que su union deba, para
progresar y hacerse mas honda, tender necesariamente a des-
encarnarse. Pero no cabe duda de que lo camal mismo, para
adquirir aquella espiritualizacion de la que es susceptible, debe
comenzar por ser dominado, en lugar de esclavizarlo todo a €l
en la relacion conyugal.

La medida en la ascesis.

Cualquiera que sea la forma de ascesis que se considere, es
preciso no olvidar que sigue siendo siempre un medio al servicio
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de un fin: el dominio de las ansias desordenadas por el egoismo,
para ponerlas al servicio de la caridad, del amor generoso. No
es, pues, la masa de las practicas ascéticas, y menos todavia
su caracter llamativo, ni tampoco su dificultad, lo que
importara en una vida cristiana. Es la generosidad ltcida de su
empleo, siempre regulada por el fin a que se tiende. A este
respecto, no hay ley general. Cada uno debe probarse a si
mismo, poco a poco, reconocer las disciplinas que para €l son
eficaces, el ritmo que conviene, en suplicacion, a su propio
progreso espiritual, y obrar en consecuencia. Por lo demas, no
sera el menor provecho de su esfuerzo el conocimiento practico
de si mismo al que se llegara por la preocupacion constante,
pero nunca tensa, de encontrar esta medida personal, y de
restablecerla sin cesar. La “discrecion” para todos los antiguos
autores ascéticos, es decir, el discernimiento en la aplicacion
de la ascesis a su propia vida, es a la vez clave y piedra de toque.

No hay que decir que los casados, y mas generalmente
aquellos cuya vida esta estrechamente mezclada a la de los
otros, deben tener siempre en cuenta, e incluso considerar de-
terminante la inevitable repercusion sobre éstos de lo que
practican sobre si mismos. La abstencion, incluso beneficiosa
para nosotros en otras circunstancias, no puede nunca serlo si
se convierte para otros en frustracion de lo que ellos necesitan
o, sencillamente, de aquello a lo que tienen derecho. Con mayor
motivo, toda ascesis acabaria en hipocresia farisaica si se
manifestase molestando positivamente a otros. Ciertos “santos”
en ciernes, que creen candidamente que el perfume de sus
virtudes sube hasta el cielo, jharian bien en asegurarse pri-
meramente de que no apesta a sus vecinos!

APENDICE AL CAPITULO VIII

Aunque disintamos sensiblemente de Y. CONGAR en algunas
de nuestras conclusiones, debemos remitir a su libro Jalones
para una teologia del laicado, Barcelona 1961, para todo cuanto
se refiere a la historia, en la Iglesia, de la idea que se ha forjado
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la gente sobre los laicos y su vocacion.

Sobre la espiritualidad del matrimonio, véanse también los
primeros capitulos de nuestro libro Le Troné de la Sagesse, en
particular el capitulo v, para una justificacion mas extensa de
los principios formulados aqui. La mejor exposicion
contemporanea de los problemas concretos del matrimonio
cristiano es quiza la de B. HARING, en el tomo n de La ley de
Cristo, p. 280 ss (Barcelona *1964); véase también, del mismo
HARING, El matrimonio en nuestro tiempo (Barcelona 1964).
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LA ASCESIS DE LA CRUZ Y LAS DIFERENTES
VOCACIONES CRISTIANAS: LA ESPIRITUALIDAD
MONASTICA

La vocacion monastica esta hoy muy mal comprendida o no
comprendida en absoluto por la mayoria de los cristianos. Y,
sin embargo, desde hace unos anos se dibuja en la Iglesia una
renovacion del monacato, mientras que son cada vez mas
numerosos aun en paises donde era esto poco esperado, como
en Ameérica del Norte, los cristianos que se sienten irresisti-
blemente atraidos por un ideal del que no tienen a menudo mas
que un conocimiento muy confuso.

Esta situacion se debe a diferentes razones. Evidentemente,
el materialismo de nuestra civilizacion tiende a la vez a obnu-
bilar en la masa el sentido de lo que representa una vocacion
monastica y, al mismo tiempo, a avivar su necesidad en los
mejores. Es necesario anadir que, en occidente, al menos desde
la alta edad media, la variedad de las vocaciones “religiosas” se
ha extendido cada vez mas, motivando que se pierda de vista lo
que es propiamente el monje. El moderno cédigo de derecho
canonico refleja, de hecho, esta situacion. Mientras que en €l se
trata con profusion de los “religiosos” en general, no se
encuentra en €l ni una sola prescripcion, ni siquiera una
definicion, que se aplique al monje en particular.

Seria, sin embargo, muy exagerado, incluso erréoneo, deducir
de ello que la Iglesia de occidente ha perdido toda estima por
los valores propios de la vida monastica. Un documento
pontificio como la bula Umbratilis, dirigida por Pio xi a los
cartujos, seria suficiente para mostrar que no hay nada de eso.

Es preciso anadir que si el oriente cristiano ha conservado
hasta hoy un sentido de la vida monastica mucho mas preciso
que el que es corriente en occidente, la realidad del monacato,
desde hace una o dos generaciones, se ve alli amenazada por
una desaparicion casi total. Tanto o mas que los movimientos
de Accion catélica en occidente, los movimientos de renovacion
apostolica en oriente presentan esta enojosa contrapartida de
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eclipsar, a los ojos de los jovenes cristianos mas fervorosos de
esos paises, el prestigio, durante mucho tiempo sin igual, de la
vida monastica. La santa montana del Athos se ha despoblado
con una espantosa rapidez en el curso de las ultimas décadas.
Otros monasterios, de los mas fervorosos, se ven divididos por
las aspiraciones mas o menos activistas de ciertos religiosos.
En cambio, la conservacion clandestina, y después Ila
resurreccion del monacato en Rusia, es un fenémeno
impresionante. Lo mismo se debe decir de un renacimiento que
se anuncia en Rumania, en el Libano, entre los coptos de
Egipto... Sorprende ver, en todas partes donde renace el
monacato tradicional en los propios paises que lo han visto
nacer, unas aspiraciones comunes que se abren paso y que son
también las que penetran la renovacion monastica de
occidente, tanto entre los benedictinos como en Ilos
cistercienses.

Por todas partes, en efecto, el redescubrimiento del mona-
cato por si mismo se realiza en un “retomo a las fuentes” que
atrae nuevamente la atencion sobre lo esencial.

Huida del mundo y salvacion del mundo.

Lo que ciertamente resulta ser una dificultad para el mo-
nacato, e incluso para muchos de los cristianos mismos, entre
los mas fervorosos de hoy, es que el monacato, sin duda alguna,
es una huida del mundo. ¢:No se opone esto al ideal cristiano
de la salvacion del mundo? Otros iran mas lejos y diran que
detras del monacato hay un odio al mundo, que se opone al
amor al mundo como creacion divina, tan esencialmente
biblico. De aqui a sostener o sospechar que el monacato
envuelve, si no un maniqueismo en cierto modo larvado,
cuando menos una concepcion mas platonica (o neoplatonica)
que cristiana, s6lo media un paso...

Lo que ya hemos dicho de las fuentes indiscutiblemente
biblicas y evangélicas, de toda la ascesis cristiana deberia ser
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suficiente para disipar esas simplificaciones abusivas. Optar,
creer que se debe optar entre amor al mundo y odio al mundo,
huida del mundo y salvacion del mundo, es no haber com-
prendido nada de la paradoja inherente al evangelio. San Juan
lo ha expresado con mayor franqueza que nadie, cuando dice:
“No ameéis el mundo, ni nada de lo que en €l se encuentra...”
con esta explicacion: “El mundo entero esta en poder del
maligno”, mientras afirma explicitamente: “Dios amo tanto al
mundo que entrego a su Hijo tinico a fin de que todos que creen
en El no perezcan, sino que tengan la vida eterna” (1 Jn 2-15y
5-19; Jn 3-16).

Es decir, nuestra actitud hacia el mundo no puede ser
sencilla, pues éste debe aparecer a los cristianos en dos aspec-
tos, no solo diferentes, sino opuestos, segiin el punto de vista
en que nos coloquemos. Si se considera el mundo tal como era
en el origen, tal como debe volver a ser, ni que decir tiene que
es la creacion de Dios, que es bueno en si, que debemos amarlo
como Dios mismo lo ha amado, hasta el punto de sacrificamos
por él. Pero si se considera el mundo tal como ha quedado a
consecuencia del pecado: no el mundo tal como Dios lo queria,
ni tal como El lo hizo, sino como lo hemos hecho nosotros por
nuestra culpa, tenemos que reconocer que es enemigo de Dios,
y por ello enemigo nuestro, y que debe, como tal, ser vencido,
con esa victoria de la que habla también san Juan y que es
nuestra fe (1 Jn 5, 4-5).

El mundo, en efecto, habiéndose organizado contra Dios,
nos aprisiona en el circulo de su desobediencia. Es, pues, pre-
ciso comenzar por romper este circulo para encontrar de nuevo
a Dios. O, dicho de otro modo, es preciso no soélo huir del
mundo, sino vencerlo para libramos de €l. Cuando se lo ha
vencido asi, es cuando ya no nos encadena y es posible preo-
cuparse eficazmente de la propia liberacion. Lejos, pues, de
creer que salvar al mundo se opone a huir de él, es preciso
comenzar por huir de €l, por mantenerlo distanciado, para estar
en condiciones de trabajar para salvarlo. No se ama al mundo
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con un amor verdaderamente realista, si no se comienza por
odiarlo. Es preciso odiar al mundo tal como es, precisamente
porque se debe amar al mundo tal como Dios lo queria. Sélo asi
se le testimoniara ese amor salvador, recreador, con el que Dios
no ha cesado de amarlo. Los esclavos del mundo por su amor
que no es mas que una adulacion y una debilidad, no pueden
sino consumar su pérdida, inicamente los liberados del mundo
pueden contribuir a salvarlo.

Todo cristiano debe, pues, trabajar para librarse del mundo
y a la vez trabajar para salvar al mundo de si mismo. Las dos
cosas, pese a las apariencias, lejos de contradecirse, van de
consuno. Pero no todo el mundo esta llamado a cortar de golpe
todos sus lazos con el mundo, aunque todo el mundo, tarde o
temprano, deba decidirse a hacerlo. Ahi esta la diferencia entre
la vocacion propiamente monastica y la vocacion cristiana
general. No se puede decir siquiera que aquella consista en
aceptar unas renuncias que los demas pueden no aceptar. Es
consentir de golpe a unas renuncias a las que todo cristiano fiel
debe llegar tarde o temprano.

Recordémoslo: en los mas antiguos escritos ascéticos, la
ascesis aparece en general como preparacion al martirio. Se
renuncia libremente a ciertas cosas, para poder renunciar a
todo, cuando sea preciso. Asi es como el monje se anticipa a las
grandes renuncias hacia las cuales la muerte debe empujarnos
a todos. Todavia hay que anadir que no se adelanta a la muerte,
por la fe, mas que para adelantarse igualmente, tanto como es
posible, a la resurreccion. La contrapartida esencial de las
renuncias monasticas, de la liberacion anticipada de los lazos
del mundo, es, en efecto, una posibilidad igual y en la misma
medida anticipada de conseguir, por adelantado, un gusto de
la vida eterna. Puede decirse que para todo cristiano la medida
de su participacion efectiva en la cruz en la vida presente es
también la medida de su experiencia de la vida del Espiritu y,
por consiguiente, es una verdadera anticipacion de la vida de la
resurreccion. Esto es lo que lo pone en condiciones de colaborar
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efectivamente con el resucitado, en la efusion del Espiritu a
través del mundo y coadyuvar, por consiguiente, a su salvacion.

Consejos y preceptos.

Pero antes de desplegar todas estas perspectivas, es preciso
profundizar todavia mas en la distincion entre los consejos y
los preceptos evangélicos, que se halla en la base de la vocacion
monastica y de toda vocacion religiosa.

No quedo definida con toda claridad hasta la Edad Media,
pero, sin embargo, habia sido ya muy bien captada por los
antiguos autores monasticos. Se desprende, en efecto, hasta la
evidencia, del evangelio.

Jesus proclama: “Bienaventurados los pobres”, pero es
indudable que no prescribe el desasimiento total. Sin embargo,
en realidad lo ha pedido formalmente a algunos. Al joven rico
que ha practicado', o que cree haber practicado todos los man-
damientos desde su juventud, es decir, que no los ha transgre-
dido de forma positiva, Jesus dira: “Una sola cosa te falta: ve,
vende todo lo que tienes y daselo a los pobres, y tendras un
tesoro en el cielo; después, ven y sigueme...” (Lc 18, 22). En otra
parte, en el evangelio de san Mateo, no dudara en afirmar: “Hay
quienes se han hecho eunucos por el reino de los cielos. Quien
pueda comprender, que comprenda...” (Mt 19, 12). Justamente
antes habia dicho: “No todos comprenden esta palabra, sino
solamente aquellos a quienes ha sido dado” (v. 11).

Un poco mas adelante, el mismo evangelista cuenta también
la historia del joven rico. Pero asi como la recapitulacion de los
mandamientos negativos y positivos (incluyendo el “amaras a
tu préjimo como a ti mismo”) la habia hecho preceder de las
palabras: “si quieres entrar en la vida eterna”, antes de la
exigencia de la renuncia dira: “si quieres ser perfecto...” (Mt 19,
17y 21).

¢Como comprender estos distintos textos?

Tiene ello una explicacion sencilla, de la cual puede encon-
trarse un primer esbozo en san Ambrosio, en su De officiis.
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Compara las dos series de exigencias evangélicas con la dis-
tincion estoica entre kathekony kathorthoma. Por un lado, hay
el officium médium que representa el minimo estricto fuera
del cual se excluye uno de la vida eterna. Por el otro, el officium
perfectum que conduce a la plenitud de ésta.

En esta linea se corre el riesgo de llegar en realidad a una
moral de dos pisos: el uno reservado a la masa, condenada a
estancarse sin fin en una inferioridad radical; el otro reservado
a una minoria selecta, que practica una moral superior y tiene
derecho por eso mismo a unas recompensas Ssuperiores
también. Sin embargo, hay que subrayarlo, jamas la Iglesia
confirmara esta distincion, que recuerda demasiado la de las
sectas gnosticas, entre los cristianos solamente “psiquicos” y
los verdaderos “espirituales”.

Segun el sermon de la montana, en efecto, la busqueda de
la perfeccion no puede ser facultativa. Pertenece a la esencia
misma de los mandamientos, desde que se revela que éstos no
se limitan a: “no mataras, etc..”, sino que implican ademas de
una obligacion interior, el llamamiento positivo al amor de Dios
sobre todas las cosas. Por tanto, desinteresarse de la
perfeccion, es desinteresarse de los mandamientos mismos.

Este es, en efecto, el primer punto que hay que destacar
claramente: la practica de lo que se ha acabado por llamar los
“consejos” evangélicos no aspira a realizar una “perfeccion” mas
elevada que aquella a la que tienden los mismos “preceptos”:
aspira a la perfeccion de los preceptos, y es preciso anadir que
esta “perfeccion”, en principio, deriva del precepto mismo, esta
incluida en su exigencia.

Siendo asi, podriamos preguntarnos: ¢Como los “consejos”
no se imponen a todos? A esto, debe responderse dos cosas. La
primera es que los “consejos” pertenecen al orden de los medios
y no al de los fines; el precepto se basa en el fin, y el medio no
esta englobado en él mas que indirecta y secundariamente.
Suponiendo que el precepto se realice a la perfeccion sin el uso
del consejo, la perfeccion no por eso seria menos perfecta
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(como, a la inversa, un uso del medio que, de hecho, no
condujese mas cerca de esta perfeccion, careceria de valor). La
segunda es que los “consejos” no son para todo el mundo ni son
siempre aplicables, como tampoco son, de por si, infalibles en
la realizacion del fin. Vivir toda su vida en la continencia, o en
una pobreza rigurosa, es un don que no es dado a todos. Vivir
asi, por lo demas, no es en si y de por si santificante. Es
necesario, ademas, la aplicacion, lacida y perseverante, de la
voluntad al fin que se busca al emplear ese medio. Reciproca-
mente, el hombre casado o el hombre rico que, a través de las
circunstancias de su propia vida, haya realizado la perfeccion
de la caridad, estara, ipso facto, mucho mas cerca de Dios que
el monje que no lo ha hecho.

Todavia sera preciso para ello que haya aplicado, de hecho,
como se dice, sino la letra, al menos el espiritu de los consejos.
Entendamonos bien, sin embargo, sobre el sentido legitimo de
esta expresion, que es a veces utilizada de modo completamente
equivoco y enganoso. Cuando el mismo san Pablo habla de
“usar del mundo como si no se usase” no propone una ascesis
“puramente espiritual” que podria oponerse a una ascesis
“material”. En efecto, renunciar “en espiritu” a algo, a lo que no
se renunciaria en realidad, de una manera o de otra, no es mas
que una quimera. No existe lo “espiritual” puro en el hombre, y
nada puede ser en €l menos puramente espiritual que la
ascesis, puesto que su necesidad nace precisamente de esta
vida que es a la vez y de forma indisoluble, material y espiritual,
que viene lastrada por esta inmersion relativa de lo “espiritual”
en lo “material” que esta desordenado, enloquecido, como una
consecuencia siempre actual de la caida. Por consiguiente, el
laico no practicara el “espiritu de los consejos” practicandolos
“espiritualmente”, lo cual no quiere decir nada, sino
practicandolos ocasionalmente en lugar de practicarlos
siempre. Dara limosna, velara, ayunara, se impondra
periodicamente abstinencias sexuales y, sobre todo, acatara
con frecuencia la voluntad de aquellos a quienes esta ligado, en
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lugar de hacer la suya, aunque en principio siga siendo el
dueno de su vida, de sus bienes y tenga mujer e hijos.

Lo que distingue, por consiguiente, la vida monastica de la
vida laical ordinaria, no es siquiera la practica de los consejos,
sino el compromiso de una practica constante de éstos, o al
menos, de algunos que se prestan a ser objeto de un
compromiso estable: pobreza, castidad en el celibato, obe-
diencia. Pero para el monje mismo los consejos no son mas que
un medio que se aplica con miras a la perfeccion de los pre-
ceptos, sin lo cual su practica pierde todo sentido cristiano. En
cambio, para todo cristiano, aunque no haya emprendido
ningdn camino que suponga la practica constante de algunos
consejos, su practica sigue siendo necesaria en la medida en
que se comprueba, hic et nunc, que se impone para que la
busqueda de la perfeccion de los preceptos, impuesta a todos
por el sermon de la montana, no sea un engano. Todos, en
efecto, deben tender con todas sus fuerzas a amar a Dios sobre
todas las cosas y al prgjimo como a si mismos, lo cual es
imposible si, en ciertos momentos, al menos en ciertas cir-
cunstancias, no se aplican al pie de la letra los consejos.

La via y la vocacion monasticas.

Sin embargo, no se llega todavia al fondo de las cosas si se
hace consistir la via monastica en la sola adopcion de lo que se
llama por excelencia “la via de los consejos”, es decir, la practica
estable de la pobreza efectiva, de la castidad rigurosa, de la
obediencia. Esta via de los consejos, en efecto, se aplica tanto
a las mas diversas formas de la “vida religiosa” aparecidas
sucesivamente en el curso de la Edad Media, en occidente,
como a la vida monastica. A la inversa, ésta ha existido, incluso
ha dado su mas bella floracion, sin duda, antes, no ya de haber
practicado asi estos tres grandes consejos, sino de que se los
haya aislado, considerados aparte de todo el resto de la vida
ascética.
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Para los antiguos monjes, en efecto, la via monastica implicaba
ciertamente el compromiso irrevocable de cumplir constante y
rigurosamente esos tres grandes consejos, pero implicaba
también y, sobre todo, algo a la vez mas amplio y mas sencillo.
Este algo se define por una aplicacion radical a toda la
existencia de esta afirmacion de la epistola a los Hebreos de que
aqui abajo somos “...extranjeros y peregrinos... no teniendo
ciudad permanente, sino buscando la que esta por venir” (Heb
11, 13; 13, 14). De aqui que, aunque esté uno de hecho, fijado
por la estabilidad en un monasterio, escogido de una vez para
siempre (como en la regla benedictina), lleva en verdad una
existencia de nomada, con la aspiracion al desierto, lo cual
resulta ser el reverso casi automatico de la vida en un mundo
que tiende, al contrario, con toda su fuerza, a la instalacion.
Nomadismo o, si se prefiere, desprendimiento respecto de todo
lo que nos hace echar raices, atraccion correlativa hacia el
desierto, el unico lugar en el que, precisamente, nadie esta
instalado, porque no puede uno instalarse en él, éste es el
impulso que hay en el fondo de toda vocacion monastica. Y la
via propiamente monastica se definira, se concretara por todo
lo que concurre a alentar, a satisfacer esta aspiracion.
Evidentemente, es preciso también, que ese nomadismo esté
motivado por aquello que lo motiva en la epistola a los Hebreos,
es decir, por la busqueda de “la ciudad cuyos fundamentos son
eternos” o, dicho de otro modo, en el sentido en que aquella lo
entiende, la fe. Es lo que ilustra perfectamente la doctrina de
Casiano, que hace consistir la via monastica en la realizacion
progresiva de wun triple desasimiento. El primero, el
desprendimiento inicial, es el de todas nuestras posesiones, de
todos los lazos que, volvemos a repetir, no solamente nos fijan,
sino que nos enraizan en el mundo presente. El segundo, que
proporciona al primero su fin y su justificacion inmediata, es
un desprendimiento de toda la vida egoista, sensual, orgullosa,
que es la vida del pecado. El tercero, en el que el primero y el
segundo se dilatan juntos, es un desprendimiento supremo de
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todo lo que no sea Dios y su reino para llegar al uno y al otro lo
mas pronto posible.

Dicho de otro modo, como afirma Casiano con toda la
tradicion monastica (notablemente formulada y explicada en
ese punto antes que €l por san Gregorio Nacianceno), el monje
es el sucesor de aquel peregrinar que comenzo con el llama-
miento de Abraham (Gén 12), que continuo6 con el éxodo de los
Hebreos fuera de Egipto, y después con el destierro de Ba-
bilonia. Hace suyo ese nuevo y supremo “éxodo” de Cristo en
su muerte sobre la cruz (cf. Lc 9, 31), que debia acarrear
finalmente, segtiin la epistola a los Hebreos, nuestro abandono
de la Jerusalén terrestre, como de toda ciudad terrena, para
reunirnos con Cristo en la cruz “fuera de los muros” y, sobre-
pasando con €l los limites mismos del mundo (estas flammantia
moenia mundi de que hablaba el poeta latino), llegar al san-
tuario celeste, hasta la presencia del Padre.

En medio de la Iglesia constantiniana, que (al menos en
apariencia) habia hecho su paz con el mundo, los monjes, como
ha subrayado san Gregorio Nacianceno, son como estos
recabitas, hijos de Jonadab, que no habian consentido en ha-
cerse sedentarios ni en instalarse siquiera en la tierra
prometida, pero que, en su fidelidad intransigente al Dios sin
imagen, que era al principio el Dios del desierto, no habian
cesado de vivir bajo la tienda.

El texto de Casiano que hemos citado nos conduce también
a una precision importante sobre esa muerte anticipada que es
la vida monastica. A decir verdad, no se anticipa la muerte,
propiamente hablando. Lo que se puede anticipar, para que la
muerte cuando venga, sea no una derrota, la derrota irre-
mediable, sino la liberacion victoriosa, que prepara inmediata-
mente la resurreccion, lo que se puede anticipar
voluntariamente, son los desprendimientos que la muerte nos
exigira, y que por otra parte, realizara con una plenitud a la que
aqui abajo, soOlo podemos acercarnos: desprendimiento del
mundo, de la propia carne, de uno mismo (del yo egoista y
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gozador, dominado como esta por el orgullo de las “potencias”
sublevadas).

Estos desprendimientos, a que nos llama la fe, nos ponen
entonces en condiciones de vencer en nosotros el poder del
pecado por el “amor de Dios derramado por el Espiritu Santo
en nuestros corazones” (Rom 5, 5). Y esta vida, dominada toda
ella por la agape, y que la muerte no hara mas que consumar,
anticipa entonces la resurreccion misma por esa reunion a
solas con Dios.

Como lo subraya con tanto vigor la Regla de san Benito, es,
finalmente, el ir en pos de Dios, el buscar el encuentro con Dios,
un encuentro inmediato, que se apodera de todo lo que hay en
nosotros y que anula para nosotros todo lo restante, es esa
busqueda y solo ella lo que constituye el sentido de la vida
monastica, lo que justifica sus renuncias. Sin duda, todo
cristiano debe buscar a Dios. Pero el monje es aquel a quien el
deseo de encontrarlo se apoderdé de €l con tal apremio que
abandona todo lo demas para conseguir esto y ya no lo busca,
como es inevitable al principio, en y por sus criaturas mismas,
sino (hasta donde es posible en esta vida) mas alla de sus
criaturas y en El mismo.

Precisemos por ultima vez que este abandono de todas las
cosas no es mas que un abandono provisional: buscando al rey,
es forzoso que busque uno también su reino, su reino universal.
Pero, porque la via mas corta hacia el reino es la que lleva en
derechura al rey, es también la via mas corta hacia el mundo
salvado el abandono del mundo caido.

Vocacion monastica y vocacion comun.

Sin embargo, ¢como y por qué son llamados algunos a
recorrer este camino corto y estrecho, mientras Dios guia a la
multitud por un camino mas lento, menos duro (al menos, en
el comienzo)?

Es posible distinguir dos motivos determinantes de una
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vocacion monastica. Pueden presentarse separadamente a la
conciencia, predominando tan pronto el uno como el otro. Pero,
en lo profundo del alma, los dos estan siempre unidos.

En primer lugar, hay almas integras, apasionadas si se
quiere, a quienes la experiencia revela que no pueden, sin
abrasarse, "usar del mundo como si no lo usasen”. Para éstas
se hace evidente tarde o temprano que la vocacion monastica
no es mas que la forma necesaria para ellos de vivir la vocacion
cristiana pura y simple. San Bernardo es quizas el tipo por
excelencia de esas almas. No es posible imaginarlo casado,
padre de familia, santo en el mundo a la manera de san Luis,
ni siquiera quizas lo que se llama un “buen cristiano”. Apa-
sionado, integrista por instinto, no hubiera podido ligarse con
seres de carne sin hacer de ellos unos idolos. El claustro, para
€él, se identificaba con la salvacion.

Esto explica que sea tan frecuente la pregunta entre los
antiguos monjes: “¢Qué hay que hacer para salvarse”? como si
fuera esto el Unico fin de la vida monastica (lo cual es muy
diferente de la afirmacion de que la vida monastica seria el
unico medio de salvarse).

Pero hay otra motivacion de la vocacion monastica, que no
es menos antigua que la precedente, que incluso se da como
justificacion de la ascesis anterior al monacato, por Origenes
en particular. Es la llamada directa a contribuir a la salvacion
del mundo, a libertarlo del dominio del maligno, liberandose
uno mismo. En una rigurosa fidelidad a los relatos evangélicos
de la tentacion de Cristo en el desierto, esta llamada se concreta
en la idea, fuertemente inculcada por Origenes, de que todo
demonio vencido por un asceta particular queda al mismo
tiempo amputado de su facultad de turbar a los otros hombres.
Expresada asi, la idea puede parecemos extrana. No hace mas
que expresar esta seguridad, profundamente misteriosa, pero
absolutamente cierta, segun las Escrituras (y por otra parte
confirmada por la experiencia espiritual mas profunda), de que
hay una estrecha solidaridad de toda la humanidad en su vida
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espiritual. Si el dogma del pecado original lo afirma para la
culpa, el dogma del cuerpo mistico lo afirma a fortiori para la
santidad. Mas profundamente aun, se puede decir que es todo
el universo espiritual el que, a despecho de la libertad y de la
responsabilidad personales, esta regido por una misteriosa
solidaridad. Nada se hace en lo mas secreto de una conciencia
que no tenga repercusion sobre las demas. Y hasta hay que
pensar que nuestras actividades apostélicas exteriores no
hacen mas -que tocar como desde fuera las otras conciencias,
mientras que nuestro combate espiritual mas intimo las ayuda
misteriosamente, pero muy realmente, como desde dentro,
abriéndolas o ayudandolas a abrirse al Espiritu de lo alto, Ginico
que arroja al espiritu del mal, como por la simpatia espontanea
de la agape derramada en los corazones.

Por consiguiente, santa Teresa del Nino Jesus, que ha ex-
presado con claridad tan vigorosa la conciencia misionera de su
vocacion ignorada de carmelita, penitente y contemplativa, no
es mas que un eco fiel de este instinto cristiano que Origenes
habia ya formulado, de distinto modo, pero con la misma
decision.

Sin embargo, repitamoslo, los dos motivos de la vocacion
monastica estan siempre mas o menos asociados. Por haber
comprendido que tiene uno necesidad de la vida desapegada
para acercarse a Dios, es por lo que se siente uno llamado, en
esta via, a acercar a €l invisiblemente a los otros. Recipro-
camente, aquel a quien la preocupacion de realizar su
salvacion, cueste lo que costare, le hiciese verdaderamente
indiferente a la salvacion de los otros, no habria comprendido
en absoluto lo que es la salvacion cristiana.

Pero, sobre todo en toda vocaciéon monastica auténtica, es
preciso que la busqueda de Dios, su busqueda personal, al
precio de todos los sacrificios que pueda pedir y que se cree que
pide ya de hecho, acompane siempre la busqueda de la
salvacion de si y de los otros. No hay verdadero monje que lo
sea tan so6lo para ser salvado mas tarde, o para que los otros lo
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sean al fin. Es esencial, por el contrario, que la vocacion
monastica sea una aspiracion a encontrar a Dios no sélo mas
adelante, sino desde ahora, y, en consecuencia, a precipitar,
por decirlo asi, la efusion del Espiritu sobre la tierra, sabiéndolo
o sin saberlo.

Y aqui es sin duda donde se revela un motivo subyacente a
la vocacion al monasterio, como a la vocacion al martirio, y es,
precisamente, el llamamiento al testimonio. El monje, como el
martir, es un testigo, y, como ¢él, no lo es, sino
excepcionalmente, por su palabra. Lo es, en cambio, en forma
habitual por su vida, por su vida entera. Es el testigo, para la
Iglesia y en el mundo, de la realidad, y de la realidad actual del
Espiritu. Comprometiéndolo todo, sacrificandolo todo por esta
realidad, por esta actualidad atestigua su valor supremo ante
un mundo que la desconoce. Para la Iglesia, es el anticipo en
este mundo de aquello a lo que tiende ella en la eternidad. Sin
la vocacion monastica, sin la vida monastica ante sus ojos, sin
la posibilidad de frecuentar los monasterios, de sumirse en ellos
de cuando en cuando, los cristianos que viven en el mundo
serian infaliblemente absorbidos por éste. La Iglesia, sin el
monasterio en su seno, como la comunidad apostolica de
Pentecostés sin Maria en medio de ella, volveria a ser presa del
espiritu del mundo, se olvidaria de buscar, de llamar sin cesar
al Espiritu de Dios: olvidaria que la vida del Espiritu puede y
debe ser una realidad para nosotros desde ahora, en que la vida
escatologica, la vida del reino, esta como anticipada.

Cabe formular todavia una pregunta. ¢Cémo se revela, en
realidad, la vocacion monastica? A esto responderemos recor-
dando el principio que hemos formulado para toda vocacion
particular del cristiano. La vocacion esta siempre hecha del
cruce de motivos puramente interiores, espontaneos, resultan-
tes de nuestra libertad mas profunda, restaurada en el contacto
del Espiritu con lo mas intimo de nuestra alma, y de motivos
que dependen de las circunstancias por las cuales la provi-
dencia misma nos conduce. Hay casos en que predomina uno
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u otro de esos aspectos. Se encuentra en ciertos seres, antes
incluso de que sepan que hay monasterios, o lo que son éstos
con exactitud, una atraccion irresistible hacia la vida
despojada, hacia ese encuentro a solas con Dios. Otros, al
contrario, que parecian al principio avidos de la vida, de todo lo
que nos atrae a ella, a través de los acontecimientos de su
existencia, se sienten como guiados irresistiblemente hacia el
claustro. Si la vision romantica del monje que se hace monje
por un disgusto de amor es una simplificacion caricaturesca,
es muy cierto que algunos necesitan haber tocado casi con el
dedo la vanidad de los idolos que las pasiones nos forjan para
sentir el valor Ginico de Dios solo. Otros, al contrario, diriase
que por la pureza misma de un afecto contrariado por la
existencia o destruido por la muerte, estan acorralados hacia la
superacion quizas por la amenaza de la desesperacion. Otros
también, sin ver jamas las cosas con tanta claridad, son
impulsados por indicios indudables a prestar su anuencia a
una via hacia la que nada les atrae humanamente, por la
conviccion, lentamente impuesta, de que es la Unica en que
Dios les espera...

La continencia y el despertar del alma.

Situadas de nuevo en esas perspectivas, la pobreza, la casti-
dad, la obediencia monasticas, suministran el marco o el arma-
zon a una vida dominada por la continencia (la enkrateia) en el
sentido antiguo de la palabra. Entendamos de una manera
completamente general la resistencia a la tirania de los deseos
exacerbados de la humanidad caida, para recuperar el dominio
del espiritu en nosotros (el Espiritu de Dios apoderandose de
nuestro espiritu) sobre las impresiones sensibles (las pathe, o
las “pasiones” en el sentido que el siglo XVII daba todavia a esta
palabra).

La enkrateia del monje, dicen los autores antiguos, debe
llevar a la apatheia. Esta, en el sentido que le da la literatura
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monastica, y especialmente Evagrio el Pontico, no es en modo
alguno la “insensibilidad”. Es, por el contrario, el dominio de la
sensibilidad ejercida por la caridad, la agape, en un alma que
se entrega a las exigencias de la fe con obediencia total. Esta
alma, en adelante, en lugar de ser el juguete de su sensibilidad
concupiscente, esta sometida por entero al amor divino y le
somete su mismo cuerpo. No por esto ha llegado a una
impecabilidad inimaginable, pero sabe mejor que nadie que no
subsiste sino en y por la gracia de Dios, en la medida en que,
efectivamente, al ejercerse su fe por la caridad, le ha entregado
todo en ella.

La enkrateia, por consiguiente, se aplica metodicamente a
todas las vias por las cuales los pathe, las impresiones sensi-
bles del hombre que se abandona al vivir dominan su voluntad
egoista y lo mantienen, en ella, o mas bien lo anquilosan cada
vez mas en ella. La pobreza reduce al monje a la estricta sa-
tisfaccion de sus necesidades elementales, aunque éstas son
reprimidas y positivamente refrenadas por la practica del ayu-
no. La castidad o, mejor dicho, la continencia completa, des-
prende su voluntad de la inmersion en los placeres carnales.
Va a la par con la vigilancia, entendida en el sentido mas es-
tricto de lucha contra la propension al embotamiento de la
conciencia en el sueno al que ésta se abandona con voluptuo-
sidad de disolucion, adormeciéndose con ella toda inquietud,
toda aspiracion que pueda incomodamente turbar el falso re-
poso del hombre camal. El asceta es (intenta ser) esencialmente
un despierto (neptikos), alguien cuya conciencia se ha arran-
cado al olvido, a la verdadera muerte del espiritu en el que la
vida en este mundo nos hunde. Ni que decirse tiene que sus
vigilias estan todas ocupadas en la lectura y en la meditacion
de la palabra divina. No se desprende, no se despoja de estas
espesas envolturas de piel muerta, en que el mundo y la carne
lo han enterrado, mas que para volver a oir de nuevo, con co-
razon Ubre y docil, la voz divina que no cesa de llamar al
hombre que se ha vuelto insensible a sus llamadas.

249



Louis Bouyer

Por eso, el altimo fondo de la enkrateia, del dominio de si,
radicara en ese abandono y en esa pérdida del “yo” que la
obediencia asegura. El hombre ha querido pertenecerse total-
mente y de hecho se ha convertido en esclavo de la carne y del
mundo, es decir, del diablo, del pecado, de la muerte. No sera
devuelto a si mismo, a su verdadero yo que es la imagen divina
en €l, mas que entregandose a la manumision de Dios sobre €l.
Pero Dios, para llegar al hombre alli donde esta sumergido en
las criaturas a las que no aborda mas que por el lado que
halagan su egoismo gozador, lo hace por mediacion de sus
testigos en este mundo: de unas voces proféticas que le hablan
del mismo modo que les hablaria aquel que se ha impuesto a
ellos, a pesar de ellos primero, y en lo mas intimo de ellos des-
pués. La obediencia viva a la tradicion de los maestros espiri-
tuales que, en la Iglesia, guardan viva y actual la palabra divina,
debe ir, pues, acompanada de la fidelidad en meditarla, en la
vigilia que nos arranca a ese mundo adormecido en el fondo de
sus placeres embotadores, y nos lleva al desasimiento que nos
hace invulnerables a sus servicios esclavizadores.

La primera forma que ha conocido la obediencia monastica,
en efecto, ha sido esta docilidad (de la que habla también
Casiano) en seguir la ensenanza de los antiguos, es decir, en
adaptar la palabra divina a su propia vida en conformidad viva
con el ejemplo y la doctrina de los “espirituales” experimen-
tados. La obediencia se definira muy pronto mas estrictamente,
recurriendo a un padre espiritual: es decir, a un monje plena-
mente formado €l mismo, plenamente entregado al Espiritu de
Dios. El padre espiritual, en efecto, aunque su autoridad sobre
el religioso novicio sea en principio absoluta, no intentara, en
modo alguno, hacer de éste una cosa suya. Guiara simplemente
al neofito hacia el “discernimiento de espiritus” al que su propio
esfuerzo de fidelidad sometida lo ha conducido poco a poco. Le
ensenara a distinguir los atractivos que provienen
efectivamente del Espiritu divino, de las tentaciones mas sutiles
del demonio, o mas llanamente de las afirmaciones hipdécritas
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de la propia voluntad. Es decir, que la formaciéon de la
obediencia, la crucifixion de la voluntad propia, no tiene otra
finalidad que una restauracion de la verdadera libertad, la de
aquellos que son directamente conducidos por el Espiritu de
Dios. Volveremos, sobre este punto capital, cuando hablemos
del progreso espiritual.

Basta subrayar, en conclusion, que todos los desprendi-
mientos del monje estan, pues, ordenados a este despertar en
€l de la conciencia superior, de estas profundidades o de esa
cima del alma en contacto con Dios, pero lejos de la cual la
retenian sus concupiscencias, entumeciéndola, agotandola en
el espejismo de una satisfaccion que se aleja sin cesar... Tal es
el sentido de esa vida esencialmente incomoda, de inseguridad
perpetua, en que el monje se obliga a vivir: no dormir ya y aun
a costa de un despertar doloroso, reanimar y mantener des-
pierto ese corazon entorpecido y, por tanto, endurecido, que
habia llegado a ser el corazon de la humanidad hija de Adan.

El combate espiritual y la paz interior (hesykhia).

Ya en san Pablo el esfuerzo ascético nos es presentado como
un combate perpetuo. O para ser mas exactos, la ascesis es la
gimnasia espiritual que adiestra y vigoriza para el combate
espiritual. En este combate del hombre nuevo con el viejo para
desbancarle y ocupar su puesto, como dice también san Pablo:
“no es nuestra pelea solamente contra la carne y la sangre, sino
contra los principes y potestades, contra los adalides de estas
tinieblas del mundo, contra los espiritus malignos esparcidos
en los aires” (Ef 6-12).

Igual que en la antigliedad, este aspecto de la lucha contra
las fuerzas enemigas es el aspecto esencial de la cruz de Cristo
y es, también, el aspecto mas profundo de la ascesis, y en es-
pecial de la ascesis monastica. Se orienta toda ella, con sus
durezas, sus sufrimientos generosamente soportados, con la
verdadera muerte al mundo y a si mismo que implica, hacia el
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combate espiritual. Y hay que entender esta palabra en la
plenitud de su sentido primitivo. Quien dice combate espiritual
no se refiere tan solo al combate interior: se trata de un combate
contra unos enemigos espirituales, o, mejor todavia, del
combate entre dos espiritus cuya palestra somos nosotros, pero
en el que no podemos permanecer pasivos: el combate que el
Espiritu de Dios entabla con el espiritu del mal en nosotros.

No se puede pasar rapidamente sobre este tltimo punto. Es,
en efecto, uno de los puntos sobre los cuales el verdadero
monje, en oposicion con el que no es todavia mas que un no-
vicio, se distingue del cristiano corriente. Este ultimo lucha
también en realidad contra el diablo. Pero el diablo, por lo
general, no lucha contra €l a rostro descubierto. Por el contra-
rio, el asceta, el monje le obliga a desenmascararse. Por eso
lleva la lucha a una profundidad de si mismo que el seglar no
conoce, y que sin duda vale mas que no conozca porque le
provocaria un veértigo contra el cual no tendria defensa eficaz.

Sin duda, en el monje como en todo el mundo, el diablo se
introduce por medio de las armas o, mejor aun, por los in-
termediarios que le son familiares y merced a los cuales, en los
comienzos, vencio al hombre. Son el mundo (en el sentido en
que emplea el término san Juan), la carne (en el sentido de san
Pablo) y, finalmente, el hombre mismo: ese falso yo, ese yo
postizo pero invasor que se ha creado por sus pecados y que
esta abocado a la muerte. Pero las grandes renuncias ascéticas,
y la entrada en la xeniteia, cuyos medios son la vida “némada”,
sin fijacion, sin instalacion, y luego la entrada en el desierto,
hacen caer esas mascaras del poder del pecado. Poco a poco, a
medida que el asceta progresa, este poder se le revela en su
realidad esencialmente espiritual, pero de una espiritualidad
descarriada. Solamente entonces es cuando puede ser atacado
en su raiz, y por tanto, extirpado, alcanzado y suprimido en su
origen.

Con demasiada frecuencia somos victimas de imagenes
infantiles y apartamos el pensamiento del demonio como una
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simple fantasmagoria pueril. En realidad, la afirmacion de
nuestro cautiverio con respecto al diablo, tan patente en todo
el evangelio, lejos de ser una puerilidad, se revela, bien com-
prendida, como el tinico punto de vista plenamente adulto de
la situacion en que se halla el hombre pecador y de la que debe
liberarse por la ascesis de la fe. Aunque generalmente la fuerza
del pecado se manifiesta al nivel de los sentidos, no por eso deja
de ser, en el fondo, completamente espiritual. En efecto, no hay
pecado mas que donde hay conciencia. Es la perversion de la
conciencia, y solo ella la que crea el pecado. Pero el pecado no
procede de nuestra sola conciencia de hombres. Ha nacido en
una conciencia mucho mas “espiritual” que la nuestra: tan
espiritual que ha podido, sin inverosimilitud, sentirse tentada
de igualarse a la de Dios. Por lo tanto, no es simplemente
porque estamos sumergidos en los sentidos, por lo que
pecamos, por lo que vivimos lejos de Dios, sino sobre todo
porque hemos sido captados por una espiritualidad pervertida,
aunque muy superior a nosotros. Si nos ha captado por los
sentidos, es porque conocia demasiado bien la complejidad de
nuestra naturaleza y ejecutaba sobre ella como un virtuoso,
para tenernos en su mano. Lo cual no impide que nuestro pe-
cado, aun cuando se perpetre al nivel de los sentidos y por
nuestra inmersion en las impresiones que nos producen, sea
espiritual en su substancia ultima, en nosotros mismos, ya que
procede todo €l de un espiritu “puro”, del mas “puro” quiza (en
ese sentido) de los espiritus creados. Como dice Evagrio, si son
los pathe, las impresiones sensibles, los que nos subyugan, son
inteligencias espirituales las que los manejan para esclavizar
nuestra inteligencia, nuestro nous, y sustraerla al Espiritu
divino.

Por eso el combate espiritual, utilizando todas las armas de
las diversas austeridades fisicas, pero empleando aun mas la
oracion, la meditacion incesante de la palabra divina, y
apoyandose por la via sacramental en “Cristo en nosotros, es-
peranza de la gloria”, es ante todo cuestion de fe. Es realmente
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la lucha en nosotros de la fe contra todo lo que la desmiente.

Observemos, reciprocamente, lo vemos por el relato de la
tentacion en el Génesis, como la fe es siempre una victoria de
la fidelidad a la palabra divina, a una exigencia costosa a pri-
mera vista, en beneficio de una promesa actualmente invisible.
La fe no se practica, pues, mas que venciendo el atractivo sen-
sible e inmediato. Pero, en cambio, es la fe sola la que puede
hacemos entablar la lucha y obtener la victoria, porque la fe nos
hace mirar mas lejos de lo visible: discernir, en la esclavitud
invisible en que nos mantiene, al libertador igualmente
invisible.

Sin embargo, toda guerra se lleva a cabo tan s6lo con miras
a la paz: una paz estable, a ser posible definitiva, en lugar de
una paz superficial y, por tanto, precaria. Asi es como el
combate espiritual, por si solo, tiende a la paz interior: a ese
perfecto apaciguamiento de la carne y del espiritu que los an-
tiguos llamaban hAesykhia, de donde proviene el nombre
“hesicastas” que daran en oriente a los monjes que no lo son
sb6lo segiin el hombre (como dice también Evagrio), es decir,
segun las practicas exteriores sino segun el Espiritu.

La paz, la hesykhia del alma “vigilante”, por oposiciéon a la
falsa paz del alma dormida en la torpeza del mundo y de la
carne, no es simplemente negativa. Negativa, si se quiere, es la
apatheia: el dominio sobre los pathe, impresiones sensibles
desordenadas y, por tanto, sobre sugestiones espirituales per-
versas de las que eran aquellos el 6rgano. Pero, positivamente,
es el reinado en nosotros de la caridad, es este “conocimiento
de Dios” que no es simplemente una vision del espiritu, ni
tampoco una contemplacion desde lejos, sino la restauracion
de la imagen de Dios segun la cual habiamos sido hechos en el
origen y que no se restablece hasta que volvemos a ser el templo
de Dios, el lugar de su presencia, lugar que esta presencia
misma esculpe a su propia imagen.

Si, en un primer aspecto, el apaciguamiento del alma, con-
secutivo a su purificacion, no se produce sino en virtud del es-

254



Introduccion a la Vida Espiritual

fuerzo, del ponos ascético, en otro aspecto mas profundo, es la
contemplacion mistica, es solamente el conocimiento de Dios
que nos une a El, el que consuma nuestra purificaciéon y nos
hace entrar en esa “paz que supera todo sentimiento”, en esa
hesykhia que no es mas que el reposo, el sabbat de Dios en el
que quiere hacer entrar a todo su pueblo.

La atraccion del desierto y el Espiritu.

El combate espiritual, al librarnos del mundo mismo en el
mundo y al preparar nuestra liberacion de la carne y de nuestro
yo corrompido, nos prepara para emigrar al desierto, esa en-
trada en las profundidades de la soledad donde, al quedar cru-
cificada la carne con sus deseos, el yo puede arrancarse de Sa-
tanas, para volver al Espiritu. En efecto, el motivo que dan
todos los antiguos monjes para adentrarse en el desierto es el
de que van a enfrentarse con Satanas para vencerle en sus ul-
timos reductos. En la antigua literatura monastica el
anacoretismo, la huida (y no so6lo la separacion) del mundo no
tiene otro motivo.

El origen de ese propodsito, que a primera vista nos descon-
cierta, se halla en los evangelios sinopticos. En efecto, éstos
concuerdan al afirmamos, como dice literalmente san Marcos,
que a Jesus después de su bautismo, “el Espiritu que acababa
de recibir le empujo al desierto; alli fue tentado por Satanas...”
(mas exactamente, para ser puesto a prueba, peirasmos por el
diablo) (Mc 1,12-13; cf. los paralelos; Mt 4,1; y Lc 4,1-2).

En el texto evangélico, de igual modo que en los demas
textos monasticos, late la conviccion de que el desierto es el
lugar donde residen los demonios. ¢Por qué? Sin duda porque
el hombre, segin opinion judia tradicional expresada en los
primeros capitulos del Génesis, fue introducido en el mundo
para enfrentarse en €l con el principe de este mundo, con el
angel caido antes que €l, y para rechazarlo alli. Por eso el diablo
reina sin disputa sobre el desierto, donde el hombre no ha
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puesto el pie, asi como afirma su presencia victoriosa en los
sepulcros, de los que, por la muerte, ha llegado a eliminar al
hombre. (Esto explica que veamos en la Vida de san Antonio, y
en otros muchos escritos monasticos que los ascetas, antes de
ir a pleno desierto, se preparan a ello con frecuencia perma-
neciendo algun tiempo en las proximidades de las tumbas.)

Si esta objetivacion de la presencia del demonio nos parece
fantastica, hay que comprender que no es, por muchos concep-
tos, mas que la proyeccion de una experiencia espiritual muy
profunda. La de que el desierto, la soledad, es, para el hombre
pecador, la prueba mas terrible, la que le revela todos los de-
monios que lleva en si mismo. Por muy tentados que nos sin-
tamos, en efecto, en el mundo, por el mismo mundo, la tenta-
cion nos llega en €l desde fuera, pese a las demasiado faciles
complicidades que encuentra aquélla en nuestra carne. jPero
muy ingenuo seria quien creyese que la entrada en la soledad
va a librarle de todo eso! Muy al contrario, en la soledad no s6lo
su carne comienza de ordinario por suscitar un desborda-
miento de fantasias insospechadas para €l mismo, que las di-
versiones exteriores mantenian hasta entonces mas o menos
reprimidas, sino que soélo entonces se le revelan las
profundidades de su alma, y se revelan como frecuentadas o, si
se prefiere, posesas. Es decir, descubrimos en nosotros
abismos de locura, un vacio puro y simple, una angustia
vertiginosa que la pantalla de las demas criaturas nos encubria.
Descubrimos alli que, segun la frase del filésofo estoico, “no
estamos nunca menos solos que cuando estamos solos”; pero
al principio en un sentido tragico. De hecho, cuando creiamos
quiza pertenecemos del todo, vemos que no nos pertenecemos
en absoluto: que unas potencias obscuras nos tienen cautivos,
potencias que se dejan ver o adivinar solamente cuando los
intermediarios que acostumbraban a utilizar para
esclavizarnos, han sido excluidos todos.

Por esto los antiguos monjes subrayan el hecho de que el
novicio no debe lanzarse precipitadamente a la soledad, porque
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no podria soportarla. O, lo que viene a ser lo mismo, Dios no
quiere revelarle prematuramente su cautividad demoniaca,
porque lejos de poder sustraerse a ella, lo abrumaria.

Pero, para el asceta ya adiestrado, curtido en los combates
espirituales, la soledad ofrece la ocasion de la lucha suprema,
de la tnica que puede ser decisiva. Todas las hipocresias, todas
las apariencias enganosas de unas semivirtudes en las que el
alma cifraba su seguridad, estallan de golpe. Tiene que verse,
que reconocerse tal como es. Tiene que trasladar la lucha, des-
de la superficie de su ser, de los espejismos del mundo o de los
humos de la carne, a los abismos entenebrecidos de esa vo-
luntad propia que no es sino una voluntad sierva. Entonces es
cuando se revela a cada cual que la fuerza de Dios se realiza en
nuestra flaqueza, que su gracia nos basta, que cuando somos
mas débiles es cuando somos fuertes, con tal de que entonces
la fe no desfallezca... La soledad, en efecto, es la gran prueba
de la fe. Cuando el alma ha pasado a través de ella puede decir
no soélo con los labios, “ya no soy yo el que vivo, sino que Cristo
vive en mi” (2 Cor 12, 9 y 10; Gal 2, 20; todos estos textos se
citan en la Vida de san Antonio para hacernos comprender el
sentido de la prueba a cuyo encuentro iba este santo al
establecerse en el desierto).

Al final de esta prueba el monje esta realmente poseido sin
reservas por el Espiritu de Dios. De la terrible experiencia de
nuestra posesion inicial por el espiritu del mal, la soledad, en
efecto, en la que la fe se desnuda pero se afirma sin mezcla,
Jebe hacernos pasar (y solo ella puede hacernos pasar) a la
experiencia radiante y vivificadora del Espiritu Santo. No es que
el Espiritu estuviera ausente de nosotros hasta entonces, sino
que se revela que el Espiritu, en lo mas profundo de la noche,
luchaba en nosotros contra el “poder de las tinieblas”. Ahora
que lo ha hecho huir por la fe viva y heroicamente militante que
nos ha inspirado, puede inundar de luz el alma.

Como dira Diadoco de Fotice, antes del bautismo, el espiritu
del mal se mantiene agazapado en el fondo del alma, a la que
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llama en vano, desde todas partes, el Espiritu de Dios. Después
del bautismo y del don de la fe, el Espiritu de Dios lo expulsa y
ocupa su sitio. Pero entonces le llega su turno al espiritu del
mal de cercamos desde fuera y de hundir sus tentaculos en
nosotros hasta esa cima inaccesible para €l en lo sucesivo, si
conservamos la fe, en la que el Espiritu de Dios se ha
establecido. Lo decisivo del combate espiritual es hacer que el
Espiritu progrese poco a poco en nosotros, desde lo mas intimo
del corazon hasta dominar toda nuestra alma, nuestra
sensibilidad, nuestro cuerpo mismo doblegado a su influencia,
para llegar, al fin, a irradiar desde nosotros sobre el mundo,
como vencedor.

Asi todo el sentido de la anacoresis, de las separaciones mas
radicales, mas inhumanas, mas mortales en apariencia, que la
ascesis monastica pueda imponer, es hacer de nosotros, con
absoluta verdad, templos vivos del Espiritu.

La Vida de san Antonio nos describira también el efecto de
esta reconquista, presentandonos la humanidad del asceta
consumado por la anacoresis, que vuelve a ser plenamente
“natural” y “racional” o, con mayor exactitud, “logica”. Estos
dos adjetivos pueden parecer paradoéjicos. Hay que entender
simplemente el sentido, muy particular pero muy profundo, en
que se toman.

Decir que la vida del asceta que ha conseguido una plena
docilidad al Espiritu es “natural”, y que es incluso la Ginica vida
realmente “natural”, no significa que no sea esencialmente
“sobrenatural” en el sentido en que lo tomamos, es decir, que
no sea el don de Dios por excelencia. Significa que, lejos de ser
una vida artificial, inhumana, representa nuestro acceso, hasta
donde es posible en la tierra, a la vida para la cual nos habia
hecho Dios. Es realmente el paraiso encontrado de nuevo: la
vida que Dios se habia propuesto darnos desde nuestra
creacion, y cuya realizacion inmediata sélo el pecado habia
estorbado, impedido. Una vez vencido el pecado, esa vida, esa
plenitud de la vida humana, pero de la vida del hombre-hijo de
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Dios, templo de su Espiritu, se realiza plenamente.

“Racional”, “logica”, lo es de modo eminente, por ser la sola
vida conforme a la verdadera razon, que es en nosotros la
imagen y el eco del propio pensamiento de Dios, que hace de
nosotros seres espirituales, en el verdadero, en el integro
sentido. “Logica” también lo es esa vida por ser la vida en el
“logos”, en la palabra de Dios hecha carne, que corresponde en
nosotros, por la “divinizacion”, a la encamacion. Como el Hijo
de Dios se hizo hombre, con nuestra humanidad en la situacion
a que el pecado la habia reducido, henos aqui hechos hijos,
coherederos del Hijo, herederos de Dios mismo, en esta
condicion exaltada de la humanidad celestial en que el Resu-
citado aparecio y donde debe manifestarse al final de los tiem-
pos para acogernos a todos en El...

Cenobitismo y anacoresis.

Lo que antecede aclara lo suficiente como la anacoresis, la
“huida del solo hacia el solo”, para repetir (aunque en un sen-
tido muy diferente) la frase de Plotino, es esencial a la vida
monastica. “Yo la atraeré y la llevaré al desierto, y le hablaré al
corazon” (Os 2, 16). Esta frase del profeta Oseas es como la
clave de toda vocacion monastica. El monacato primitivo, en
realidad, es eremitismo y s6lo esto, atraccion del desierto, de la
soledad.

Sin embargo, es un hecho que el eremitismo, la anacoresis
radical, quedé muy pronto sustituido, al menos parcialmente,
por el cenobitismo: en vida apartada también, pero de todo un
grupo en comun. Y el cenobitismo, en ciertos casos, especial-
mente mediante la influencia de san Basilio, acabara por
reaccionar con tal fuerza contra el eremitismo que no solo podra
suplantarlo de hecho, sino que llegara a condenarlo en prin-
cipio.

Esto se ha realizado con arreglo a un proceso gradual que
€S Preciso seguir paso a paso.
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Se observara ante todo, y la Vida de san Antonio basta para
atestiguarlo, que la anacoresis primitiva, si se prepara uno a
ella en la escuela de un antiguo, con la docilidad a las ensenan-
zas de los “padres”, entrand siempre, al menos en principio,
una fase inicial, una “escuela al servicio de Dios”, como dira
mas adelante san Benito, en que lejos de estar solo, uno se
ejercita en vivir dentro de la mas estrecha dependencia, en la
mas completa docilidad a las ensenanzas de un maestro, si-
guiendo los ejemplos de todos cuantos nos precedieron en la
carrera de la anacoresis.

Mas adelante, instruidos por toda una experiencia medi-
tada, los mejores intérpretes de la tradicion monastica mas
pura, como Casiano, diran que no puede uno comprometerse,
segun la formula jonica, a “amar a Dios, a quien no se ve”, sin
estar primero adiestrado, en una vida forzosamente comun, a
“amar a su hermano, a quien ve”. El aprendizaje de la caridad
fraterna sera, pues, considerado como preambulo in-
dispensable de la huida solo hacia él solo, de la entrada solitaria
en el desierto.

Sin embargo, a juzgar por la vida de san Pacomio, creador
del cenobitismo, de la vida monastica en comun, son pri-
meramente unas consideraciones completamente practicas las
que llevan a €l. Pacomio observara que, para muchos hombres,
la mayoria quiza, la vida en completa soledad, lejos de liberarlos
automaticamente de las preocupaciones que impiden la
busqueda de Dios, amenaza con ahogarlos en ellas. La necesi-
dad de subvenir, enteramente solo, a su habitaculo, a su vesti-
menta, a su subsistencia, amenaza con acaparar al solitario.
Pacomio se esforzara, pues, en organizar una colonia de soli-
tarios que se prestaran mutuo apoyo.

Pero la experiencia que hara en esta tentativa le revelara
que, sin una disciplina estricta, esa cohabitacion y esa
colaboracion estan condenadas al fracaso. Y mas
profundamente, esa experiencia le hara conocer los peligros de
una entrada en la soledad si no se ha pasado antes por una
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disciplina rigurosa y esclarecida a la vez. La soledad sin eso no
es sino anarquia y, lejos de quedar destruida en ella la propia
voluntad, prolifera alli sin contencion, al no estar juzgada,
templada, por nada ni por nadie.

Asi el cenobitismo de Pacomio. empirico todo él en su
desarrollo, combinara una organizacion material sensata de la
sociedad monastica con una formacion de los monjes por la
disciplina de una obediencia que, en lo sucesivo, encerrara toda
su existencia.

Un poco después, san Basilio hara de esa nueva organiza-
cion el objeto de un sistema evolucionado. En nombre de la
caridad, que debe practicarse inseparablemente con los hom-
bres, nuestros hermanos, y con Dios nuestro Padre, rechazara
pura y simplemente, como una aberracion, la anacoresis. Para
él, el monje no debe abandonar la sociedad de los hombres por
la soledad, sino una sociedad viciada en su principio por una
sociedad que no sea ya, por la ascesis practicada en comun,
mas que comunidad de la caridad. Es la vida en esa comunidad,
nuestra adaptacion a esa vida comun de un nuevo tipo, la que
sera considerada como santificante. Y la mas alta eclosion te-
rrenal de esa santificacion no puede ser, en cambio, mas que
una realizacion cada vez mas perfecta de la vida comun como
vida de todos en un solo amor.

Esto le llevara, ademas, a reducir la dimension de las co-
munidades monasticas. En lugar de los cuarteles, por no decir
las colonias monasticas de Pacomio, anhelara comunidades
poco numerosas, en las que todos los monjes puedan conocerse
y amarse como hermanos y, sobre todo, ser conocidos y com-
prendidos por el superior que es padre de todos. De igual modo,
reaccionando contra el mismo Pacomio, cuyas colonias
permanecian en el fondo de los desiertos donde se habian aden-
trado solos los anacoretas, los volvera a traer a las ciudades. El
monasterio, tal como lo concibe san Basilio, debera ser como el
hogar de la vida de la Iglesia. Sera como un plantel de las
diferentes ordenes sagradas, como el centro de todas las obras
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caritativas o educadoras de la Iglesia...

Las reglas practicas de san Basilio para la vida en comuni-
dad se impondran en gran manera por su admirable buen sen-
tido espiritual. Pero su sistema, que opone el cenobitismo a la
anacoresis, no sera nunca aceptado por oriente, y no se im-
plantara en occidente sino con toda clase de reservas. Se vera
mas bien en el cenobitismo la preparacion y como el seminario
de las vocaciones monasticas integrales, es decir, eremiticas. Y
se seguira creyendo que la sociedad monastica formada por los
monjes que pasan toda su vida en el cenobitismo, es una
sociedad aparte, que encamina y sostiene a todos sus miembros
en una obra de santificacion finalmente individual, personal;
por muchos auxilios que reciba de la comunidad, esta obra no
puede consumarse mas que en la soledad, al menos interior,
preservada de toda promiscuidad por una relativa separacion
de cada cual en el interior de la vida misma comun. Se elabo-
raran también unas formas mitigadas, como las /auras de Pa-
lestina, pueblos o agrupaciones libres de ascetas viviendo ais-
ladamente durante la semana para reunirse en determinados
dias, los domingos y las fiestas, en una iglesia y un refectorio
central. O también aparecera el skit, donde un grupo muy re-
ducido de companeros vive bajo la direccion de un director
espiritual. En el occidente medieval, los grandes monasterios
contaran la mayor parte del tiempo dentro de su clausura o en
su proximidad, con ermitanos, temporales o permanentes, que
salidos de la comunidad, conservaran con ella algunos lazos
materiales y ciertos intercambios espirituales ininterrumpidos.

Anacoresis y paternidad espiritual.

A decir verdad, la alternativa caridad fraterna o soledad es
artificial. So6lo cabe esgrimirla y mantenerla cuando se des-
conoce el dinamismo inherente a toda vida monastica autén-
tica. Una vez mas, diremos que uno no abandona el mundo
para abandonar a sus hermanos, sino para entregarse entera-
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mente a Dios. En otros términos, no se abandona el mundo por
abandonarlo, sino para encontrar lo que él nos impedia
encontrar.

Cuando se ha encontrado, no se vacila ya en retomar al
mundo, o, mejor aun, como el Bautista, se atrae irresistible-
mente el mundo hacia el desierto.

El anacoreta no encuentra, en efecto, el fin de su anacoresis
mas que en la vida del Espiritu. Y el Espiritu divino no puede
tomar posesion de él en la soledad sin hacer de él un “Padre
espiritual”. Entonces, el anacoreta no tiene ya que temer el
contacto del mundo. En lo sucesivo, su fe ha vencido, en él
mismo, al mundo. Si éste se une a él, “el que esta en él es mas
fuerte que el que esta en el mundo” (cf. 1 Jn 4, 4).

La paternidad o direccion espiritual, segun la antigua lite-
ratura monastica, se practica ante todo de dos maneras: por la
palabra de consejo, que sondea los corazones y los ilumina
sobre lo que deben hacer, y por la accion transformadora que
el monje consumado, por el solo hecho de su presencia, ejerce
sobre la vida de los que se le acercan. Esta dynamis, esta po-
tencia espiritual, como se la llama, puede llegar hasta el milagro
en el sentido literal de la palabra. Pero es, sobre todo, suscep-
tible de ese milagro moral que constituye la influencia de un
santo sobre los que lo han encontrado: no volveran a ser jamas
completamente los mismos de antes.

Al monje que ha alcanzado estas cimas, le son ofrecidas
unas posibilidades de accion que estan fuera de toda compara-
cion con las que puede conocer el apostol mas abnegado que
no ha pasado por la misma experiencia. Porque esta accion del
hombre espiritual parece haberse hecho tan interior como ex-
terior. Una palabra, una mirada le bastan para provocar lo que
las predicaciones mas inflamadas, las obras mas desbordantes
de celo no podrian obtener. Es mas, sin que otros tengan con
€l ningiin contacto manifiesto, su oracion, la clarividencia que
a veces acompana a ésta, la eficacia sobrenatural que en €l se
torna normal, llevaran a efecto conversiones, curaciones, tanto
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del alma como del cuerpo, que a los ojos humanos parecian
inesperables.

Al monje que llegé hasta eso, el sacerdocio se le aparecera
como muy indicado para coronar sus carismas personales con
el don que trasciende toda personalidad, pero del que una per-
sonalidad completamente refundida en el crisol del Espiritu
sabra, sin duda, sacar todo el partido posible.

APENDICE AL CAPITULO VIII

Para una definicion del ideal monastico y el estudio de las
practicas ligadas a €l en la tradicion, véase el libro de dom JEAN
LECLERCQ, La vida perfecta, Barcelona 1965, y nuestra obra, Le
sens de la vie monastique, Tumhout-ParI9 1950.

Para una historia del monacato y de su espiritualidad, véanse
los dos primeros volumenes de la Histoire de la Spiritualité
chrétienne, Ed. Aubier, Paris 1960.

El texto mas clasico y mas completo sobre la espiritualidad
monastica en la época creadora es la obra de CASIANO,
Instituciones 'y Conferencias (estas ultimas editadas y
traducidas recientemente en la coleccion “Sources chrétiennes”
por dom Pichery).

Sobre el eremitismo en particular, véase dom JEAN LECLERCQ,
La vie éré- mitique daprés la doctrine du Bx. Paul Giustiniani,
Paris 1955.
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LAS DIFERENTES VOCACIONES APOSTOLICAS: LA
VOCACION SACERDOTAL Y LAS VOCACIONES
RELIGIOSAS

Las vocaciones apostolicas.

Las diferentes vocaciones apostolicas (en el sentido que se
da hoy a esta palabra, es decir, vocacion a una tarea religiosa
activa en la Iglesia) participan a la vez de los caracteres que
hemos definido como pertenecientes a las vocaciones laicales y
de los caracteres propios de la vocacion monastica. Las
vocaciones llamadas “religiosas” se acercan especialmente a
esta ultima por la practica y los votos de pobreza, de conti-
nencia y de obediencia. Sin embargo, aun en este caso se acer-
can mas aun a las vocaciones laicales en el sentido de que una
tarea particular es lo que las especifica, de tal modo que la
consagracion positiva a Cristo se hace en ellas, a la vez, por
medio de esa tarea y para esa tarea. Difieren, no obstante, de
esas vocaciones porque la tarea que constituye su mira no es
ya una tarea profana de por si, que el cristiano debe consagrar,
sino una tarea directamente religiosa.

La primera vocacion apostolica es la vocacion sacerdotal,
que ha llegado, de hecho, sobre todo en occidente, a absorber
en ella practicamente el conjunto de las vocaciones clericales.
Esto se debe al hecho de que las 6rdenes inferiores, desde hace
mucho tiempo, no se consideran mas que como etapas
provisionales en la via del sacerdocio. Por otra parte, los
sacerdotes, por haber sido asociados, en realidad, desde hace
largo tiempo a todas las tareas que los obispos, de quienes son
“cooperadores”, segun la formula del pontifical romano, se
habian mas o menos reservado (predicacion habitual, presi-
dencia de la celebracion eucaristica y asuncion de casi todas
las responsabilidades pastorales), resulta dificil diferenciar de
modo radical la vocacion presbiteral de la vocacion propiamente
episcopal. Es, por tanto, rai esta vocacion sacerdotal en la que
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nos fijaremos primero. No por ello dejaremos de precisar cuales
son ciertas caracteristicas propias de la vocacion a la funcién
sacerdotal plenaria en el episcopado que hoy generalmente es
recibida por wun sacerdote del segundo orden. Luego
examinaremos lo que podria ser, lo que es aun hoy dia en el
caso de la Iglesia de oriente, la vocacion diaconal, e incluso la
vocacion a otras tareas clericales. Eso nos conducira a las
vocaciones apostolicas que, desde el punto de vista del orden,
quedan dentro del laicado tal como se entiende en nuestros
dias. Y, por ultimo, pasaremos a las vocaciones religiosas ac-
tivas, ya sean sacerdotales o clericales, ya sean laicales. Dedi-
caremos una atencion especial al ingreso en los institutos
seculares y a las otras formas de vocacion religiosa que desean
estar tan sumergidas en el mundo como sea posible.

La vocacion sacerdotal.

Hasta el siglo XVII se ha minimizado, o a veces, negado
resueltamente, la existencia de una vocacion sacerdotal, si se
entiende por ella la vocacion al presbiterado. Esta situacion,
que nos parece hoy apenas creible, reflejaba un estado de cosas
arcaico, en el que los sacerdotes (presbyteri) no eran, rai
realidad, mas que unos consejeros de los obispos, administra-
dores adjuntos de la Iglesia, mas o menos raramente delegados
para el cumplimiento de funciones sagradas para las que se
admitia que tenian facultad, pero cuyo ejercicio habitual se
reservaban, en realidad, los obispos. Que se haya podido
mantener una vision de las cosas que correspondia a una si-
tuacion superada desde hace mucho tiempo, se explica, en
occidente, por el hecho del desarrollo de las vocaciones
religiosas clericales y, en especial, sacerdotales. Por lo menos,
desde san Agustin la tendencia habia consistido en pensar que
todo sacerdote consciente de sus obligaciones deberia adoptar
la vida “religiosa”, caracterizada por los tres votos. No habiendo
podido hacerse nunca universal esta adopcion, se llego, de
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hecho, a reservar al religioso-sacerdote la plenitud del ideal
sacerdotal, dejando mas o menos a los otros sacerdotes la
impresion de no ser mas que una especie de peones
sacerdotales, desprovistos como tales de espiritualidad propia.

Por el contrario, en el siglo XVII, el esfuerzo por una reforma
y una renovacion del espiritu del clero secular, conducira hacia
una espiritualidad especificamente sacerdotal, capaz de
rivalizar con las diferentes espiritualidades “religiosas” y, si
cabe, aventajarlas. Cuanto mas nos acercamos a la época
contemporanea, mas ha tendido esta espiritualidad “del clero
diocesano”, como se ha empezado a llamar, a definirse como
una especie de equivalente de las “espiritualidades religiosas
particulares” que el siglo XIX, por primera vez, habia
desarrollado con rigor en el particularismo que han conocido
ellas después. No nos parece, ya lo hemos dicho y volveremos a
insistir sobre ello, que esta especializacion tan extremada de las
espiritualidades religiosas sea una cosa tan buena como se ha
creido durante cierto tiempo. Con mayor motivo no creemos que
el clero secular, los sacerdotes de este clero en particular,
tengan que seguir una via analoga, ni tampoco que deban, para
tender a su propia perfeccion, imitar tan al detalle a los
religiosos como tales.

Recordemos primero lo que dijimos al comienzo de nuestras
consideraciones sobre la espiritualidad de los laicos. No es en
modo alguno, en su principio, una “espiritualidad profana”
cuyo concepto seria por otra parte contradictorio en sus tér-
minos. La espiritualidad del laico, es decir, del miembro del
pueblo de Dios, es en si una espiritualidad sacra, e incluso
sacerdotal, en el sentido de que es una espiritualidad de aso-
ciacion al ser y a la vida de Cristo, el cual es, en su persona y
en toda su obra, la consagracion misma de la humanidad a
Dios. En este sentido, ya la vida monastica no podia ser otra
cosa que un desenvolvimiento de la vida “laical”, entendamos,
de la vida de miembro del pueblo sacerdotal, por la adopcion de
un género de vida ascético que confiere al desasimiento relativo
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en el “mundo presente” con miras al “mundo que viene”, su
maximo de realidad ya actual. De igual modo, la vida del
sacerdocio ministerial no se diferenciara de la vida del laico en
general mas que por la responsabilidad aceptada de
proporcionar a esta vida sus fuentes indispensables. O, dicho
de otro modo, lo que el sacerdote espiritualmente posee, que le
distingue del laico que no es mas que laico, es el tener que
proporcionar a los otros aquello de lo que él mismo ha de vivir
con ellos. Dicho con mayor precision, es eso lo que ocupa en la
vida del sacerdote el lugar de la tarea particular a la cual se
consagra el laico ordinario. Y es por esto también que la Iglesia
en occidente, sin querer imponer la vida “religiosa” a todos sus
sacerdotes, ha querido imponerles, por lo menos, el que en sus
afectos y preocupaciones den a la Iglesia misma, en la cual y
para la cual trabajan, el puesto que los otros asignan a su
familia y a su hogar.

Esto nos lleva a escrutar las exigencias que llevan en si las
tareas del sacerdocio ministerial, y luego las exigencias mas
particulares que dimanan en occidente del hecho de que la
Iglesia, con miras a esas tareas mismas, impone a sus sacer-
dotes el vivir en el celibato.

La obra sacerdotal.

El sacerdote tiene como primera tarea anunciar la palabra
de Dios. De aqui emana la celebracion sacramental, y ante todo
la celebracion liturgica en que €l se muestra como “dispensador
de los misterios” anunciados por la palabra, que se concentran
todos en el misterio por excelencia: “Cristo en vosotros,
esperanza de la gloria”, como dice san Pablo. En estos dos
actos, estrechamente coordinados, consiste la “liturgia” en el
sentido etimologico de la palabra, es decir, el servicio publico
del ministerio apostolico en la asamblea del pueblo de Dios: la
misa.

Como ya hemos dicho, esos dos actos son la fuente de los
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tres actos que especifican la participacion activa de los laicos y
de todo el pueblo de Dios en la accion santa que Cristo, por
medio de los ministros que se ha escogido, hace no soélo
perpetuamente actual, sino universalmente participable. Esos
tres actos, repitamoslo pues, son la oracion que es esencial-
mente respuesta a la palabra de Dios; la ofrenda por la cual
(bajo las especies del pan y del vino) es la vida humana en su
origen la que se entrega a Dios por Cristo; y la comunién en que
este don (consagrado por la eucaristia sacerdotal) nos es dado,
convertido en el propio cuerpo de Cristo, al cual nuestra
incorporacion debe ser renovada sin cesar.

El sacerdote, que hace posible, por su ministerio en nombre
de la cabeza, estos tres actos del cuerpo entero, debe ser el
primero en realizarlos. Anunciando la palabra de Dios, debe
haberla hecho suya en una oracion que, aunque haya llegado a
ser plenamente suya, sea plenamente la oracion de la Iglesia.
Por eso debe €l ofrendarse el primero a la virtud consecratoria
de la eucaristia (cuyo agente visible es), para ser el primero no
s6lo en comulgar de hecho, sino en realizar en su existencia
entera el sentido de la comunion.

En estas condiciones, es patente que la misiéon esencial-
mente pastoral del sacerdote para cuyo servicio le son con-
feridos el poder de ensenar y el de consagrar, le impone ante
todo un deber especialisimo de asimilacion personal de las
realidades santas de las que debe ser no sélo custodio, sino
transmisor. Encargado de anunciar la palabra, es preciso para
esto que haya comenzado por escrutarla, por penetrarla, por
hacerla suya como ningun otro. Encargado de dispensar los
misterios de Cristo, es preciso que haya él comenzado por ser
el primero en vivirlos.

Esto es lo que hace comprender que el sacerdocio conferido
a un monje, que ha alcanzado el pleno desarrollo de su vida
ascética, pueda, en muchos aspectos, aparecer como un ideal.
Asi se llego en oriente a no dar la plenitud del sacerdocio por la
consagracion episcopal mas que a monjes, y, hasta donde es
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posible, a monjes ya avanzados en la vida monastica y formados
en sus mejores tradiciones (Rusia durante largo tiempo ha
reclutado gran parte de su episcopado entre los monjes del
Athos). Y es igualmente lo que explica que el occidente haya
multiplicado, a través de la Edad Media, las tentativas para
hacer que el clero viviese, en su conjunto, una vida que se
aproximase lo mas posible a la vida monastica. Se pueden
sintetizar estos diferentes hechos, tan notablemente
convergentes, recordando las definiciones escolasticas sobre los
estados de vida que representan respectivamente la vida
“religiosa” y el episcopado. Mientras que el episcopado, como
plenitud del sacerdocio ministerial, se definié como el estado de
“perfeccion adquirida”, la vida “religiosa” se ha interpretado
como el estado de “perfeccion a adquirir” o “en via de adqui-
sicion”. La perfectio acquirenda aparece, pues, como la via mas
normal hacia lo que deberia ser la perfectio acquisita. Un
estado, en efecto, que constituye una exigencia de perfeccion
realizada, a causa de las responsabilidades que implica, parece
no poder estar mejor preparado que por la previa entrada en un
estado en el que todo, de hecho, se encuentra puesto en accion
para llevar eficazmente hacia esa perfeccion cristiana.

Sin embargo, no carece de una profunda significacion, el que
la Iglesia de oriente, que ha impuesto la practica anterior del
monacato a los candidatos al episcopado, no haya impuesto
nada parecido a sus sacerdotes, prohibiéndoles tan soélo
casarse de nuevo, pero dejandoles incluso, si estaban casados
con anterioridad a su ordenacion, perseverar en ese estado. No
menos esclarecedor es el hecho de que en occidente, al estar el
celibato impuesto a todos los sacerdotes (e incluso ya a los
subdiaconos), el conjunto de las obligaciones llamadas “reli-
giosas” no haya sido nunca impuesto, ni siquiera a los obispos.

La razon de esta discrecion estriba, sin duda, en el hecho de
que las responsabilidades pastorales no pueden ser eficaz-
mente ejercidas por hombres, por muy santos que sean, que no
tengan un minimo de contacto, de posibilidades, de simpatia
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comprensiva, con los problemas de la masa de los hombres
casados que viven en el mundo.

Sin duda, en la situacion ideal, el monje consumado, que ha
llegado a ser un verdadero santo, cualesquiera que hayan sido
y que sigan siendo sus austeridades, debe mostrar en si mismo
la humanidad restaurada y al mismo tiempo purificada por la
gracia. El don del Espiritu debe darle algo de la simpatia divina,
que hace que Dios, pese a su santidad inaccesible, esté mas
cerca que nadie de todos los hombres, sea mas apto que nadie
para comprenderlos, incluso a los pecadores. Pero,
precisamente porque esta situacion es ideal, porque es el pro-
ducto por excelencia de una gracia de la que Dios sigue siendo
el iinico dueno en su dispensacion cotidiana, resultaria presun-
tuoso, por nuestra parte, institucionalizar, en cierto modo, la
posibilidad permanente de tal situacion.

En realidad, por la fuerza de las cosas, las condiciones
mismas del desenvolvimiento de una vocacion monastica aislan
del mundo al monje, lo excluyen de sus problemas. Salvo casos
excepcionales, incluso excelentes monjes que podran, como
sacerdotes, ejercer una influencia elevadora sobre los laicos, no
podran, la mayoria de las veces, guiarlos, dia a dia, con
suficiente seguridad en toda su existencia. Al lado de un clero
“regular”, es decir, formado de “religiosos”, pero viviendo en el
mundo, la Iglesia ha juzgado que era preciso que subsistiera un
clero “secular” que estuviese lo bastante cerca de aquellos a los
que debe conducir para conducirlos eficazmente. Sin duda, su
consagracion exclusiva a las tareas sagradas, y simplemente la
propia abnegacion de su caridad que debe hacerle “todo de
todos”, segin la frase del Apostol, exige de ese clero mismo
ciertas renunciaciones, lo cual explica que la Iglesia de
occidente, al menos, no haya temido imponer el celibato a todos
sus ministros sagrados. Pero si ciertas separaciones ascéticas
llegaran a ser propias de todos los sacerdotes y. en particular,
de todos aquellos que tienen una cura de almas estable, de
todos los pastores, en el sentido mas preciso de la palabra, seria
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de temer que apareciese una distancia infranqueable entre la
vida por donde deben guiar a los otros y su propia vida. Hay
que definir, pues, en la medida de lo posible, el caracter muy
especial y los limites inevitables de la ascesis exigida a los
sacerdotes, y mas concretamente a los que ejercen
directamente cargos pastorales, y para definir esta espiritua-
lidad sacerdotal como tal deben emplearse los mejores
esfuerzos.

Las particularidades de la ascesis pastoral.

Para precisar bien esto, hay que comenzar por disipar
ciertas ideas simplistas que se han abierto paso recientemente,
pero que se buscaban desde la época del Renacimiento, cuando
menos. Ciertos tedricos del apostolado moderno, de una espiri-
tualidad sacerdotal verdaderamente apostolica, han llegado a
oponerla mas o menos radicalmente a la espiritualidad mo-
nastica. Generalizando mas, esta tendencia y estos intentos se
sitian dentro de un vasto esfuerzo para oponer espiritualidad
de adhesion al mundo a espiritualidad de huida del mundo,
espiritualidad laical (entendida en el sentido de profana) a espi-
ritualidad sacra.

Con estas perspectivas, se deberia proponer a los
sacerdotes, como a los militantes de Accion catélica y mucho
mas a todos los laicos, no ya una espiritualidad de separacion,
sino una espiritualidad de presencia, no ya una espiritualidad
orientada hacia la contemplacion, sino una espiritualidad
sumergida en la accion, no ya una espiritualidad negativa de
renuncia, sino una espiritualidad positiva de consagracion, etc.

Hay que decirlo resueltamente: todas estas alternativas son
facticias. Definir una espiritualidad de los sacerdotes aposto-
licos, de los militantes, de los laicos partiendo de ahi es, o bien
quedarse en las palabras mas hueras, o bien (la mayoria de las
veces bajo el cobijo de aquellas) sumirse en los errores mas
perniciosos.
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Dicho de otro modo: no hay para el cristiano esta posibilidad
que le ofrecen de optar entre una ascesis de la cruz y una
ascesis de la creacion. Toda ascesis cristiana, la del laico o la
del sacerdote, como la del monje, es ascesis de la cruz. Pero la
cruz bien entendida no puede tener nunca otro sentido que la
salvacion de la creacion.

Por consiguiente, ya lo hemos dicho, pero no hay que temer
insistir sobre ello, para el laico mismo, igual que para el monje,
aunque sea de otro modo, la cruz debe estar en el centro de su
existencia. Y para el laico, como para el monje, la cruz que se
padece en su hora debe ser preparada con renuncias y
separaciones libremente deseadas y buscadas positivamente.
Con mucho mayor motivo debe ser asi para el sacerdote.

Quienquiera que rece, ofrezca (se ofrezca a si mismo) y co-
mulgue asi en Cristo y en su cruz, debe hacer, por descontado,
en su vida un sitio al recogimiento, al silencio y, por tanto, a la
soledad. La afirmacion de que el laico o el sacerdote apostélico
pueden y, por tanto, deben rezar en la plaza publica, entre el
rumor de las conversaciones, en medio de las ocupaciones mas
absorbentes, del mismo modo que el monje en su celda, tomada
al pie de la letra, lleva al mas completo absurdo. Bien
entendido, el ideal perfecto seria llegar a eso, y es el ideal que
persigue el mismo monje. No se adentra en el desierto porque
sienta una especial predileccion por él. Se adentra en él para
vencer alli a sus demonios y para ser captado por el Espiritu. Y
una vez que el Espiritu haya expulsado de €l efectivamente a
los demonios y ocupado su lugar en su corazon, el monje ya no
tendra necesidad del desierto. Podra volver al mundo si el
Espiritu lo empuja hacia €l, o bien y mejor aun, el Espiritu, por
si mismo atraera hacia €l las multitudes al desierto, y su
soledad se poblara con una verdadera ciudad de Dios. Pero
suponer que, de golpe, se podria rezar lo mismo en el bullicio
que en la soledad silenciosa y que la vocacion del sacerdote
apostol o del laico consistira en hacerlo, es un completo
desproposito. No es al monje, por oposicion al laico, o al
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sacerdote, a quien Cristo ha dicho: “Cuando reces, entra en tu
habitacion, cierra tu puerta...”; es a todo cristiano, y a todo
hombre pura y simplemente. Una vida en que no haya
resueltamente lugar para el silencio y el recogimiento (necesa-
riamente solitario) no puede ser cristiana, porque no puede ser
espiritual, y, a decir verdad, no puede ni siquiera ser humana,
digna de este nombre. La oracion en todo lugar y en toda
circunstancia (a la que hay ciertamente que tender) no tiene por
qué ser opuesta a la oracion hecha a una hora determinada,
en las mejores condiciones de recogimiento posibles: ésta
ultima es la tnica fuente, el inico camino hacia la otra. Negarse
a ella, apartarse sistematicamente so pretexto de alcanzar la
otra de golpe, es contentarse simplemente con palabras.

Lo que ya es cierto para la sola ascesis de la oracion es, de
una manera analoga, cierto para todo el resto. No puede uno
ofrecerse a las exigencias divinas, no se pueden recibir las
promesas divinas que la oracion nos ha hecho descubrir y
adoptar en la palabra de Dios, sin toda clase de renuncias. Hay
que comenzar por dejar de pertenecerse a uno mismo, a ese yo
malo que es el nuestro actualmente, replegado sobre su avido
egoismo, hinchado de orgullo, para ser de Dios, para ser capaz
de recibir el don de su amor que El quiere concedernos. Esto se
impone a todos, y en especial al apostol, el cual, repitamoslo,
se diferencia del laico ordinario (lo mismo que del monje) por el
hecho de que no tiene sé6lo que recibir el don de Dios, sino que
ha de transmitirlo. Lo principal de su propio problema es que
practique esa necesaria renuncia de tal manera que, lejos de
hacerle esta transmision mas dificil, se la facilite.

Subrayémoslo bien. Sea del modo que sea, desde el mo-
mento en que esta transmision, como hemos dicho, supone una
recepcion anterior, particularmente eficaz, de los dones divinos,
supone también cierta practica, al menos temporal, de una
vida, si no monastica, al menos, en muchos aspectos, casi
monastica. Quien quiere estar muy especialmente consagrado
a los asuntos de Dios debe empezar por colocarse, al menos
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durante algun tiempo, fuera del mundo y de sus vias. El can-
didato al sacerdocio debe pasar, al menos temporalmente, por
esta xeniteia, por esta vida de “peregrino y de viajero” en la que
el monje se adentra sin reserva. Y, ademas, no vacilemos en
decirlo, todo cristiano, en cierta medida, si su cristianismo tiene
alguna profundidad, debe haber pasado por ella también. Este
era, primitivamente, para los candidatos al bautismo el sentido
de su cuaresma de iniciacion. Este es, para los candidatos al
sacerdocio, el sentido de sus anos de seminario.

Asimismo, este periodo de iniciacion prolongada debera
conocer numerosas renovaciones, a lo largo de toda vida cris-
tiana en el mundo y, en especial, de toda vida sacerdotal; y éste
es el sentido de aquellos retiros peridodicos cuya necesidad para
todos ya hemos senalado.

En una época en que algunos querrian, con el pretexto de
abrir los seminarios a la vida para preparar mas directamente
los futuros sacerdotes a su sacerdocio apostolico, romper por
completo con el género de vida que en aquellos se sigue tradi-
cionalmente, importa reafirmar estas cosas de la manera mas
categoérica. No se puede, no se podra nunca ser un sacerdote
que esté en condiciones de transmitir lo que ha sido el primero
en recibir, sin un periodo prolongado en que la iniciacion a las
ciencias sagradas vaya a la par con una profunda iniciacion a
la oracion, en un clima de desprendimiento del mundo y de
renuncia a si mismo. Quien se negase a esto, se confesaria
inepto para el sacerdocio y con toda verosimilitud poco sus-
ceptible de responder simplemente a las exigencias universales
del evangelio.

Lo importante es que esta formacion, repitamoslo, no lo haga
inepto para la reanudacion eficaz de un contacto con el mundo
que permita, no solo ese testimonio que todo monje, todo
religioso consumado debe prestar de una manera u otra, sino
muy concretamente el ejercicio de las responsabilidades
pastorales con todo lo que éstas entranan.

Aqui es donde interviene no ya la eleccion entre una practica
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de las renuncias ascéticas o su rechazo, sino la eleccion, mucho
mas delicada y sutil entre distintas maneras de practicar, e
incluso, en cierta medida, de entender esas renuncias.

La distincion no puede llegar a concretarse mas si no se
emprende antes un examen atento de lo que es el celibato que
la Iglesia de occidente impone a sus sacerdotes y a todos sus
ministros sagrados, en comparacion con el celibato propia-
mente monastico.

El celibato sacerdotal

En primer lugar, cabe afirmarlo sin rodeos, la sola adopcion
del celibato, movida por el motivo ascético de una mas entera
consagracion a Cristo, constituye como una adopcion de lo
esencial de la vida monastica. En efecto, si la necesidad de la
ascesis se habia impuesto al principio en el Antiguo Testamento
bajo la forma general de la pobreza, una de las caracteristicas
mas nuevas del Nuevo Testamento en relacion con el Antiguo
es el traslado del centro de gravedad de la vida ascética, de la
pobreza a la continencia y, en particular, a la virginidad
voluntaria.

Decir esto no es desconocer el hecho de que, desde el
Antiguo Testamento y, sobre todo, en los ultimos tiempos del
judaismo, la virginidad aparece ya como una forma espe-
cialmente estricta de la pobreza de aquellos fieles que ponen
toda su vida en la espera del reino. Ya un Jeremias no tiene ni
mujer ni hijos (16, 1-4). En las comunidades judias contem-
poraneas de la era cristiana, lo menos que puede decirse es que
el hecho no parece ya excepcional. Juan Bautista, como los
esenios a los que quiza se halla ligado, no esta casado. El
designio, transparente a través del evangelio de Lucas, que
tenia Maria de vivir en la virginidad aun antes de la anun-
ciacion, a pesar de sus esponsales con José, nos hace ver en su
piedad la flor de la piedad de Israel.

Sin embargo, como los tratados cristianos sobre la virgi-
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nidad subrayan y mas claramente que ningun otro el de san
Gregorio de Nisa (tanto mas interesante cuanto que su autor
habia vivido en el matrimonio), es Gnicamente el evangelio el
que debia colocar a plena luz la significacion positiva de la
virginidad consagrada a Dios en Cristo. En relacion con la
pobreza, incluso entendida en el sentido tan interior que le
daban ya los anaviim de Israel, la virginidad conservada volun-
tariamente representa, en efecto, un traslado del
desposeimiento = de  nuestros bienes  exteriores  al
desposeimiento de nosotros mismos, que, gracias a ella, pasa
ahora al centro de la ascesis.

Es, por otra parte, muy notable que ese traslado se haya
efectuado no como consecuencia de cierta depreciacion del ma-
trimonio, sino realmente de su exaltaciéon. San Pablo, como
Cristo mismo, lejos de contraponer el ideal de la virginidad
consagrada al del matrimonio cristiano, exaltaran ambos con-
juntamente, y, lo que es mejor aun, el uno por el otro.
Propondran, en efecto, una manera de considerar el matri-
monio en que la union de los cuerpos, sin estar rebajada del
todo, se ve, sin embargo, superada por la union de las almas y,
en general, de toda la vida mas profunda. Mas exactamente, la
union de los cuerpos se ve consagrada como constituyendo la
base y el medio de expresion y de realizacion de una union total
siendo ésta imagen anticipada de la union de Cristo con la
Iglesia. En estas condiciones es cuando la renuncia al ma-
trimonio mismo podra llegar a ser un sacrificio, al privarse uno
de una facil realizacion indirecta y limitada, para alcanzar la
realizacion directa y total. La dignidad del matrimonio se revela
plenamente en la posibilidad que ofrece de bosquejar algo de la
propia realidad de la union de Cristo con la Iglesia, y, en esta
union, de la union de Dios con cada alma. El sacrificio que haga
renunciar al matrimonio para consagrarse exclusivamente a
esa union superior que €l mismo esboza, no hara, pues,
renunciar a él mas que de manera que implica para el
matrimonio la consagracion suprema.
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Entendida asi, la virginidad, mejor aun que la pobreza,
conducira mas alla del desposeimiento de los propios bienes y
del desposeimiento de su propio cuerpo, al desposeimiento de
si mismo entre las manos de Dios, por Cristo, en la Iglesia.

Con tales perspectivas, se ve bien céomo la renuncia personal
al matrimonio no es, en modo alguno, una renuncia a lo que
constituye todo el “misterio” del matrimonio segin san Pablo
(Ef 5), sino, por el contrario, una consagraciéon mas especial,
mas inmediata y mas entera a la vez, a la union de Cristo y de
la Iglesia. Pero al mismo tiempo se ve no menos bien el matiz
peculiar que distinguira al celibato eclesiastico iy especialmente
sacerdotal). En todos los casos, sucede ineludiblemente que la
union de Cristo y su Iglesia se realiza en la union de cada alma
con Dios por Cristo. Pero en el caso del monje, es esta ultima
union a la que se aspira directamente a través de la ascesis
empleada. En el caso del sacerdote (o del clérigo) es, por el
contrario, la union de Cristo con la Iglesia la que debe
dominarlo todo. Con mayor precision aun, en el caso del
sacerdote que tiene una cura de almas mas o menos estable a
su cargo, una tarea pastoral en la plenitud de su sentido, es la
union de Cristo con esta realizacion concreta mas o menos
estrechamente definida de la Iglesia la que constituye el grupo
de almas que le esta confiado: la parroquia en particular (la
diocesis para el obispo, el mundo cristiano para el papa...).

El monje, al hacerse monje, no puede tener otro objetivo
inmediato que su completa liberacion de todos los lazos terre-
nos para pertenecer enteramente a Cristo. EI sacerdote, por su
parte, al aceptar el sacerdocio, y mas especialmente la cura de
almas, que es como el envés de la responsabilidad pastoral, se
consagra igualmente a Cristo, pero, inmediatamente y por el
hecho mismo, a Cristo en sus hermanos, y en especial a tales o
cuales a quienes lo envian. Con miras a esto la Iglesia, como lo
hace hoy en occidente, le exige el celibato. Su celibato, con todo
lo que acarrea y lo que le prolonga, debe, pues, ser no solo un
celibato con miras a estar a solas con Dios, sino un celibato con
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miras a ser, como dice el Apostol, “todo de todos por Cristo”.

Sin duda, para el monje también, la consagracion a Dios en
Cristo implica una consagracion a la Iglesia en su unién con
Cristo. Pero la consagracion del monje en si misma le consagra
Unicamente a esta union en tanto en cuanto debe ella realizarse
primero en cada uno de nosotros. La consagracion del
sacerdote, del ministro sagrado, sea el que fuere, consagra a
esta union en tanto en cuanto debe ella realizarse también y al
mismo tiempo en los otros.

Por eso, se puede decir sin vacilar que el celibato eclesiastico
se acerca tanto (o quizas mas) a la consagracion del laico
casado a su familia, que a la consagracion del monje a su
“soliloquio” con Dios.

Una vez mas, no quiere esto decir que el sacerdote no tenga
que entrar también, a su manera, en ese “soliloquio” con Dios.
Todo cristiano, monje o no, debe entrar en €él, y no sélo al
término de su vida terrenal, sino ya en toda la parte de esa vida
que debe, en cada uno, ser dada al retiro, en el sentido mas
amplio de la palabra. ;Cémo no iba a ser esto cierto, sobre todo
del sacerdote que debe, no sblo entrar €l mismo en ese a solas,
sino arrastrar también a los otros?

Sin embargo, pese a la distancia inicial que necesita tomar
con respecto al mundo y a su propia carne, y que tendra que
seguir tomando sin cesar, el sacerdote no puede, ni en su
preparacion al sacerdocio, ni menos aun en el ejercicio de éste,
romper pura y simplemente con el mundo, como puede y debe
hacerlo el monje desde el momento en que éste responde al
llamamiento divino de entrar en el desierto.

En otros términos, la llamada y la consagracion al sacer-
docio podemos decir que son llamada y consagracion inmediata
a la paternidad espiritual, bajo la forma particular de los cargos
pastorales, con las funciones de predicacion y de celebracion
sacramental que llevan anejas. Con miras a esta llamada
precisa, a esta consagracion definida, se pide al sacerdote que
renuncie al matrimonio y a la paternidad de la tierra, y con la
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intencion pura y simple de seguir a Cristo crucificado llevando
su cruz. Pertenece a la preparacion y al ejercicio del sacerdocio
hacerlo plenamente apto para aquello a que ha sido llamado,
aquello para lo cual debe ser consagrado. Le pertenece, pues,
no desinteresarse pura y simplemente del mundo por las cosas
de Dios, sino desinteresarse de la vida familiar de los cristianos
ordinarios, por esta otra vida familiar, sobrenatural en su
principio, de la Iglesia de Dios sobre la tierra, y de esa porcion
mas especial de la Iglesia que le sera confiada.

El sacerdote debera, pues, en sus estudios, seguir interesan-
dose positivamente por una cantidad de cosas que no tienen ya
que interesar al monje, simplemente porque son esenciales a la
vida inseparablemente humana y sobrenatural de aquellos
hacia quienes Dios y la Iglesia van a enviarle. Toda clase de
problemas politicos, sociales, culturales y, mas simplemente,
de problemas morales, deben atraer su atencion, lo cual no
tendria por qué ser asi si estuviera consagrado Unicamente a
esa “busqueda de Dios” (tan inmediata en la consecucion del
fin, tan radical como es posible en el empleo de los medios) a
que el monje se consagra.

Sin duda, la falta de vocacion para alguna tarea simple-
mente humana (que es correlativa de su vocacion a las tareas
del ministerio sagrado), y sobre todo la renuncia a toda vida de
familia personal, debe, como al monje, separarlo del mundo
para ser mas por entero de Dios. Pero la vocacion a trabajar
entre los hombres para los fines sagrados directamente perse-
guidos, y la vocacion a entregarse en favor de un grupo concreto
de hombres, deben introducir en su celibato mismo, y no sélo
en el ejercicio de su ministerio, una preocupacion de
abnegacion hacia los demas que no tiene cabida inmediata en
el noviciado y en la consagracion monasticos.

Esto no quiere decir (seria incluso particularmente peligroso
creerlo) que el sacerdote pueda consagrarse a los hombres que
le son confiados, como el laico casado se consagra a su mujer.
No debe olvidar ni un instante que su situacion no es, como
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dice el Bautista, la de esposo, sino simplemente la de amigo del
esposo. Su consagracion a los otros, dicho en términos
distintos, no puede nunca tener como contrapartida, tal como
sucede en el matrimonio, una posesion de los otros. Debe mas
bien asemejarse a aquella cima de la experiencia paternal (o
maternal) que hemos dicho que se da en los padres cuando, en
el momento de la adolescencia de los hijos, realizan la ultima
consagracion en el desapego consentido. Hacerse “todo de
todos” y hacerse en especial, como padre espiritual, todo de
aquellos que os estan particularmente confiados, es renunciar,
por tanto, a hacerlos suyos, tanto mas cuanto que uno se hace
de ellos, para que en ellos sea todo de Cristo y lo sean ellos
mismos gracias a nosotros.

El desinterés, no sé6lo camal, evidentemente, sino también
espiritual, del sacerdote, en su consagracion a sus tareas de
sacerdote y, mas especialmente, a las almas que le estan con-
fiadas en el ejercicio de esas tareas, debe, pues, ser completo.
Por eso, mas que todo otro cristiano que viva en este mundo,
necesita renovar perpetuamente el recurso a una ascesis de
desapego y de desprendimiento que, en el fondo, vuelve a ser la
misma ascesis monastica.

Pero a través de ese desinterés, tiene que interesarse positi-
vamente, y no menos, no soélo por lo que hace, sino por aquellos
para quienes lo hace. Es preciso que haga suyas, en este sen-
tido, todas las preocupaciones legitimas de ellos, que
comprenda sus alegrias y sus penas. No puede nunca dejarse
absorber por éstas, pero no puede tampoco apartarse de ellas,
o mirarlas tan solo de lejos y desde lo alto.

Este “interés desinteresado” es sin duda la gran dificultad,
pero es también la obligacion mas particular de la vida sacer-
dotal, en cuanto entrana una responsabilidad pastoral. No se
llega a €l mas que mediante una practica, sin cesar renovada y
especialmente profundizada, de esos desapegos periodicos
libremente consentidos que, como hemos dicho, son esenciales
en la vida de todo laico para preparar y fecundar el desapego de
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la accion en y por la accion misma, y que, como hemos visto
también, la vida laical impone por si sola. En esto es donde el
esfuerzo, especialmente dificil sin duda alguna, a fin de
mantener la virginidad del alma y del cuerpo en medio del
mundo resulta particularmente saludable al sacerdote para ser
padre de sus feligreses de manera verdaderamente espiritual. Y
por eso la Iglesia, en occidente, ha acabado por imponerla a
todos, mientras que en oriente, sin imponerla, se recomienda a
todos.

En cambio, es muy cierto que el ejercicio de esta paternidad,
cuanto mas se profundiza, facilita la practica de esta virginidad
dandole un sentido, exactamente como la expansion ultima de
la paternidad natural cuando acepta que los hijos, una vez han
crecido y llegado ya a adultos, sean independientes, facilita esa
superacion de la sexualidad estrechamente entendida, a la cual
todo ser humano! esta llamado tarde o temprano...

Todo esto sera objeto de unas precisiones suplementarias
cuando lleguemos al estudio del desarrollo y de los ritmos de
toda vida espiritual auténtica.

La vocacion sacerdotal y el episcopado.

Un problema particular que se ha planteado en época re-
ciente es el de las formas bajo las cuales la vocacion sacerdotal
se manifiesta para el interesado. Por analogia con la vocacion
religiosa en general, desde el siglo XVII al menos, se habia
tenido tendencia a subrayar la atraccion subjetiva expe-
rimentada por el sujeto, a falta de la cual todo alistamiento en
el sacerdocio correria el riesgo, por una parte, de ser un fracaso
personal en la vida cristiana, y, por otra, de desvalorizar el
ejercicio de las funciones sacerdotales, rebajadas al rango de
una carrera ordinaria. Por reaccion contra una acentuacion
quiza unilateral de este punto de vista espiritual, ciertos
autores mas recientes han insistido acerca de los criterios
objetivos de los que la jerarquia es, finalmente, el Ginico juez.
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Con esta perspectiva, la “vocacion sacerdotal”, hablando con
propiedad, seria y s6lo seria el llamamiento positivo hecho por
el obispo, después de un examen de las cualidades del can-
didato, para que se presente a la ordenacion. Esta posicion, a
su vez, ha suscitado unas reacciones bastante vivas y, de
hecho, no ha conseguido ser aceptada tal cual es por la auto-
ridad, como lo demuestran claramente los documentos mas
diversos emanados de la santa sede, a este respecto, desde hace
una treintena de anos.

Lo que tiene de cierto esta posicion es que la vocacion
sacerdotal, al contrario de la vocaciéon monastica, al no afectar
directamente (y menos aun Unicamente) al bien espiritual del
sujeto, sino al servicio de la Iglesia, no puede tener consistencia
sino a partir del momento! en que ésta, por sus autoridades
responsables, ha juzgado no solo la atraccion que pueda
impulsar al sujeto, sino los medios que éste tiene para
corresponder a ella. Sin embargo, no parece dudoso que esos
medios mismos no podrian ser eficaces si no se les agrega una
atraccion interior (que puede, por otra parte, psicologicamente,
tomar diversas formas). En este sentido es determinante el fallo
objetivo de los responsables (el obispo o sus representantes), no
porque excluya o disminuya la importancia del factor
antedicho, sino porque les incumbe apreciar, en ultima
instancia, su autenticidad.

Sin embargo, donde la teoria de la objetividad de la vocacion
sacerdotal readquiere todo su valor, segin parece, es cuando
se trata de la promocion a la plenitud del sacerdocio, en el
episcopado. El obispo, en efecto, como tal, es responsable (no
solamente por si, sino también por todo su clero) de la
ensenanza de la verdad revelada, del cumplimiento de los ritos
sagrados y, en todo ello, de manera directa y absoluta, del
cumplimiento de la tarea pastoral confiada por Cristo a su
Iglesia. Los sacerdotes mismos no ensenan sino por delegacion
suya, presiden la celebracion eucaristica en su nombre y bajo
su autoridad, no apacientan el rebano que les esta confiado
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(incluso los parrocos, en principio inamovibles) mas que bajo
su dependencia. Nadie puede, por tanto, sin falta grave por su
parte, tener la presuncion de ejercer las funciones episcopales
si no posee, junto con la plenitud de la sana doctrina, la san-
tidad de vida y la superior sabiduria que son exigidas para las
funciones de pontifice y de pastor supremo. Pero, squién podria
pretender que ha llegado a esa cima? Conviene, pues, sin duda
alguna, que la promocion del sacerdocio subalterno a ese
sacerdocio mayor, que constituye el episcopado, no pueda ser
objeto de ninguna “candidatura”. Debe proceder inicamente de
una apreciacion por las autoridades competentes de la manera
misma con que hayan sido ejercidas con anterioridad las tareas
y las responsabilidades apostdlicas en una posicion
esencialmente dependiente. Esto es lo que la Iglesia se esfuerza
en realizar por medio de sus regulaciones canodnicas.

La vocacion diaconal y las ordenes inferiores.

Un problema inverso lo constituye el hecho de que actual-
mente, en la Iglesia de occidente al menos, las o6rdenes
inferiores al sacerdocio no son ya conferidas mas que como
etapas hacia éste. Esto tiene como consecuencia que todas, o
parte de las funciones propias primitivamente de los diaconos
y de las ordenes inferiores, o se encuentran a cargo de los
sacerdotes, o son ejercidas de hecho por laicos, quienes no
siempre cuentan para ello con la preparacion adecuada, ya que
no se benefician de una gracia sacramental directamente
adaptada a las responsabilidades que asumen.

Queda entendido que no queremos examinar aqui esta
cuestion en su conjunto, sino Unicamente en el aspecto que se
relaciona con la vida espiritual de los interesados. Para co-
menzar, recordemos que era intencion formal del concilio de
Trento el ver constituida de modo permanente en cada diocesis,
y a ser posible en cada parroquia, la jerarquia completa de las
ordenes menores y de las 6rdenes sagradas, desde la simple
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clericatura, al presbiterado. El concilio promulgé decretos a
este efecto, mas no tuvieron aplicacion alguna en la practica.

Hoy vemos el resultado. Una gran cantidad de sacerdotes se
encuentran acaparados por tareas de administracion o de
caridad practica que serian mas bien (y asi lo fueron en toda la
antigliedad cristiana) de la incumbencia de los diaconos. Otro
tanto puede decirse, en muchos puntos, de las tareas de
ensenanza que el sacerdocio sin duda debe orientar en sentido
de formacion religiosa integral, pero que en gran parte, serian
de la incumbencia de los diaconos, o incluso de simples
lectores, hasta de laicos. De modo parecido, las funciones ejer-
cidas por los sacerdotes-sacristanes o maestros de capilla en
las grandes iglesias, corresponderian mas normalmente a los
subdiaconos.

En sentido inverso, se confian a empleados laicos tareas que
son las de los ostiarios o los acdlitos. Laicos de buena voluntad
que ensenan el catecismo o participan activamente en las obras
de caridad hacen en realidad la labor de lectores, de exorcistas
y hasta de diaconos.

Sin duda alguna, por una parte hay en ello una dispersion
de esfuerzos que dificulta y paraliza el ministerio sacerdotal, y
por otra, se llega a una organizacion improvisada y fatalmente
deficiente de ministerios que requerian unas personas
especialmente preparadas y consagradas.

Esto lleva a sugerir dos posibles reformas. O bien no se
introduciria ningiin cambio en la legislacion candnica actual, la
cual, previendo el acceso normal, mas tarde o mas temprano,
de todos los clérigos al presbiterado, no admite en realidad en
el clericato mas que a los destinados a ese orden superior. Se
conservarian, pues, las obligaciones actuales de los diaconos y
ya las de los subdiaconos: rezo del oficio en su integridad y el
celibato. Pero de hecho no se ordenaria a nadie de presbitero
sino solamente después de un periodo de prueba mas o menos
prolongado en las 6rdenes inferiores, ejercidas efectivamente en
las parroquias.
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O bien se trasplantaria a occidente algo de la practica orien-
tal, al menos hasta el diaconado. Es decir, se admitiria de
nuevo, como una posibilidad practica, la idea de una vocacion
a unas ordenes inferiores, incluido el diaconado, que no entra-
na necesariamente la orientacion (en todo caso la orientacion
inmediata) hacia el sacerdocio. En este caso, se prestaria a los
sacerdotes la asistencia habitual (por lo menos para las funcio-
nes litirgicas secundarias, para una ensenanza religiosa sub-
ordinada, para las tareas administrativas en la Iglesia y la
responsabilidad de las obras caritativas), de diaconos que
seguirian en principio en este oficio de modo permanente. Quiza
podria dispensarseles de la obligacion del celibato, y hasta, si
su servicio en la parroquia no los ocupaba el dia entero, se les
dejaria la facultad de ejercer una profesion secundaria (como la
de maestro), pero en consonancia con su profesion sagrada.

Parece que, desde el punto de vista espiritual, se podria
encontrar en estas sugerencias una doble ventaja. En primer
lugar, otorgarian estatuto juridico a un hecho que parece com-
probado. Existen en efecto, ya sea entre los laicos o entre
religiosos no sacerdotes, vocaciones positivas de servicio a la
Iglesia que no son, sin embargo, vocaciones al sacerdocio
mismo. Actualmente esas vocaciones no encuentran estatuto
que les corresponda. Y este simple hecho ¢contribuye quiza a
explicar la crisis permanente de la Accion catédlica, que aparece
como desencajada y dividida entre unas tareas directamente
apostolicas, y como tales clericales, y otras tareas de simple
testimonio cristiano en medio de unas ocupaciones habituales?

En segundo lugar, el corte que las ocupaciones de los sa-
cerdotes, en principio exclusivamente sagradas, introducen en-
tre ellos y el conjunto de los laicos y que el celibato viene a
acusar mas aun, podria ser conservado por las grandes venta-
jas que reporta a la Iglesia la presencia en ella de hombres que
asumen responsabilidades pastorales con una total consagra-
cion a lo espiritual. Este corte seria incluso mucho mas efectivo
por el hecho de que los sacerdotes no tendrian ya que mezclarse
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en gran cantidad de tareas que no tienen nada sacerdotal y que
hoy desempenan. En cambio, la restitucion permanente de los
escalones primitivos entre su vida y la vida del laico ordinario,
con ese conjunto de colaboradores intermediarios de que se
verian rodeados, compensaria sin duda los riesgos que
representa para el clero una vida demasiado apartada de la
masa. La mision de intermediario entre el sacerdote y el pueblo,
que es la del diacono en las liturgias orientales, se encontraria
asi extendida ventajosamente a toda la vida de la Iglesia.

El problema de los sacerdotes que ejercen funciones no
sacerdotales.

En lo que acabamos de examinar podria encontrarse un
elemento de solucion, al menos, a un problema que la creacion
de los sacerdotes-obreros en realidad habia intentado
inutilmente resolver y cuya supresion deja sin solucion. Este
problema consiste en que la obra misional de la Iglesia, ya sea
en los paises de mision propiamente dichos, ya sea, quizas
todavia mas, en los paises descristianizados, donde los prejui-
cios contra la Iglesia se han acumulado, parece llamar a unos
apostoles que tengan a su disposicion muchos mas recursos y
responsabilidades espirituales que los laicos ordinarios tienen
normalmente, pero que no estén, sin embargo, tan entera y
exclusivamente consagrados a las funciones sacras como la
tradicion ha demostrado que era deseable que los sacerdotes lo
estuviesen.

La experiencia de los sacerdotes-obreros parece, en efecto,
haber establecido dos cosas. La primera, que el sacerdote-obre-
ro, si quiere ser obrero seriamente, no puede ser sacerdote
seriamente: no puede, dicho de otro modo, consagrarse, con la
suficiente libertad, a sus tareas y a sus responsabilidades es-
pirituales para aportar a los laicos precisamente los socorros
doctrinales, sacramentales, pastorales que tienen derecho a
esperar de €l. La segunda, que los mejores laicos, en ciertos
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medios modernos, no pueden aportar mas que un testimonio
insuficiente, ya sea porque no esta lo bastante organizado para
ser eficaz, ya sea porque no hace intervenir lo suficiente a la
Iglesia como tal en una confraternizacion con esos medios ex-
tranos a ella. La existencia de obreros cristianos pertenecientes
a la clericatura, incluso al diaconato, pero no al sacerdocio, sin
cesar por eso de ser obreros, que rodearian a los sacerdotes
viviendo como sacerdotes en su ambiente, responderia a una
necesidad en modo alguno quimeérica quiza mejor que la exis-
tencia de los sacerdotes-obreros fue capaz de lograrlo.

Hay en el sacerdote-obrero, en efecto, la misma contradic-
cion, al menos latente, que hay en el sacerdote-patron, el sacer-
dote-médico, el sacerdote-comerciante, el sacerdote-politico,
etc., y que indujo a la Iglesia, desde muy temprano, a negarse
a esa particion para, finalmente, acentuar con la imposicion del
celibato el necesario deslinde del sacerdocio, de las tareas
profanas, aunque estén consagradas por la profesion cristiana.
Las tareas de la ciudad humana, en efecto, y el matrimonio, que
es su acompanamiento normal (y ello tanto mas cuanto que las
unas y la otra estan concebidas y realizadas cristianamente),
acaparan todas las energias del que se entrega a ellas. Igual
sucede con las tareas directamente sagradas y con la respon-
sabilidad pastoral que esta ligada a ellas.

No es necesario decir, sin embargo, que lo que se ha mani-
festado tan crudamente en el caso de los sacerdotes-obreros
debe manifestarse también en el caso de unos sacerdotes-ad-
ministradores, organizadores de obras que no tienen nada de
sacerdotal, aun cuando la administracion de que se trate o las
obras planeadas afecten directamente a la vida de la Iglesia.
Todo sacerdote que no consagre lo esencial de su tiempo y de
sus esfuerzos a las funciones y a las preocupaciones sacer-
dotales tal como las hemos definido, se halla ciertamente en
situacion tan equivoca, tan peligrosa para €l espiritualmente
como para el sacerdocio en general.

Esto no impide que puede haber casos limite en los que la
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autoridad es finalmente el tinico juez, pero por naturaleza son
casos raros y, normalmente, provisionales.

Sin embargo, lo que acabamos de decir no se aplica tan
directamente a los sacerdotes que asumen tareas de educador,
aunque haya a veces la tendencia a creerlo por una generali-
zacion abusiva. Si la educacion es realmente sintética autén-
ticamente cristiana, la tarea del educador se convierte en una
de las formas mas importantes que puede adoptar la paterni-
dad espiritual. Por lo cual, parece que debe ser particularmente
apropiada al sacerdocio.

Asi sucede, aunque el sacerdote consagre una parte mas o
menos importante de su tiempo a la ensenanza de materias que
son profanas de por si, mientras esa ensefnanza se preste a una
informacién cristiana de toda la vida. Pero es preciso también
que dicha ensenianza sea concebida y realizada con esa finali-
dad precisa y que deje al sacerdote que se encarga de ella no
so6lo la posibilidad, sino, cuando menos, unas ocasiones po-
sitivas de ejercer sus funciones sagradas y sus responsabilida-
des pastorales. Un sacerdote que no anuncia nunca directa-
mente el evangelio, que no administra jamas los sacramentos,
que no tiene una verdadera cura de almas, no sera mas que un
sacerdote abortado, y su sacerdocio un sacerdocio fallido. Si la
tarea de un sacerdote docente llega a eso, aunque esa tarea se
inscriba en el conjunto de una educacion cristiana de
indiscutible valor, no estara alli en su sitio. El que ocupa le
incumbiria o bien a un laico o bien a un religioso no sacerdote.

Las diferentes formas de la vida “religiosa” activa.

Nuestras ultimas consideraciones nos llevan al problema de
esas vocaciones a una vida “religiosa”, definida por los tres
grandes votos de que ya hemos hablado a proposito de la vida
monastica, cuando esos votos no se aplican, sin embargo, a
esta vida misma, sino a una vida de consagracion a Dios en una
actividad mas o menos directamente apostolica.
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Hay que subrayarlo: la disociacion progresiva, pero cada vez
mas completa, entre la vida de los “religiosos” definida por esos
votos y la vida monastica, es un fenomeno exclusivo del
occidente, asi como esta multiplicacion de las “ordenes reli-
giosas” o de las “congregaciones”, que ha sido su consecuencia.

Esto no quiere decir que en oriente los religiosos, que no
forman alli mas que una sola y misma cosa con los monjes, no
hayan podido ocuparse y no se hayan ocupado de hecho en
todas las tareas que entre nosotros se han calificado de apos-
tolicas. Con el sacerdocio, los monjes han recibido muy pronto
el conjunto de las ordenes. El episcopado de las Iglesias
orientales, desde el primer momento, ha llegado incluso (lo cual
fue excepcional en occidente) a reclutarse por entero en los mo-
nasterios. Por otra parte, desde el final del siglo IV, en
Capadocia, san Basilio, y en otros muchos lugares, los
monasterios asumiran toda clase de tareas educativas,
sociales, hospitalarias. Por ultimo, los monjes de oriente,
sacerdotes o no, se han encontrado, como los monjes de
occidente, en primera fila de la expansion misionera de su pais
(como sucedia aun en pleno siglo XIX en la evangelizacion de
Siberia por la Iglesia rusa).

Pero en todos esos casos se trata de obras ejercidas oca-
sionalmente por monjes a quienes sus superiores juzgan aptos
para ello, tanto por la madurez que alcanzo6 su vida monastica,
como por sus disposiciones o su preparacion especial. En nin-
gun caso se encuentra en oriente una organizacion de religiosos
constituida con miras a una tarea de ese género y consagrando
a ella sus miembros por el solo hecho de su profesion.

En occidente se ha producido lo contrario, al principio como
resultado de un esfuerzo sistematico, que se perfila desde final
del siglo IV, para inducir al conjunto del clero a practicar
cuando menos las tres grandes renuncias monasticas. De aqui
la aparicion de lo que debia llamarse mas adelante el clero
regular, que fue al principio simplemente un clero diocesano
viviendo en comunidades donde se practicaban la pobreza, la
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continencia y la obediencia al superior de la Iglesia local. Es lo
que se llamara muy pronto la vida canénica. Esta conocera
altibajos, en el sentido de que la mayoria de los cabildos de
“canonigos” (a pesar de los canones que debian regularizar su
vida) volveran progresivamente a una vida en que la castidad
sola les sera impuesta (al menos en principio), pero no la pobre-
za, ni siquiera la obediencia, entendidas en sentido estricto.

En cambio, sobre todo a partir del siglo XII, se produce un
renacimiento de la vida canénica regular (con san Victor o los
premonstratenses, entre otros muchos ensayos). Con los
religiosos mendicantes, esta vida se separara de las iglesias
catedrales o parroquiales. Los dominicos o los frailes menores
formaran asi las primeras “ordenes” al margen del clero
diocesano, con miras a tareas misioneras o, como diriamos hoy,
de recristianizacion.

El siglo XVI, a su vez, vera una nueva y mas radical muta-
cion en la vida religiosa. El jesuita aparecera como un religioso
sacerdote, consagrado a las tareas apostolicas, pero que, aparte
de los votos, no conserva ya nada de las formas de la vida
monastica antigua que los propios mendicantes conservaban
aun, como la celebracion coral del oficio.

A su lado, en una linea de evolucion preparada por los con-
versos (laicos piadosos agregados por el Cister a la vida monas-
tica cuyos votos adoptaban, aunque no el conjunto de las
observancias), luego por los hermanos laicos de las 6rdenes
mendicantes y, finalmente, por los coadjutores de los jesuitas
mismos, aparecera el religioso activo mas o menos directamen-
te apostolico en su esfuerzo, pero que no se destina ni al sacer-
docio ni a la clericatura: curara a los enfermos, como el her-
mano de san Juan de Dios, o ensenara a los ninos, como el
hermano de las Escuelas cristianas.

Cualesquiera que sean las variedades infinitas que distin-
guen a esas “ordenes” o “congregaciones” cada vez mas mul-
tiplicadas, para las mujeres tanto o mas que para los hombres,
tienen todos esto en comun: que en ellas se hacen los tres votos
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llamados de religion no con miras a la vida monastica, sino con
miras a una actividad, directa o indirectamente apostolica,
propia de la orden o de la congregacion en su conjunto y que
constituye su cualidad especifica.

Sigue siendo cierto, sin embargo, que los votos mismos con-
tinuan siempre ordenados de modo inmediato a la perfeccion
cristiana de los que se comprometen a guardarlos, como en el
monacato. Pero, de hecho, esta perfeccion no es ya buscada en
la vida simplemente liberada del mundo y separada de éste, que
es la vida monastica, sino en una vida consagrada colecti-
vamente al cumplimiento de una tarea particular de la Iglesia,
sea esta tarea clerical o no. Dicho de otro modo, la consagracion
a un servicio del projimo fio mismo que la “liturgia”, es decir,
en el sentido etimoloégico, el “servicio publico” de los ministros
sagrados) parece aqui substituir, como via de consagracion a
Dios, al conjunto tradicional de las observancias monasticas.

Esto es, al menos, lo que parece desprenderse de una siste-
matizacion un tanto simplista de esta evolucion histérica. De
hecho, un examen mas profundo de las formas modernas de
“vida religiosa” muestra que la realidad es mucho mas com-
pleja. Al lado de la tendencia (comun a todas las “6rdenes” y
“congregaciones”, desde los canonigos regulares y los frailes
mendicantes hasta los jesuitas) a buscar la santificacion en el
“servicio” y, por tanto, a alejarse del antiguo ideal monastico,
hay que senalar otra tendencia exactamente contraria que
lleva, por reaccion frente a una institucionalizacion creciente de
la vida monastica, a encontrar de nuevo su inspiracion
evangélica original. Por ello los mendicantes vuelven a una
pobreza mas verdadera, al mismo tiempo que a una
organizacion social mas sencilla y mas flexible que la que se
practicaba en su época en los grandes monasterios del Cister y
de Cluny. Profundizando mas, sera muy interesante comprobar
el lugar que ocupan en la formacion jesuita mas tradicional los
escritos de los padres del desierto y de Casiano, su heredero,
en una €época en que casi ningun monje occidental, ni en la
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linea del Cister ni en la de Cluny, los leia ya.

A si pues, al lado de unas preocupaciones de servicio, hay
que reconocer la importancia considerable que en las 6rdenes
medievales se da a una especie de compendio de las practicas
monasticas tradicionales, en muchos aspectos renovadas tanto
en su realidad como en su sentido primitivo. Los jesuitas y otras
ordenes modernas situan la mortificacion esencial de la
voluntad, que toda la antigua literatura monastica proclamaba
como la mas fundamental de todas las practicas ascéticas, en
el centro del esfuerzo ascético definido por los votos. Por con-
siguiente, se puede sostener que esas diferentes 6rdenes repre-
sentan tanto unas tentativas para aclimatar al mundo la espi-
ritualidad del desierto como para santificarse en el servicio de
los hombres.

El sentido espiritual de la “vida religiosa” activa o
apostolica.

En resumidas cuentas, el problema espiritual de la vocacion
a una “vida religiosa” entendida asi es, en su esencia, el de la
relacion entre estos dos aspectos: el de la santificacion personal
por una existencia casi monastica y el de la santificacion
personal en la consagracion a las tareas del apostolado o de la
caridad cristiana.

A primera vista, una vida tal no puede ser mas que una vida
mixta, semimonastica y semilaical o clerical. Pero ya, en la
persona de santo Tomas mismo, los religiosos mendicantes del
siglo XIII rechazaron este ideal, porque lo juzgaban inferior al
ideal monastico que ambicionaban renovar y hasta superar.

Santo Tomas, en efecto, después de haber identificado la
vida monastica con la vida contemplativa, proclama su supe-
rioridad absoluta con respecto a toda clase de vida activa,
incluso la movida por la caridad. Infiere igualmente su supe-
rioridad con respecto a una vida simplemente mixta, en que la
contemplacion estuviera muy presente aunque alternando con
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la accion. Sin embargo, a todos estos géneros de vida declara él
superior la vida apostélica tal como la define; es decir, una vida
contemplativa en la que, de la contemplacion misma, emana
una accion que no es una accion cualquiera, sino aquella que
consiste en comunicar a los otros lo que se ha contemplado. Asi
pues, “contemplar y transmitir a los otros lo que se ha
contemplado”, tal sera el ideal de los frailes predicadores,
recogido o compartido con ciertos matices por los franciscanos,
los carmelitas, etc. (Suma Teologicall, 11, q. 188, a. 6).

Hay que subrayar con interés que esta sistematizacion to-
mista es eco fiel de la tradicién monastica mas primitiva, en la
que la anacoresis mas radical debe normalmente tener su fruto
en una paternidad espiritual sin limites. Toda la diferencia esta
en que las ordenes modernas que adoptaran o aceptaran el
ideal tomista, en general, consideraran que el paso por el
desierto y hasta una parte mas o menos grande de las practicas
monasticas tradicionales, pueden ser eludidos. Alli donde haya
los tres votos y el minimo de organizacion de la vida que les
permita dar fruto en la vida de oracion y de ascesis, esta
contemplacion, que se prolonga y se vierte en cierto modo en el
apostolado, podra ser conseguida.

No podremos discutir fructiferamente esto hasta que haya-
mos llegado a profundizar en esta nocion de la contemplacion,
asignada como fin supremo a la vida monastica y como fuente
al apostolado en la vida religiosa ideal. Conviene, sin embargo,
reconocer desde ahora ciertos puntos que parecen imponerse.

El primero es que la sistematizacion tomista de la vida
religiosa ideal no sera aceptada sin grandes reservas, en parti-
cular en las 6rdenes mas recientes. Esa primacia de la contem-
placion, que admite como postulado esencial, sera vigorosa-
mente discutida en beneficio de una primacia de la caridad
sola. A esto se puede responder que, para el mismo santo To-
mas, no hay contemplacion cristiana que no vaya acompanada
de una irradiacion de la caridad, aunque siga siendo cierto que
la beatitud de los santos consiste mas bien en un acto de la
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inteligencia que en un acto de la voluntad (la escuela francis-
cana defendera lo contrario). Pero, sobre todo, si se toma
“contemplacion” en el sentido de la antigua tradicion mo-
nastica, no cabe duda que la caridad esta incluida, ya que el
“conocimiento de Dios” que culmina en la contemplacion mo-
nastica, aquel conocimiento a que se refiere la Biblia, es un
conocimiento que es amor y union.

El segundo punto es que los modernos discuten también el
esquema progresivo: accion, contemplacion, apostolado, para
sostener que el apostolado mismo, por las exigencias que
implica, es santificador, lo mismo que la contemplacion, en
cualquier sentido que se entienda esta e, incluso con indepen-
dencia de ella.

Ya hemos tocado ese punto de pasada. Bastenos por el mo-
mento con decir que aqui también nos enfrentamos con un
problema en el que las alternativas son facticias y en el que la
hipotesis misma de una eleccion a efectuar queda descartada
por un examen mas atento del desarrollo normal de la vida
espiritual y, sobre todo, de los ritmos que le son inherentes.
Precisemos, sin embargo, desde ahora, que muchas almas, sin
duda alguna, a las que un tipo de vida monastico mas o menos
radical les seria psicologicamente inasimilable, no por eso estan
menos llamadas a practicar grandes renuncias monasticas de
esa manera estable a la que les obligan los votos. No hay duda
de que, para esas almas, una vida de consagraciéon mas o
menos directamente apostolica, e incluso indirectamente por
completo, en el solo ejercicio de la caridad fraternal, es muy
santificante. Pero, una vez mas importa senalarlo, no puede
serlo en la negligencia de la ascesis intima que el monacato ha
desarrollado, pero si en la integracion mas o menos lograda,
con arreglo a formas indefinidamente variables segun los
temperamentos individuales, en una vida de actividad pro-
seguida dentro del mundo sin ser del mundo.

En este sentido, es legitimo hablar de espiritualidades mul-
tiples correspondientes a la diversidad de las vocaciones huma-
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nas. Sin embargo, hay que insistir siempre sobre el hecho de
que esas espiritualidades se identifican todas, no s6lo porque
recurren a los elementos objetivos comunes que son el alma de
toda espiritualidad auténticamente cristiana, sino también por-
que echan mano a las practicas ascéticas fundamentales que
la experiencia monastica inventario por primera vez. En efecto,
pueden variar en las modalidades de su aplicacion concreta,
pero en su substancia corresponden al fondo invariable del
alma humana, a su condicion de hecho, en que, abatida por el
pecado, es llamada por Cristo a levantarse llevando la cruz tras
El y por su gracia.

Nuevos ensayos contemporaneos de vida religiosa e
institutos seculares.

La tendencia a introducir cada vez mas la vida “religiosa” en
la vida, se ha continuado en la época contemporanea. Ha venido
a parar, bien en la formacion de congregaciones religiosas
viviendo aun en comunidad, con votos (a veces con simples
votos privados y, por tanto, susceptibles de dispensa, a veces,
incluso, con votos simplemente temporales), pero sin nada de
clausura ni de separacion del mundo (en ellas ni siquiera se
usa el habito religioso), bien en la aparicion de institutos
seculares cuyos miembros, aunque pronuncien votos, viven
aisladamente en el mundo, ejercen una profesion y parecen,
pues, por su estilo de vida, hallarse en la condicion de los laicos.

¢Queé pensar de esos esfuerzos y de esas tentativas nuevas,
que ya habian sido preparados, desde la Edad Media, por las
ordenes terceras y las asociaciones piadosas o hermandades de
laicos que subsisten aun?

Hay en esto, sin duda alguna, nuevas iniciativas que pueden
ciertamente resultar muy fructuosas para el apostolado en
medios que no so6lo han perdido el contacto con la Iglesia, sino
que estan alejados de ella por prejuicios acumulados contra sus
instituciones tradicionales. Al mismo tiempo, en esos esfuerzos
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puede radicar el origen de una renovacion de dichas
instituciones tradicionales devolviéndoles otra vez el espiritu de
sus origenes, aunque esto represente una ruptura con su
desarrollo en el curso de los siglos (algo parecido a lo que ocu-
rri6 con la aparicion de las érdenes mendicantes).

Desde el punto de vista espiritual que es el nuestro aqui,
esos diferentes institutos pueden aportar satisfaccion a nume-
rosos cristianos que intentan consagrarse a Dios con una vida
particularmente ferviente, sin encontrar en las 6rdenes tradi-
cionales formas a las que puedan adaptarse. Sin embargo, las
mismas observaciones que hemos formulado en general, a pro-
posito de la vida de los laicos en el mundo y, precisado sobre
ciertos puntos capitales, a proposito de la vida de los sacerdotes
seculares, sirven aqui a fortiori. Interpretar la creacion de esas
formas nuevas de vida “religiosa” como un medio, al fin
accesible, de realizar una espiritualidad de adhesion al mundo
opuesta simplemente a la huida del mundo, o una espirituali-
dad de la creacion opuesta a la espiritualidad de la cruz, seria
adentrarse (con riesgo de comprometer las formas mismas de
orden) en un callejon sin salida.

Generalizando mas, no hay santificacion por la accion sola,
sino unicamente por la accion vivificada por la oracion, y la
accion no puede ser vivificada asi, sin estar marcada por el
signo de la cruz de Cristo. Lo que hemos dicho ya sobre este
tema puede dispensarnos de volver sobre él.

Una ultima voz de alerta referente a esos nuevos ensayos de
vida “religiosa” puede ser necesaria. Se percibe a veces en ellos
la tentacion de querer lo imposible, sea porque pretenden
conseguir unos objetivos que no parecen poder ser alcanzados
asi, sea porque se desconocen los ritmos normales del
desarrollo espiritual. Pretender, por ejemplo, realizar una vida
contemplativa integral sin ninguna separacion del mundo, pa-
rece, salvo en el caso de personalidades excepcionales, una
quimera. Y, mas aun, lanzar de golpe unos novicios “religiosos”,
cualesquiera que sean las formas que su vida debe tomar mas

297



Louis Bouyer

adelante, a un testimonio, y con mucho mayor motivo a un
apostolado, que los sumerge en un mundo descristianizado,
con el pretexto de santificarlos por la accion, es recaer en uno
de los errores mencionados anteriormente.

Accion catolica y espiritualidad.

Mucho de lo dicho, a propoésito de la espiritualidad sacer-
dotal o respecto de la espiritualidad de los religiosos activos,
puede aplicarse, casi sin modificacion alguna, a la espirituali-
dad de los militantes de Acciéon catélica. En efecto, todo lo que
afecta a la relacion reciproca entre santificacion personal y
accion apostolica vale para ellos, y no tiene mas que ser colo-
cado de nuevo en el cuadro general de toda espiritualidad laical
tal como hemos comenzado por describirla al principio de
nuestro estudio dé las diferentes vocaciones. Sin embargo, les
queda un problema particular a los responsables laicos de los
movimientos de ese género, que hemos rozado de paso, y que
tenemos que abordar, al terminar, de una manera mas directa.
Es el de la adhesién del cristiano a cierta linea politica, social o
cultural que no depende necesariamente, o con toda evidencia,
de la fe sola, sino también de elementos de apreciacion concreta
que solo puede juzgar la razon aplicada a la experiencia, y en
los que toda clase de factores personales o colectivos deben
dejar libre juego a las opiniones. Hay que distinguir bien aqui
las elecciones que el cristiano individual puede y debe hacer, y
las que un movimiento de Accion catélica, como tal, hara o no
hara. Estos ultimos, por la fuerza de las cosas interesaran, e
incluso comprometeran a la Iglesia entera. No se ve como los
responsables de un movimiento laical, pero de Iglesia, podrian,
con el pretexto de que son laicos, pretender adherirse a ellos y
adherir a los otros con independencia de la jerarquia.

Llegados aqui nos vemos obligados a formular la pregunta
de saber si tales dirigentes pueden y deben aun considerarse,
sin mas, como laicos, o bien si deben reconocer que, de hecho,
ya que no de derecho, sus propias responsabilidades los ligan
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a la clericatura. Esto plantea en un nuevo aspecto el problema
de la oposicion clérigo-laico y nos incita a subrayar una ultima
vez lo falso que seria, por una parte, asimilarla simplemente a
la oposicion sagrado-profano, o, por otra, reduciendo en
realidad la clericatura al solo sacerdocio, querer aplicar a todo
clérigo lo que no es quiza cierto mas que en el sacerdote.

APENDICE AL CAPITULO IX

Sobre la espiritualidad sacerdotal (y “apostolica” en general),
véase nuestro volumen FE/ sentido de la vida sacerdotal, Ed.
Herder, Barcelona 1962, asi como los Etudes sur le sacrement
de Il'ordre, volumen colectivo, Editions du Cerf, Paris 1957, y
JOSEPH LECUYER, FEI! sacerdocio en el misterio de Cristo,
Salamanca 1959.

Sobre la espiritualidad “religiosa”, véanse los volumenes
colectivos publicados por Editons du Cerf sobre La Pauvreté, Ia
Chasteté, 1’'Obéissance.

Los dos grandes textos clasicos sobre la espiritualidad
sacerdotal son el tratado Del Sacerdocio, de SAN JUAN
CRISOSTOMO (ed. bilingtie de D. Ruiz Bueno, en 7Tratados
ascéticos, BAC, Madrid 1958, p. 604-761), y la Regla Pastoral,
de SAN GREGORIO MAGNO (ed. bilingtie Obras, BAC, Madrid 1958).
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EL DESARROLLO DE LA VIDA ESPIRITUAL: LA
PURIFICACION

Hemos visto hasta ahora, por una parte, todos los elementos
cuya conjuncion forma una vida espiritual y, por otra, las
diferentes vocaciones que pueden modificar no la composicion,
sino el ajuste reciproco de esos elementos. Después de la es-
tatica de sus componentes, nos queda por ver lo que pudiéra-
mos llamar la dinamica de esta vida, como hecha de esos ele-
mentos, va a integrarlos poco a poco, precisamente viviendo, o
como, lo que viene a ser lo mismo, esta vida misma va a des-
arrollarse con ellos.

Que la vida espiritual, en efecto, como toda vida, sea un des-
arrollo, un desenvolvimiento, es lo que la Biblia entera y el Nue-
vo Testamento mas expresamente nos afirman. San Pablo nos
lo dice en términos particularmente notables, porque implican
no solo el hecho de un desarrollo, sino la necesidad en que se
esta de aplicarse a él deliberadamente: “...olvidando las cosas
de atras y atendiendo sélo y mirando a las de delante, ir co-
rriendo hacia la meta para ganar el premio a que Dios llama
desde lo alto por Jesucristo” (Flp 3, 13).

Este desarrollo del cristiano se inserta en un crecimiento de
toda la Iglesia, cuyo término califica también san Pablo: “...has-
ta que nos encontremos todos en la unidad de una misma fe y
de un mismo conocimiento del Hijo de Dios, al estado de un
varon perfecto, a la medida de la edad perfecta, segun la cual
Cristo se ha de formar misticamente en nosotros” (Ef 4, 13).

En otra parte habla de los nuevos cristianos, como de nifnos
que deben, “después de haberse alimentado de leche, llegar a
ingerir un alimento mas substancioso” (1 Cor 3, 1; Ef 4, 14).

Progresos y alternativas.

Sin duda alguna, este crecimiento puede ser calificado de
progreso. En realidad, los padres, san Gregorio de Nisa en par-
ticular, insistiran sobre el progreso incesante y perpetuo en que
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debe consistir toda vida cristiana. San Agustin no vacilara en
decir que quien no progresa en ella retrocede y hasta corre el
riesgo de caer en pecado.

A partir del final del siglo IV, se preocuparan de definir los
principales estadios de ese progreso. Después de algunos tan-
teos, se encontrara en Evagrio el Pontico una primera distincion
clara en tres etapas que se transmitiran después la mayoria de
los autores. Por lo general, no las aceptaran con la misma forma
que tienen en Evagrio, sino mas bien con la que revestiran poco
después en el Pseudo-Dionisio. Recurriendo a un vocabulario
ya familiar al neoplatonismo, se hablara de las tres vias
sucesivas de purificacion, de iluminacion y de union a Dios:
vias purgativa, iluminativa y unitiva.

Unos bosquejos, cuando menos, de este esquema se encon-
traban ya en Origenes, quien, a propoésito de la lectura de los
diferentes libros sapienciales, se preocupaba de adaptarlos a
las tres edades sucesivas de la vida espiritual: infancia, juven-
tud, madurez (a las que corresponderian respectivamente los
Proverbios, el Eclesiastés y el Cantar de los Cantares).

Sin embargo, Origenes, mas que esta distribucion regular,
aceptoé lo que podriamos llamar los ritmos de la vida espiritual.
Siguiendo el ejemplo de Filon y de la Haggadah judia, sobre la
historia del pueblo de Israel, ve en ella una alternancia de fases
obscuras o luminosas, de modo que el progreso no aparece en
absoluto como lineal, sino como el despliegue de una sinusoide
que parece volver a pasar siempre por los mismos puntos, pero
que, a través de esos retornos aparentes, no deja de progresar.
Gregorio de Nisa profundizara esta manera de ver mostrando
que la obscuridad, como la luz, son en ella relativas: lo que es
luz cuando se llega a ella, se hace tenebroso cuando se
permanece alli, y nos incita asi a tender siempre hacia una luz
mayor. Evagrio, en cierta medida, y el Pseudo-Dionisio, mas
formalmente aun, invertiran este juego de imagenes: segun
ellos, es la tiniebla, en que la fe se pierde mas alla de la
inteligencia a nuestra manera, la que se toma luz cuando la
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gracia nos hace alcanzarla...

Mas cercano a nosotros, en la sucesion de las noches, ac-
tivas y pasivas, de los sentidos y del alma, san Juan de la Cruz
combinara de manera particularmente afortunada el esquema
de las tres fases de la vida espiritual con ese ritmo perpetuo de
sombras y de claridades.

Las tres vias.

Es muy importante subrayar, antes de toda profundizacion
sobre estas consideraciones tradicionales acerca del progreso
espiritual, que la distincion entre las tres vias no debe ser ex-
tremada abusivamente. Por una parte, todos los autores estan
de acuerdo sobre este punto: no hay cima tan elevada de la vida
espiritual que no pueda uno caerse de ella. Y, a la inversa, Dios
puede sin duda alguna, en ciertos casos mas o0 menos
excepcionales, levantar un alma, sin aparente transicion, desde
el pecado a una santidad muy elevada. Pero, sobre todo, el
propio Evagrio, que ha sido el primero en sintetizar con pre-
cision la diferencia entre los tres estadios de la vida espiritual,
ha sido también el primero en mostrar a plena luz lo que tiene
ella de relativo. Si la purificacion precede en principio a la ilu-
minacion, él mismo ha subrayado que la purificaciéon no se
cumple mas que en y por la iluminacion. Como dice €l, con una
formula sobre la cual volveremos: la apatheia no es perfecta
mas que por la gnosis.

A decir verdad, la distincion de que se trata es mas bien la
de aspectos predominantes de la vida espiritual en una u otra
de sus fases, que de formas rigurosamente sucesivas.

Teniendo en cuenta estas diversas reservas, he aqui, entre
tanto, como se presenta el esquema tradicional de las tres vias
o, si se prefiere, de las tres edades de la vida espiritual.

La primera fase, como su nombre de “via purgativa” lo indica
suficientemente, esta dominada por la lucha contra los pecados
habituales, los vicios que obstaculizan la vida del hombre caido.
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Este conflicto contra las fuerzas del pecado se desarrolla desde
el comienzo en un esfuerzo sostenido por la fe para
desprenderse de la presion que el espiritu del mal ejerce sobre
nuestra débil voluntad por mediacion del mundo y de la carne.

Las virtudes se desarrollan, sin embargo, en la medida en
que la victoria se dibuja, en que la liberacion se manifiesta. Se
puede decir que se pasa de la via purgativa a la via iluminativa
a partir del momento en que las virtudes comienzan a triunfar
en nosotros sobre los vicios, o, dicho de otro modo, en que la
gracia de Cristo produce en nosotros frutos positivos. Se califica
de “iluminacién” esta nueva fase porque el dominio relativo de
las impresiones sensibles que hasta entonces triunfaban, nos
permite desarrollar un conocimiento de las verdades de fe, que
se hace substancial en la medida en que llegamos a estar
acordes con ella. De ajenas a toda nuestra experiencia y, por lo
tanto, obscuras, se hacen ahora luminosas e iluminan toda
nuestra existencia.

Desde este momento, el alma tiende a la unién con Dios en
una forma superior de contemplacion, en que la caridad derra-
mada en nuestros corazones por el Espiritu Santo va a encon-
trar en ella su expansion. Entonces, diran los autores, los “do-
nes” del Espiritu, que impulsan el alma directa y sensiblemen-
te, triunfan en ella sobre el ejercicio todavia laborioso de las
virtudes. Es realmente la vida en el Espiritu Santo la que se
inaugura: vida “carismatica” en la que estamos a la vez por
entero en la mano de Dios y hemos llegado a una liberacion, a
una espontaneidad superior.

La purificacion.

El esquema precedente, no lo repetiremos nunca lo sufi-
ciente, no debe enganarnos y hacemos creer que las virtudes
no se desarrollarian en nosotros mas que una vez destruidos
los vicios. Por el contrario, s6lo un primer desarrollo de las
virtudes puede dominar en nosotros los vicios, como los des-
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truira después hasta la raiz la floracion de las virtudes y, final-
mente, de los dones mas elevados del espiritu.

En particular, como Evagrio subraya, es sobre la base de la
fe que debe proseguirse, en el cristiano, todo el combate es-
piritual contra el pecado y contra lo que nos incita a €él. Este
combate, en efecto, no puede resultar victorioso mas que si es
ya la obra en nosotros de la gracia divina. El espiritu del mal
no se expulsa, en el hombre, mas que por la influencia del
Espiritu de Dios.

El pecado, repitamoslo, es siempre en su principio rebeldia
orgullosa. El hecho de una criatura que quiere tomarse a si
misma por ley y por fin, como si fuese el propio Creador. En el
hombre, esa rebeldia se concreta ante todo en el deseo de un
goce, de un placer sensual egoistamente buscado, con despre-
cio de lo que representa la justificacion del placer en nuestra
naturaleza tal como Dios la ha querido. En el hombre caido se
crea asi una inclinacion a la desobediencia que nos convierte
en juguete en manos del espiritu del mal, sirviéndose éste a la
vez de los deseos que el pecado original ha desordenado en
nuestra propia carne y de las maultiples incitaciones que un
mundo pervertido de modo semejante les aporta como refuerzo.

Frente a esto, la sola potencia verdaderamente libertadora y
radicalmente eficaz es la gracia divina. Esta, en el sentido mas
profundo de la palabra en la lengua cristiana, es el fruto del
Espiritu Santo presente en nosotros, expulsando el espiritu
maligno de nuestro corazon y recreando en €l no soélo las as-
piraciones hacia una vida conforme a la ley de Dios, que se
encontraban alli mas o menos extintas, sino, como dice san
Pablo, “el querer y el hacer”.

Esta accion de la gracia en nosotros no debe, sin embargo,
ser entendida como pura y simple substitucion de Dios en nos-
otros, de tal modo que El obraria realmente en nosotros, pero
como sustituto nuestro. Muy al contrario, el mismo san Pablo
— que nos dice que “Dios obra en nosotros por su buena vo-
luntad, no solo el querer sino el ejecutar” — es quien nos
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exhorta, precisamente por ese motivo, a “trabajar con temor y
temblor en la obra de nuestra salvacion” (Flp 2,12-13). O, dicho
de otro modo, ese “querer” y ese “ejecutar” que Dios crea en
nosotros no por eso dejan de ser menos nuestros. Dios, por su
gracia, no sustituye, digamoslo una vez mas, a nuestra propia
naturaleza: la regenera. Esta presencia activa de Dios en nos-
otros sigue siendo profundamente misteriosa. Ella es el primer
objeto de la fe. Es decir, somos llamados a obrar confiados en
las fuerzas de otro y no en las nuestras, pero a obrar, sin em-
bargo, nosotros mismos, que no vemos mas que flaqueza en
nosotros. De aqui ese caracter laborioso de la lucha saludable
contra el pecado, que no es en modo alguno abolido por la
gracia, muy al contrario; asi es como somos salvados por la fe,
y no por una confianza cualquiera que pudiésemos cifrar en
nada de lo que vemos en nosotros y que pudiésemos considerar
como nuestro.

La substitucion en nosotros, en nuestro corazon, del espiritu
del mal por el Espiritu de Dios se produce, en efecto, al principio
sin ruido. Desde antes de la fe y del bautismo, los dos espiritus
estan en lucha: una lucha en la que nosotros somos no soélo el
objeto, sino el terreno. Lo que el bautismo cambia es que, asi
como el espiritu del mal estaba hasta entonces instalado en
nosotros como duenio y sefor, pero un duefio cuya soberania
se veia disputada por el Espiritu de Dios, ahora la situacion se
ha invertido. Es el Espiritu divino el que se establece en el fondo
del alma, mientras que el espiritu del mal, expulsado, no cesa
de recurrir a todas las complicidades que conserva en nuestra
carne, asi como en el mundo que nos rodea, para cambiar las
cosas, una vez mas, en su provecho.

Este es el origen del combate espiritual en el cristiano mismo.
La cuestion es superar progresivamente esta division, esta
dipsykhia como la llaman los autores antiguos, para llegar a
una completa restauracion de la “simplicidad del corazén”. Esta
se recobrara cuando el espiritu divino en nosotros haya subyu-
gado por completo al espiritu maligno. Se puede, por tanto,
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decir que la presencia del Espiritu en el alma, como dueno re-
conocido por la fe, es el principio del combate espiritual, en
tanto que su dominio efectivo sobre todo nuestro ser representa
su fin.

En estas condiciones, es posible ver exactamente el alcance
de este término de “purificacion” aplicado a la primera fase de
la vida espiritual. Los padres han empleado con profusion las
formulas neoplatonicas sobre el esfuerzo que debe desplegar en
nosotros la imagen divina para librarse de todo aquello que la
ha manchado. Pero seria completamente erroneo entenderlos
como si soOlo se tratase de sacar de nuevo a la luz una semejanza
inalienable que hubiera quedado en nosotros simplemente
oculta bajo el efecto del pecado, de modo que no tuviéramos
mas que encontrarla de nuevo con nuestros esfuerzos,
ayudados, todo lo mas, por la gracia. Recogiendo este tema de
la imagen, los padres la explican siempre como la imagen en un
espejo. Para que luzca de nuevo, no basta con que el espejo
haya sido limpiado de sus manchas, requiere la presencia viva
del modelo. Como dice también Evagrio, no es la espiritualidad
de nuestra naturaleza la que, por si sola, hace de nosotros
imagenes de Dios; es necesario que esta naturaleza sea (o
vuelva a ser) el templo de la santisima Trinidad.

Dicho de otro modo, la gracia que nos restaura, que nos
purifica, no lo hace sino elevandonos a una participaciéon de la
vida divina que no puede concebirse fuera de la presencia viva,
a la vez personal y operante, de Dios en nosotros, presencia
que, por su sola y propia virtud, nos hace vivir en la uniéon con
El. Como dira la escolastica latina, es sobre la base de la gracia
habitual o santificante, al emanar de la presencia vivificante de
Dios en nuestra alma, como sus gracias actuales, en todos
nuestros actos regenerados, nos hacen obrar en cada ocasion
de tal modo que lo que hacemos, aun siendo plenamente
nuestro, sea todo de Dios y, por tanto, santificado.

A una vision tal de la obra de la gracia en nosotros debe
corresponder, por nuestra parte, una actividad en el combate
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espiritual, en la oraciéon, que proceda toda de la fe. Para que la
accion divina, para que la vida divina pase asi a nosotros, es
preciso, en efecto, que nos abramos a ella, y no podemos
hacerlo mas que reactualizando sin cesar nuestra fe en la pa-
labra que nos lo asegura, por la oracion que nos abre a ella. Y
es necesario, ademas, que reconozcamos en la oracion misma
que nos lleva hacia Dios, que nos despoja de toda confianza en
nosotros para entregarnos a una accion procedente de su
gracia, la primera gracia divina y la fuente de todas las otras.

Los vicios.

Unico en su origen, el pecado se ramifica en sus manifesta-
ciones o en sus aplicaciones. La lucha contra él debe, pues,
comenzar por una toma de conciencia, a la luz de la palabra
divina, de esas diferentes formas que reviste. En efecto, el pe-
cado debe ser alcanzado bajo estos distintos aspectos, para que
muera en nosotros el hombre viejo y pueda desarrollarse en su
lugar el hombre nuevo, que no es otro que Cristo en nosotros.

San Pablo y la catequesis primitiva multiplican las descrip-
ciones de esas formas del pecado, pero es a la ascesis, poco a
poco sistematizada, del monacato a la que se debe el haberlas
clasificado con mas o menos rigor. Aqui también el papel de
Evagrio ha sido decisivo. Ha precisado como el pecado se amol-
da en nosotros, por decirlo asi, segun lo que €l llama los “ocho
malos pensamientos”, entendiendo por esto otras tantas miras
practicas del hombre sobre su vida, que la modelan en contra
del designio de Dios. El relato del primer pecado, en el Génesis,
se fija ante todo en la gula: atraccion del fruto prohibido, codicia
desordenada del placer sensible en sus formas elementales. De
aqui nace a su vez la lujuria, que entrega a la sensualidad no
ya so6lo una zona superficial de nuestra sensibilidad, sino su
nudo central. Gula y lujuria, para satisfacerse, arrastran al
amor del dinero. Este, sin embargo, por su inanidad, instaura
en nosotros la tristeza, es decir, una insatisfaccion incurable.
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A su vez, la tristeza, intentando en vano obtener a todo precio
lo que le falta y que ella no podria ni recuperar ni siquiera
definir, va a engendrar las explosiones impotentes de la coélera.
Estas tendran como reverso la acedia, es decir, la atonia
espiritual a la cual lleva poco a poco el pecado: la sensualidad
que no puede satisfacerse a si misma se transforma en una
insensibilidad creciente a las realidades espirituales. La
vanagloria, entonces, nos hace buscar, en tomo nuestro, en un
desfile desprovisto de substancia, la satisfaccion que
confusamente sentimos que no podemos ya encontrar en nos-
otros mismos. En todo esto esta, sin embargo, lo que se revela,
en resumidas cuentas, cuando todas las envolturas mas o
menos carnales con que se reviste en nosotros se han marchi-
tado, el pecado radical del espiritu sublevado: el orgullo...

En lugar de esta revelacion progresiva de la malicia del
pecado, desarrollando y descubriendo a la vez poco a poco todas
sus honduras, los espirituales medievales adoptaran una
clasificacion mas teodrica, pero que recubre en gran parte la
precedente. Es la de los pecados capitales, es decir, fuente de
todos los otros, que se uniran a la triple concupiscencia descri-
ta por san Juan en su primera epistola, la concupiscencia de la
carne, la concupiscencia de los ojos y la soberbia de la vida (1
Jn 2, 16). A la soberbia de la vida se unira el orgullo en sentido
estricto (tendencia a considerarse el centro de todo), el afan sin
limite que ello acarrea y la colera que proviene de ese afan
frustrado. De la concupiscencia de la carne procederan lo
mismo la gula y la lujuria, que la pereza que nos embota en el
goce. En la concupiscencia de los ojos, en fin, se vera el motor
de toda avaricia, apegada a las riquezas aparentes, a expensas
de los verdaderos bienes.

Estas diferentes clasificaciones no tienen sin duda nada de
exhaustivo ni nada de absoluto. No son sino tentativas para
captar y abarcar la realidad concreta del pecado en todo el
detalle de nuestra vida, llegando asi a un conocimiento realista
de nosotros mismos que es (los antiguos se habian dado cuenta
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ya de ello con el precepto délfico: “condcete a ti mismo”) la
condicion primeara de todo progreso. A este respecto, nunca se
subrayara demasiado la importancia, ya en el punto de partida
del combate espiritual y a lo largo de todo €él, de una exigencia
de verdad hacia uno mismo que no admite ningin compromiso.
El diablo es padre de pecado, al ser padre de la mentira. No se
puede uno librar de él mas que estando decidido desde el
principio a eludir toda mentira y, por encima de todo, esa
mentira fundamental que es la mentira hacia uno mismo, con
la que uno evita verse tal como es para no tener que reformarse.

Sin embargo, habiendo el pecado turbado nuestra carne,
que quedd enviscada en este mundo pervertido por él, esta
lucidez no nos seria posible sin la fe. Si tal lucidez nos llegase
a ser posible sin la fe, resultaria desesperante. La fe, por el
contrario, restaurando en principio, con la adhesion a la pala-
bra divina, nuestra percepcion de la verdadera realidad, tal
como Dios la quiere y la ve, hace este conocimiento posible y
saludable para nosotros. Nos vuelve a dar, en efecto, con el
discernimiento de los verdaderos valores, el sentido de nuestra
culpa. Y al hacemos medir nuestra bajeza, no so6lo nos la ex-
plica, sino que nos descubre los medios que Dios ha puesto a
nuestro alcance para salir de aquélla.

Solamente en este sentido se puede aceptar la ensefnanza
socratica, segun la cual el pecado es un error del que no se
saldra mas que recobrando una justa vision de las cosas no
dominada por las apariencias sensibles en que estamos
sumidos actualmente. Esto no es cierto, en efecto, mas que si
el conocimiento se refiere no sélo al mundo y al hombre, tal
como son actualmente, sino tal como Dios los quiere, con los
medios puestos por El a nuestro alcance para pasar de uno a
otro estado. Hay que agregar ademas que el error inicial, como
el conocimiento recuperado, no son simplemente teoricos, sino
practicos, y que la perversion de la voluntad resulta inseparable
del juicio falseado. En este sentido, el error del pecado es un
error voluntario, de igual modo que el conocimiento saludable
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supone, al menos, un germen de amor de Dios reanimado en
nosotros por la gracia.

La Iucha contra los “pathe”.

Es también Evagrio quien ha dado la primera y mas inte-
resante sistematizacion de la lucha contra las impresiones sen-
sibles, de la carne y del mundo a la vez, por medio de las cuales
el demonio nos mantiene en la esclavitud del pecado. Todo se
concentra, en efecto, para €l, en el combate espiritual sobre
esos pathe, que los antiguos autores tradujeron por “pasiones”,
pero que no deben entenderse en el sentido moderno de la
palabra. No se trata de un complejo psicolégico que cristaliza
en nosotros la sensibilidad y el deseo sobre un objeto particu-
lar, sino mas bien de las impresiones producidas sobre nuestra
voluntad por una sensibilidad a la que la busqueda exclusiva
del placer egoista parece haber enloquecido.

La fe, repitamoslo igualmente, es el principio de esta lucha,
puesto que instaura en nosotros la certeza, obscura aun, pero
ya todopoderosa, de la realidad superior del Espiritu divino y
de la vida a la cual nos llama. Por eso la fe, explicara Evagrio,
engendra ese temor sagrado que el pecado habia adormecido
en nosotros y que nos hace respetar las prohibiciones de la
palabra divina, hasta entonces obnubiladas para nosotros por
la llamada de los sentidos.

Del temor procedera a su vez la enkrateia, que, como ya
hemos dicho, es la continencia, pero una continencia que re-
tiene no solo el apetito sexual, sino todos los otros atractivos de
los sentidos. Es aqui donde interviene la mortificacién sensible
por la cual negamos a nuestra sensualidad las satisfacciones
que pide. El ayuno, la abstencion ascética, al rechazar el placer,
frena y contiene el deseo. Un paso mas sera, por la paciencia,
no solo el resistir en una vision de fe a la atraccion hasta
entonces triunfante del placer, sino el soportar todo lo que la
vida presente tiene de penoso, y en especial la vida ascética que
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haya podido abrazarse en una u otra forma.

Continencia y paciencia no se desarrollaran sin que re-
nazca, por consiguiente, la esperanza, es decir, que, jJuntamen-
te con el dominio de los deseos que mueve €l solo atractivo del
placer y con la aceptacion de las asperezas que a €l se oponen,
se desarrollara de nuevo la atraccion, hasta ese momento
embotada, de los bienes espirituales: esas promesas de Dios
hechas a la fe y que son la contrapartida de sus exigencias.

La cima de todo este desarrollo, que corresponde a la ex-
tincion progresiva de los vicios, es lo que Evagrio, después de
Clemente de Alejandria, pero con una precision mucho mayor
en el pensamiento y sus formulas, llama la apatheia. Como ya
hemos dicho, la apatheia no es la insensibilidad ni menos aun
la impecabilidad. Es simplemente el dominio sobre las impre-
siones sensibles, que se hace habitual en el alma creyente que
asi ha “mortificado sus miembros que estan sobre la tierra”,
segun la frase de san Pablo, para regenerar su atraccion hacia
las cosas de Dios. En lo sucesivo, no son ya sus deseos eman-
cipados los que reinan, sujetos a las impresiones de la carne y
del mundo, sino realmente el Espiritu de Dios. El acceso a la
apatheia tiene, pues, como contrapartida inmediata, la difusion
en nuestro corazon del amor de Dios, de esa agape celestial que
el Espiritu Santo derrama alli con su venida.

Para describir ese estado al que llega la purgacion del alma
por la mortificacion de los pathe, se inspiraran los padres en la
ensefanza de los estoicos. Estos, en efecto, con el nombre de
apatheia designaban su sensato ideal de dominio de si mismo,
realizado por la sujecion voluntaria de la razon al dueno del
universo, con desprecio de las impresiones sensibles. Sin em-
bargo, la apatheia cristiana difiere de la estoica, primero, en
que es no una aceptacion simplemente de la ley impersonal que
regula todo el universo, sino una aceptacion de la voluntad de
un Dios libre y amante, conocido por la fe. Y ademas Dios nos
lleva a ella, no por la coaccion de su omnipotencia a la cual no
podemos mas que resignamos pasivamente, sino por la
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condescendencia de su gracia. Nos adherimos a ésta no sélo
libremente, sino en un acto de fe vivificada por el amor que es
como la restauracion misma de nuestra libertad, hasta enton-
ces cautiva bajo el yugo del pecado, de la carne, del mundo, del
diablo. Se puede incluso decir, siguiendo a san Pablo, que es
ésta una victoria del amor sobre la misma ley de Dios, en el
sentido de que la apatheia no nos limita a una ley impuesta
desde fuera, como coaccion de nuestra voluntad, sino que nos
impulsa a adherimos, en el amor filial mas libre a la generosi-
dad, a la espontaneidad creadora del amor paternal.

En este sentido, es como san Gregorio de Nisa, por ejemplo,
y un poco después san Juan Crisdstomo, repetiran y cambiaran
la comparacion estoica del sabio con un rey. Por la apatheia, en
efecto, somos introducidos en ese reino de Dios en que
figuramos no s6lo como subditos sino como herederos del
Padre, coherederos de Cristo, porque nuestra alma, en lugar de
estar alli esclavizada a la carne y por la carne al mundo,
sometida a la realeza de Cristo, reina de nuevo sobre su propio
cuerpo y con ello, por su fe, triunfa sobre el mundo.

Purificacion y practica de los consejos, en especial de la
obediencia.

Como ya hemos dicho, la purificacion supone la mortifi-
cacion. En otros términos, es preciso en ella ese ayuno, en el
sentido mas general de la palabra, del que hemos explicado
como tenia necesariamente que ocupar un sitio en toda vida
cristiana auténtica. Sin embargo, puesto que la purificacion
debe simplemente dejar un lugar en nuestro corazéon al amor
de Dios, el ayuno, hemos dicho, se acrece normalmente con la
limosna, o, generalizando mas, con una entrega de si mismo a
la voluntad de Dios, que tomara la forma de un servicio a los
otros.

El ayuno, la limosna, que nos apartan de la carne para
entregamos, en la caridad, al Espiritu, se completan en la vida
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religiosa” y en particular en la vida monastica, por esa xeniteia,
esa adopcion efectiva de un estado de “peregrinos” y de
“viajeros” que nos desarraiga del mundo. La pobreza y el celi-
bato son su base, pero la obediencia es su nudo. Ahi es donde
se logra ese necesario y radical desposeimiento de si mismo sin
el cual no se puede pertenecer totalmente a Dios. La obediencia
desempena un papel de especial importancia en los comienzos
de la vida espiritual y toma en ella una forma especial, que ha
sido bien definida por Guillermo de Saint-Thierry, el mas
grande teorico, sin duda, de la ascesis en la escuela del Cister.

En este momento, quien esta todavia plenamente compro-
metido en el esfuerzo inicial de purificaciéon no tiene, en las
realidades espirituales, mas que una fe desnuda: es la fe pura
y simple de que habla Origenes. Esta fe se adhiere pura y sim-
plemente a la palabra divina porque la ha reconocido como tal,;
pero el contenido de esta palabra sigue siendo para €l en-
teramente obscuro porque las realidades de que habla son
todavia extranas a la experiencia del creyente. En tal estado, en
ese periodo, es cuando resulta rigurosamente cierto afirmar,
como hace san Pablo, que la fe viene “de lo que se ha oido”,
como de oidas.

De ello resulta que el novicio no puede progresar con segu-
ridad en la vida espiritual sin un maestro que, al mismo tiempo,
cuide con conocimiento de causa de esa fe tan poco implantada
aun en el creyente y pueda sacar para él las consecuencias
vitales. Este maestro, este padre espiritual, debe ser un creyen-
te experimentado que haya hecho pasar su fe a su propia vida
y que, en grado semejante, comienza al menos a conocer por
experiencia los objetos de la fe. En la medida en que la obe-
diencia se doblegd a sus exigencias y realizé una primera prue-
ba de sus promesas, crea en €l como una connaturalidad con
esos objetos, connaturalidad que el hombre pecador ya no
poseia o no habia llegado a poseer nunca.

Puesto que el principiante recibe su fe desde fuera, es pre-
ciso que la obediencia por la cual dara forma a toda su vida, le
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sea impuesta también desde fuera, es decir, en ese periodo,
ante todo por un maestro que conozca por experiencia el lazo
entre la fe y la vida. Asi y inicamente asi el novicio a su vez,
hara penetrar efectivamente su propia fe en su propia vida. La
obediencia a otro, que es entonces esencialmente obediencia al
maestro experimentado, sera para €l una necesidad o una casi
necesidad. Sera lo que Guillermo llama la oboedientia
necessitatis.

Junto a esta direccion espiritual (que hace de la obediencia
a otro, en los comienzos de la vida espiritual, algo necesario por
su propia necesidad) esta la practica del examen de conciencia,
y, mas concretamente, del examen particular. Se entiende por
éste un examen de si mismo que considera uno por uno los
vicios (o las virtudes que les son opuestas) para intentar
determinar, detallando nuestros comportamientos mas re-
cientes, donde estamos con relacién a cada uno de ellos. Esta
es también una herencia de la practica de los estoicos recogida
por los antiguos monjes. Guiada sobre todo por un director es-
piritual prudente, esta practica puede ser sumamente
fructuosa para alcanzar un conocimiento auténtico de si mismo
y, por tanto, para progresar con seguridad. Es preciso, sin
embargo, guardarse de un doble exceso. En primer lugar, la
consideracion de nosotros mismos no debe, aunque sea
simplemente en los comienzos de la vida espiritual, superar la
contemplacion de Cristo y de su misterio. El examen particular
no ha de resultar nunca una invasion de la oracion. Es, por el
contrario, la oracion la que debe sacar en nosotros sus
consecuencias practicas por medio del examen particular. En
segundo lugar, no debe tampoco entrar el examen particular en
una minuciosidad tal, que destruya la espontaneidad de la vida
interior. Es conveniente ser lucido consigo mismo, pero no
conviene nunca adoptar de modo permanente (aunque sea por
los mejores motivos) una conciencia refleja de todos nuestros
actos que nos lleve a vivir como si nos mirasemos
perpetuamente en un espejo. Para prevenir tales deformaciones
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o semejantes excesos es por lo que se hace tan necesaria la
ayuda de un guia.

El principio y el término de la purificacion.

Es preciso, en conclusion, decir algo de los comienzos y del
final, si es que los hay, de la purificacion. Se entra en esta pri-
mera fase de la vida espiritual, en principio, por la penitencia
0, mas concretamente, por lo que el Nuevo Testamento llama la
rnetanoia y que es exactamente un “cambio de espiritu”, una
conversion. Resulta muy dificil analizar y, con mayor motivo,
describir ese proceso. La gracia divina cuyas vias, como hemos
visto ya a proposito de las diferentes vocaciones, son muy
diversas en lo que se refiere a la conduccion de las almas que
se han entregado a ella, parece mas variada todavia en los
medios que utiliza para volver hacia ella a los que la ignoraban
o la desconocian hasta entonces. De hecho, sean bruscas o
lentas, las conversaciones constituyen un tipo de experiencias
humanas en que la mayor multiplicidad de formas puede en-
volver lo que sigue siendo substancialmente idéntico: la sus-
titucion por una fe viva de una fe muerta o de una total carencia
de fe.

Sin embargo, hay que subrayar ante todo que las conver-
siones mas rapidas, hasta el punto de que parecen a veces ins-
tantaneas, no lo son, por lo general, mas que en apariencia. La
experiencia de san Pablo en el camino de Damasco, sin que
tuviese conciencia de ello, debi6é de ser preparada por la vision
del martirio de Esteban y mucho antes de eso quiza, por lo
mismo que provocaba con la mayor violencia su contradiccion
en los cristianos, Mas importante aun es la observacion del
hecho de que los cambios mas violentos, que parecen los mas
completos, no pueden ser, sin embargo, sino el comienzo de
una progresiva asimilacion de toda la personalidad a lo que ella
capta en un relampago. Si un solo acto de fe viva (es decir,
cuando ésta hace renacer, por el amor de Dios, en la contricion
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del pecado, la firme esperanza en la gracia) basta para la jus-
tificacion del pecador, su santificacion integral no puede ser
nunca mas que obra de toda una existencia: obra de Dios por
excelencia, pero obra en la que somos nosotros mismos los
recreados en la verdadera libertad, lo cual implica que no po-
diamos serlo sin nuestra cooperacion, aunque esta cooperacion
siga siendo toda ella, en cierto sentido, el fruto supremo de la
gracia.

Una cuestion particular que se plantea aqui es la del primer
desarrollo personal de la vida espiritual en un cristiano que ha
sido bautizado antes del despertar de su conciencia y que, por
tanto, ha entrado en la fe, en principio, desde ese primer
despertar. ¢Se puede en este caso hablar todavia de
conversion? Se puede ciertamente, incluso si la infancia o la
adolescencia no traen consigo graves caidas que requieran
después un cambio radical.

En efecto, hay siempre un momento decisivo en una vida en
que la personalidad ratifica libre y conscientemente lo que le ha
sido comunicado antes de que goce de su propia autonomia, o
bien, por el contrario, en que se aparta de ella. Sin embargo,
aqui mas aun que en las conversiones de adultos, la diversidad
de los caminos seguidos por la gracia frustra todas las
descripciones sistematicas. En muchos casos, la captacion del
momento preciso en que se toma la decision escapa al propio
interesado. Evidentemente, la adolescencia es para la mayoria
el periodo en que se efectian esas determinaciones. Pero hay a
este respecto personalidades cuya precocidad espiritual es
sorprendente y otras, por el contrario, cuya indecision se
prolonga mas alla de lo verosimil.

Lo que es preciso subrayar, a proposito de los comienzos de
la vida espiritual en los ninos y en los adolescentes educados
cristianamente, es, ante todo, la necesidad de una formacion
en que la formacion religiosa vaya a la par con la formacion
para la vida en general. Esto debe entenderse tanto en lo
tocante a la comunicacion de las verdades de la fe (lo que se
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llama instruccién religiosa), como en lo tocante a la aplicacion
de la fe a la vida. Pero después, no bien la personalidad se
despierta, importa evitar en este terreno, mas que en ningun
otro, toda clase de coaccion, ya que la coaccion puramente
moral puede, ademas, resultar peor que todas las otras. El alma
llamada a adoptar las decisiones personales que comprometen
toda una vida ha de recibir para ello de sus educadores todas
las luces, e incluso todos los alientos posibles, aunque deben
éstos resistir a la tentacion de creer que podrian tomar esas
decisiones en lugar de ella.

Esto que es cierto en cuanto a la conversion personal, es
cierto a fortiori en la vocacion, ya se trate de una vocacion
sacerdotal o religiosa, ya de esa vocacion a las tareas y a las
responsabilidades humanas (matrimonio, familia), que reciben
un sentido cristiano, cuya importancia hemos sefalado. Aqui
también se debe iluminar la eleccion y se puede, cuando se
esboza, alentar prudentemente, pero no se podria prevenir ni
menos aun forzar sin exponerse a las decepciones mas graves.

El término de la purificacion, como ya hemos dicho, es
todavia menos delimitable en una vida que el momento exacto
de la conversion. Asi como las cimas de la uniéon a Dios co-
mienzan indudablemente por atraemos al iniciarse la conver-
sion, e incluso son objeto de algun presentimiento indefinible,
aun antes de que ésta se efectue, la purificacion se prosigue
hasta el término.

Sin embargo, se pueden enumerar ciertos signos que indi-
can que lo mas decisivo, quiza, estda hecho. Aunque, como
hemos dicho, no hacen en modo alguno imposibles las recaidas
puras y simples y, menos aun, nuevos y mas graves
desfallecimientos, como los del orgullo espiritual que amenazan
tanto mas cuanto mas se eleva uno hacia Dios. Teniendo en
cuenta estas restricciones, que no deben olvidarse nunca, he
aqui algunos de los signos mas notorios de una purificacion
efectiva del alma. Evagrio, una vez mas, ha sido el primero en
agruparlos, en su descripcion de la apatheia que tiende hacia
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su propia perfeccion. El primero que indica es la posibilidad de
rezar sin distracciones. En efecto, el alma purificada no es ya
esclava de las impresiones sensibles. Es su fe, al contrario, la
que triunfa en ella sobre todo lo demas. La oracion a que puede
entregarse, toma posesion de ella sin resistencia ya.

Generalizando mas, el alma purificada no esta ya sometida
a las impresiones que hacen sobre ella los objetos de este
mundo ni a aquellas que provienen de éstos, pero que pueden
prolongarse aunque no estén ya alli. Dicho de otro modo,
domina no solo la atraccion inmediata de las cosas o de los
seres y de las sensaciones que producen sobre ella, sino tam-
bién esa atraccion mucho mas sutil de la memoria y de la
imaginacion. El pensamiento de las cosas o de los seres de este
mundo no la turba ya mas, en lo sucesivo, de lo que pueda
hacerlo su presencia.

Mas profundamente aun, como Casiano subraya con mayor
insistencia todavia que el mismo Evagrio, la purificacion, si es
plenamente auténtica, debe rebasar el campo limitado de
nuestra conciencia. Debe extenderse a nuestro inconsciente
mismo. La moderna psicologia profunda comprueba por com-
pleto la afirmacion de esos autores antiguos de que una puri-
ficacion que no afectase mas que a lo consciente, como tal,
correria el riesgo de ser muy equivoca. Podria no ser mas que
el término artificial de un proceso de repulsion que, lejos de
sanear la personalidad, correria el riesgo de acusar en su
ultimo fondo la tension de las fuerzas de ruptura.

Aqui es donde aparece, siguiendo siempre la antigua tra-
dicion monastica, la importancia de asociar un conocimiento de
si mismo, que vaya mas alla de las apariencias, con una
entrada en el desierto de la completa soledad. Es asi solamente
como estallan todos los revestimientos superficiales de nuestro
yo y como los demonios que llevamos todos dentro de nosotros,
aparecen por fin al descubierto y pueden, por tanto, ser
afrontados seriamente. Y aqui es donde, para decirlo en una
palabra, parece realmente que solo la vida monastica mas
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rigurosa se revela capaz de conducir un alma hasta un punto
al que las formas, mas generosas incluso, de vida “religiosa”
que no entranan esa entrada en el desierto, no podrian, por si
mismas, encaminar. Quede bien entendido que muchos
monjes, incluso muy serios, pueden a este respecto quedarse
por debajo de las posibilidades que su vocacion les brinda. Y, a
la inversa, muchos otros religiosos (hasta, como la antigua
literatura monastica no se cansa de repetirlo, muchos laicos
que viven en el mundo) pueden revelarse como monjes segun el
espiritu. Sea lo que fuere, s6lo la prueba de la soledad ante Dios
puede hacernos encontrar y vencer en sus ultimos reductos en
nosotros al “hombre viejo”, al que el “hombre nuevo”, en Cristo,
debe substituir. Por eso la exhortacion evangélica a entrar en el
lugar secreto se dirige a todos.

Esto explica que Evagrio, o Casiano después de €l (per-
suadidos como los psicologos mas modernos, de que la puri-
ficacion del alma no esta acabada en tanto que un apacigua-
miento, que pasa de la vida despierta a la vida inconsciente, no
se haya manifestado hasta en nuestros propios suenos)
coloquen finalmente la cima de la purificacion en una capa-
cidad de juicio perfectamente objetivo con respecto a uno
mismo. La pureza perfecta del alma, para decirlo de otro modo,
es todo lo contrario de una falsa inocencia. No existe, en
realidad, mas que en el momento en que puede uno, sin
desfallecer, verse todo entero tal como es. Verse como Dios nos
ve y juzgarse como El nos juzga.

Cuando se ha advertido esto, es cuando la afirmacion de
Evagrio resulta evidente; si en un sentido la purificacion pre-
cede a todo esfuerzo de iluminacion y de union, no puede, sin
embargo, consumarse mas que en las cimas de la iluminacion
(y quiza, anadiriamos nosotros, de la union). “La praktike —
dira— (es este uno de sus términos mas habituales para
designar la primera etapa de la vida espiritual) es un método
espiritual que purifica la parte sensible del alma. Pero las
energias de los mandamientos no bastan para curar perfec-

319



Louis Bouyer

tamente las potencias del alma, si por su lado las contem-
placiones no se apoderan después del nous (inteligencia espi-
ritual).”

San Juan de la Cruz mostrara, mejor que nadie antes que
él, como el proceso de purificacion en una vida espiritual debe
producirse no una vez, sino varias veces. Dominado primero en
apariencia, por nuestros esfuerzos voluntarios, se hace pro-
gresivamente obra de Dios, esencialmente misteriosa y cuya
direccion esta fuera de nuestro alcance. Aplicado primero a los
sentidos, debe continuarse en lo mas interior, en lo mas
espiritual del alma, y no se consumara hasta que el alma esté
sumida toda ella en Dios, e incluso su cuerpo mismo, en la
resurreccion. Tales son las noches, activas y luego pasivas, de
los sentidos y del alma, de las que hablaremos cuando,
habiendo terminado nuestra descripcion general del progreso
espiritual, volvamos a los ritmos y a las alternativas esenciales
de toda espiritualidad.
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ELL DESARROLLO Y LOS RITMOS DE LA VIDA

ESPIRITUAL: ILUMINACION Y UNION

El reverso de la purificacion por la que debe pasar toda alma
al entrar en la vida espiritual es lo que se ha.llamado la
“lluminacion”. No se puede decir pura y simplemente que la
iluminacion suceda a la purificacion, como si se tratase aqui de
dos operaciones extranas una a otra. En realidad, como Evagrio
subrayaba ya, siendo el principio de toda purificacion cristiana
la fe, no hay purificacion verdadera sino sobre la base de una
primera y fundamental iluminacion. Y, a la inversa, el mismo
Evagrio nos lo recordaba, la purificacion no puede consumarse
sino por la gnosis, entendiendo esta palabra en el sentido que
toma en los padres mas ortodoxos, es decir, ese conocimiento
de Dios cuyo desarrollo en nosotros es lo que caracteriza la via
iluminativa. Se puede decir, sin embargo, que el aspecto
positivo de iluminacion predomina en la vida espiritual en la
medida en que, habiendo hecho su obra en ella la purificacion,
el alma no esta ya preocupada y como entorpecida por una
vision completamente sensual de las cosas. Entonces la fe no
es ya en ella lo que Origenes llama la “fe pura y simple”:
aceptacion de las verdades divinas por la sola autoridad de la
palabra divina, aunque sigan siendo totalmente obscuras para
nosotros, sino que se convierte en lo que él llama una “fe
cientifica”, entendiendo con esto no una fe sabia, razonadora y
erudita, sino una fe que comienza a tener cierta experiencia o
un gusto anticipado de esas verdades; la fe, en efecto, de
alguien cuya vida se ha puesto de acuerdo con ellas y que, por
tanto, se torna apta para asimilarlas.

La via iluminativa y el desarrollo de las virtudes.

Esto quiere decir que la iluminacion de que se trata no atane
solamente a la inteligencia. Todo nuestro ser esta comprome-
tido en ella. Como dice san Pablo, “no se trata tan solo de mirar
a cara descubierta como en un espejo la gloria del Senor, sino
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de ser transformados de gloria en gloria en su misma semejanza
(cf. 2 Cor 3, 18). Por eso el desarrollo de las virtudes mas
positivas esta ligado a la via iluminativa, como la extincion de
los vicios lo estaba a la via purgativa.

Siempre con arreglo a las formulas de Evagrio, recordamos
que la via purgativa tiende a la apatheia, es decir, al dominio
(obtenido por la fe en Cristo y la esperanza en El que toman
posesion de todo nuestro ser) de esos pathe, de esos impulsos
irresistibles, segiin parecia, de la carne y del mundo que do-
minaban nuestro ser pecador. Por eso la apatheia. lejos de
hacernos “insensibles”, en el sentido habitual de esta palabra,
nos entrega sin mas reservas ni obstaculos a la caridad, a la
agape: al propio amor con que Dios ama, derramado en nues-
tros corazones por el Espiritu que nos ha concedido. A la via
iluminativa corresponde, pues, una floracién en nosotros de la
caridad que ilumina todo nuestro ser, de tal modo que la fe en
Dios, que es El mismo caridad, ilumina finalmente una inte-
ligencia hecha apta para conocerle.

Es la caridad, en efecto, la que nos asimila a Dios, la que
nos hace aptos para conocer lo que El nos ha revelado con un
conocimiento que no esté ya todo rodeado de obscuridad como
lo estaba en nuestra alma la fe en sus comienzos, sino que
supone una verdadera simpatia hacia su objeto, basada sobre
una verdadera connaturalidad con él.

Este desarrollo de la caridad en nosotros se ramifica, en
cierto modo, en toda una serie de virtudes. Su aparicion, o su
reaparicion, corresponde en nosotros a la restauracion de
nuestra naturaleza humana en la integridad querida original-
mente por el Creador. Esta restauracion en nosotros de una
naturaleza hecha a la imagen de Dios debe, en efecto, acom-
panar su elevacion de una participacion en la propia vida de su
modelo eterno.

En este sentido los autores medievales, en particular santo
Tomas, desarrollan su teoria de las virtudes sobrenaturales
infusas juntamente con la caridad. Estas virtudes
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corresponden a las virtudes naturales que los mas grandes
moralistas de la antigiiedad habian descrito como partes
integrantes de la vida armoniosa de una naturaleza fiel a su
ideal. Se corresponden con ellas, pero son a la vez muy
diferentes, tanto por su origen como por aquello que les
comunica un sentido y una perfeccion desconocidos hasta
entonces.

Los antiguos, en especial Aristoteles, habian distinguido, en
efecto, cuatro virtudes principales, llamadas “cardinales” (de
cardo, que significa “gozne”) porque sobre ellas gira la vida
moral. Estas virtudes son la fortaleza (o el valor), la prudencia,
la justicia y la templanza.

La fortaleza, entiéndase el valor moral, es como el nervio de
toda la vida del alma. Sin ella, en efecto, ésta no tiene vida en
absoluto, nada de vida propia en todo caso. Le es necesaria esa
energia primera para poder salir de la inercia y vencer después
los obstaculos que la virtud encuentra inevitablemente en su
camino. La importancia primordial de la virtud de fortaleza
significa que no existe una virtud simplemente negativa. La
virtud no podria reducirse a una ausencia de pecado; es el
pecado el que es negacion de la virtud.

Pero es preciso que esta fortaleza se aplique bien. De aqui
la importancia de la prudencia, que es una disposicion habitual
a un juicio practico sanamente equilibrado. La lucidez critica
en la apreciacion de los actos humanos, comenzando por los
nuestros (lo cual supone que se haya renunciado no soélo a
enganar a los otros, sino a ilusionarse uno mismo, evitando al
propio tiempo también el pesimismo exagerado), debe des-
arrollarse en una cordura que impregne todas nuestras deci-
siones antes de formar nuestros actos.

En este momento la justicia, que consiste en dar a cada uno
lo suyo y, generalizando mas, en poner su vida entera de
acuerdo con la percepcion exacta de los verdaderos valores,
podra dominar nuestra existencia y caracterizar toda nuestra
personalidad.
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Ademas, sera necesario para eso que la templanza se haya
asentado firmemente en nosotros, es decir, la medida impuesta
a todos nuestros impulsos instintivos, sin la cual todas las
otras virtudes seguirian siendo impotentes, pero también la
medida adquirida en la practica de esas mismas virtudes, que
las preserva de todo exceso, de toda deformidad procedente ya
sea de una exageracion, ya sea de una pusilanimidad que no
sera menos opuesta a la verdadera grandeza de alma.

Todas esas virtudes, con las virtudes anejas que prolongan
y diversifican su aplicacion a los diferentes aspectos de la
existencia humana, se logran en el orden natural de las cosas
por medio del ejercicio y la repeticion que las hacen poco a poco
habitus o disposiciones habituales del alma. Por el contrario,
en el caso del cristiano, su principio es infundido
sobrenaturalmente por el Espiritu Santo, junto con la caridad,
de la que ellas son su acompanamiento necesario y como su
basamento. Porque no son otra cosa sino una rectitud del
alma, implicada forzosamente en toda asociacion de ésta a la
vida propia de su modelo divino.

Este caracter infuso de las virtudes no significa que su
ejercicio no cueste ningun esfuerzo, sino que este esfuerzo debe
basarse no en la confianza en nosotros mismos, en las
capacidades innatas de nuestra alma, sino, por el contrario, en
la fe en la gracia, que cura nuestra naturaleza por el mismo
impulso con que la eleva a Dios. Movidas, por otra parte, por la
caridad — es decir, por ese amor confiado que es en nosotros
entrega total al amor divino, don generoso por excelencia —, la
fortaleza, la prudencia y la templanza, adquieren una
profundidad, una plenitud de sentido y de realidad que los
antiguos no habian sospechado en absoluto. En lugar de
colocarnos simplemente en nuestro lugar en un universo esta-
tico, nos arrastran en el impulso creador y salvador del amor
de Cristo, y, sobre todo, nos abren, por esto mismo, a la con-
templacion asimiladora de ese amor que es la vida propia de
Dios en lo que tiene de mas personal, de mas trascendente para
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la humanidad puramente natural, incluso integra.

FEl conocimiento de Dios.

En los ultimos cincuenta anos, se ha convertido realmente
en una moda, primero para los protestantes y luego, por infil-
tracion de las ideas protestantes contemporaneas, para
muchos catélicos, el considerar todo lo que hay de
contemplativo en la tradicion cristiana, incluso todo
conocimiento de Dios que tiende a ocupar en ella un lugar
central, como contaminacion helénica. Tendremos que volver
sobre esta cuestion mas a fondo cuando hablemos de la
mistica, pero es preciso desde ahora subrayar que hay en eso
un simple prejuicio, nacido de un estudio de las palabras
separadas de su significado en los textos, tal como resulta del
contexto en que se las encuentra.

Es cierto que el helenismo, habiendo desarrollado profusa-
mente su reflexion sobre el conocimiento mismo, habia ela-
borado un vocabulario muy rico del que se han servido natu-
ralmente los cristianos de cultura griega para expresar su fe.
Pero, por una parte, el cristianismo no habia esperado en modo
alguno encontrar el helenismo para dar al conocimiento, en
especial al conocimiento de Dios, un lugar central. Y este “cono-
cimiento de Dios” era tan especificamente cristiano (y, desde
luego, biblico y judio), que, una vez efectuado el encuentro, el
cristianismo ha remodelado a su modo las nociones griegas que
utilizaba, lejos de fundirse, como puede parecer a una mirada
rapida y superficial, en unos moldes griegos invariables.

El conocimiento de Dios” de los profetas es ese conocimiento
que solo la palabra de Dios puede producir en el que la escucha
con fe. Es decir, como lo hemos expresado ya, es un
conocimiento eminentemente personal en que la persona del
creyente se despierta por el reconocimiento adorante de la
personalidad divina, creadora, que la despierta al interpelarla.
Con este titulo, como se ha subrayado, entendemos un conoci-
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miento que es a la vez union y conformacion.

Es muy tipico de la vision hebraica de las cosas que la
palabra “conocer” se emplee corrientemente para designar la
relacion sexual entre el hombre y la mujer. Y, lejos de significar
esto una desvalorizacion del conocimiento, es muy notable que,
a la inversa, el conocimiento de Dios por su pueblo, al cual se
ha revelado en su palabra, sera asimilado a la union del hombre
y de la mujer en el matrimonio. Es lo que vemos en particular
en unos profetas como Oseas y Ezequiel.

Pero el aspecto de conformacion no es menos esencial al
conocimiento de Dios que el aspecto de union. Porque el pueblo
de Dios es el pueblo que lo conoce, debe llegar a ser su
semejante. Por esto, a la revelacion del nombre divino a Moisés
para el pueblo, sigue, en la misma montana, la revelacion de la
ley divina. Todo el sentido de la ley es, en efecto, para Israel, el
marcar el pueblo con el sello divino: “Sed santos como yo lo
soy”, dira sin cesar el Levitico. Jesus, llevando esta linea hasta
el final, al término del sermoén de la montana, cuyo objeto es
enseflarnos a amar con €se amor generoso que es propio de
Dios, dira: “Sed perfectos como es perfecto vuestro Padre
celestial”.

Al llegar aqui, conviene disipar una de las mas torpes con-
fusiones sobre las que descansa esa idea caprichosa segun la
cual la importancia dada al conocimiento de Dios en el cris-
tianismo antiguo proviene del helenismo. Nos repiten sin cesar,
en muchas obras comparatistas, que la idea de una contempla-
cion transformante que asimila el contemplativo a lo que
contempla, es tipicamente griega y, mas concretamente, de
origen platonico. Por consiguiente, en cuanto se encuentra en
los antiguos textos cristianos (o incluso judios) una idea de ese
género, se quiere ver en ella una copia. Pero es no darse cuenta
de que no hacen mas que embrollar dos esquemas espirituales
en los que las analogias innegables envuelven, sin embargo,
una oposicion radical.

El platonismo, en efecto, no habla para nada de contempla-
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cion asimiladora, cuya nocién no aparece sino muy tardiamente
en el helenismo, con mas precision, en los escritos llamados
herméticos, bajo unas influencias al menos judias y acaso
incluso cristianas. Platon, por su parte, desarrolla la idea de
que lo semejante no puede ser conocido mas que por lo seme-
jante. De aqui la consecuencia de que, para conocer a Dios, hay
que afanarse en hacerse semejante a El. Dicho de otro modo,
conocimiento y similitud estan aqui muy ligados. Pero de la
similitud proviene el conocimiento, y no a la inversa. Esto
quiere decir que no es el conocimiento asimilador el que
proviene del helenismo, de su fondo propio, sino lo contrario:
una asimilacion que provoca o favorece el conocimiento. Y, al
contrario, es realmente el judaismo el que esta en el origen de
la idea del conocimiento que asimila. En efecto, es una
consecuencia directa del hecho de la revelacion del Dios que se
da a conocer por su palabra y que, con un solo y mismo acto,
impone de nuevo su imagen a las criaturas desfiguradas que
habian perdido su semejanza original con El, cerrandose a su
palabra inicial.

En este sentido, el conocimiento asimilador no es, por nues-
tra parte, mas que consecuencia del conocimiento anterior que
Dios tiene de nosotros, el cual no es, por su parte, simple
comprobacion, juicio frio, sino eleccion y predileccion. Y esto es
lo que a El le impulsa no sélo a darse a conocer, sino a
comunicarse, a entregarse a nosotros en la revelacion de su
palabra. Hacia lo que debemos tender, por consiguiente, como
dice san Pablo, es a “conocerlo con una vision clara, a la ma-
nera que soy yo conocido” (1 Cor 13, 12). Esto significa no sélo
que nuestro conocimiento de Dios derivara siempre del
conocimiento primero que tiene Dios de nosotros, sino que
debera ser, como es el suyo, comunicacion, donacion de si, y a
su vez abertura, abandono amante, obediente y confiado.

Esta conformacion al Dios que nos ha hecho a su imagen,
resultante del “conocimiento” vivo que habremos adquirido de
El, nos explica como la obediencia esta ligada a la fe. Es, con
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mayor precision, la obediencia de la fe, como dice el Apodstol
(Rom 1, 15), es decir, una obediencia que es la continuacion
normal de la fe: que se produce en nosotros creada por esa
palabra a la cual la fe se adhiere y se entrega y que, ella misma,
“obra en nosotros no soélo el querer, sino el ejecutar”, de modo
que “trabajemos con temor y temblor en nuestra salvacion” (Flp
2, 13).

Pero también es cierto que esta obediencia, conformandonos
a la palabra recibida en la fe, nos hace tanto mas capaces de
realizar nuestra fe en la conciencia que de ella tenemos.
Repitamoslo: al hacer interior aquello de lo que la palabra nos
habla y al derramarse el amor de Dios en nuestros propios
corazones, nos hacemos aptos para conocer y reconocer lo que
es en €l mismo este amor de Dios que constituye el gran objeto
de la fe. Esto es lo que justifica el uso que los padres hacen de
las formulas platonicas, insistiendo a su vez en la necesidad en
que estamos de trabajar para restituir en nosotros la imagen de
Dios desfigurada por el pecado y poder conocerlo de nuevo.
Colocadas en su nuevo contexto, esas formulas se entienden
ahora en el sentido de la dialéctica interna del desarrollo de la
fe en nosotros. Es la fe, repitamoslo, el punto de partida de la
Unica purificacion eficaz, es decir, como explican los propios
padres, por ejemplo, Gregorio de Nisa, que recogen del
neoplatonismo ese vocabulario de purificacion: la conformacion
restablecida entre nuestra voluntad y la voluntad de Dios. Pero,
en el alma asi purificada por la obediencia, el conocimiento de
fe, sin cambiar en si mismo, para nosotros se ilumina.
Habiéndonos asimilado a aquel en quien creiamos, asimilamos
lo que creemos de El.

El desarrollo de la “gnosis’.

Esto es lo que la antigliedad cristiana en su conjunto llama
el paso de la simple fe a la gnosis. Aqui también, pese a toda
clase de prejuicios que llenan los manuales y que, en el caso
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presente, provienen de la ciencia del siglo XIX, en lo que tiene
de mas superado por los descubrimientos de estos ultimos
tiempos, ese vocabulario no debe en modo alguno asustamos.
En efecto, es absolutamente falso que la palabra gnosis (en el
sentido griego etimologico de “conocimiento”) haya sido tomada
por los padres (Clemente de Alejandria y Origenes) del
vocabulario de los heréticos que los sabios del siglo XIX suelen
llamar los “gnosticos”, como si el término les perteneciese en
propiedad. En realidad, los padres, muy al contrario, los llaman
pseudognosticos (Ireneo, en particular), reservando sélo a la
Iglesia catolica la verdadera gnosis. Y no es menos falso volver
a caer en el error sempiterno de los comparatistas apresurados
suponiendo que la palabra gnosis en su acepcion primera,
proviene de la filosofia griega.

En primer lugar, el término gnosis (qQque en griego clasico
significa conocimiento rai el sentido mas general de la palabra)
no ha tenido nunca una acepcion mas definida en la filosofia
griega. El conocimiento propiamente filosofico es designado
siempre con la palabra episteme, jamas con el término gnosis.
Es en la traduccion griega de la Biblia, la de los Setenta, donde
la palabra gnosis toma el sentido particular de conocimiento de
Dios, tan caracteristico de los profetas y que acabamos de
describir. Y es mas adelante, en Filon de Alejandria, pero
siempre con sujecion a unos textos biblicos que €l cita en
griego, donde gnosis se emplea habitualmente para designar un
conocimiento especificamente religioso y, como tal, saludable.
En Alejandria, el hermetismo, bien en su inmediata
subordinacién, bien con una dependencia mas general al
judaismo de expresion helénica, va a emplearlo a su vez con ese
mismo matiz. Y, por ultimo, con la misma dependencia respecto
al judaismo y a la Biblia, los heréticos, llamados mas adelante
“gnosticos”, lo emplearan también ellos. Los autores cristianos
que los combaten recurriendo a la filosofia griega, como
Clemente y Origenes, no toman de ellos en modo alguno ese
vocablo gnosis. Ni lo deben tampoco a la filosofia. Esta presente
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también en los que combaten la “pseudognosis” ignorando la
filosofia, como Ireneo. Y era ya usual en los primeros escritores
cristianos, como san Pablo, simplemente por ser ellos judios
que vivian de la Biblia.

En el judaismo palestinense, lo mismo que en el judaismo
griego, por herencia de los profetas recibida a través de los
“sabios” del judaismo, la sola palabra conocimiento (dahat en
hebreo, gnosis en griego) habia llegado a cubrir una realidad
religiosa muy rica, muy compleja y, sin embargo, muy una. Es
esta realidad la que el cristianismo primitivo recogera alli, para
que alcance su plena floracion.

En efecto, la “gnosis” del judaismo contemporaneo de los
origenes cristianos es siempre basicamente el “conocimiento de
Dios” de los profetas. Pero es también el “conocimiento” qué los
sabios han penetrado y profundizado por su reflexion: el de las
vias de Dios segun las cuales debe el hombre regular sus
propias vias. Es, por tanto, el discernimiento practico el que
debe guiar durante toda la vida al israelita reflexivo para quien
“el temor de Dios es principio de la sabiduria” (Prov 1,7). Sin
embargo, como se ha revelado finalmente (cf. Dan 2) que Dios
es el tnico sabio verdadero, el lnico que puede comunicar la
sabiduria a quien quiere, este conocimiento practico, lo mismo
que el “conocimiento de Dios” del que procede, va a desembocar
en el “conocimiento de las Escrituras”. En la tradicion de los
rabinos, doctores de la ley, sera propiamente el objeto de la
halakah, es decir, de la casuistica a base del comentario
escrituristico tradicional que ira a buscar en la Biblia la
solucion de todos los problemas que plantea la existencia
concreta del judio piadoso.

Pero la halakah rabinica no se separa de la haggadah, es
decir, del comentario que Filon, por primera vez, llamara
“mistico” y que busca en las Escrituras una aplicacion a la his-
toria presente y a la de cada uno de nosotros de la historia
pasada, de las hazanas de Dios en favor de los patriarcas del
pueblo. A la haggadah esta unida toda la literatura llamada
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“apocaliptica”, la cual escruta las Escrituras para extraer de
ellas una “revelacion” de los designios supremos de Dios, de las
vias por las que va El finalmente, a despecho de todo lo que se
opone actualmente a su voluntad en este mundo, a afirmar en
€l su reino y a proporcionar, por consiguiente, la liberacion a
los suyos.

Asi pues, la haggadah apocaliptica se convierte en vision an-
ticipada de los designios de Dios en sus ultimas realizaciones
“escatologicas”, como se dice hoy. Y es asi como el conoci-
miento, la gnosis, en los textos judios de Qumran, llegara a ser
particularmente “gnosis de los misterios”, es decir, de los
ultimos secretos de la historia, del reino mesianico pronto a
iniciarse.

Pero para el creyente, para el fiel que lo ha sacrificado todo
a esa espera del reino, la fe viva que lo anima en cierto modo lo
anticipa. Inspirado por el Espiritu profético, no sélo ve, sino que
realiza por adelantado, en cierta medida, lo que Dios tiene en
reserva para los que ha elegido...

Asi la gnosis, “conocimiento de Dios” en el sentido biblico,
se convierte en “conocimiento de las Escrituras”, que es, a la
vez, discernimiento espiritual de la via de salvacion que debe
seguir el fiel, discernimiento anticipado de las vias por las
cuales Dios mismo viene al encuentro de los suyos y, final-
mente, contemplacion casi extatica del futuro radiante que
viene con El a nuestro encuentro, aunque sea en medio de las
peores pruebas que esperan todavia a los elegidos.

En las palabras de Cristo, tales como nos las han trans-
mitido los evangelios sinopticos, la gnosis de los misterios del
reino se da, bajo el velo de unas parabolas, a aquellos que creen
en ese reino inaugurado en la persona misma del rey, Jesus. El
famoso texto de san Mateo y de san Lucas concentra ya esta
gnosis sobre la persona del Hijo, conocido por nosotros (por
revelacion) con “conocimiento” que es participacion de aquel
que el Padre mismo tiene de €l y que, reciprocamente, nos abre
el conocimiento del Padre mismo: “Pero nadie conoce al Hijo
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sino el Padre, ni conoce ninguno al Padre sino el Hijo, y aquel
a quien el Hijo habra querido revelarlo” (Mt 11, 27; cf. Lc 10,
22).

Para san Pablo, la gnosis conserva todas sus connotaciones
judias. Pero insiste en el hecho de que es don del Espiritu, don
escatologico por excelencia, en tanto se consuma en ‘gnosis del
misterio”, del misterio Uinico, el cual es Cristo, y en particular
su cruz, pero “Cristo en nosotros, esperanza de la gloria” (Col
1, 27), es decir, Cristo como iluminando definitivamente el
sentido de las Escrituras al cumplirlas.

Ya en la segunda epistola a los Corintios, para san Pablo, el
“conocimiento de las Escrituras”, que forma evidentemente un
todo con la gnosis, la cual tiende a conocer a Dios como hemos
sido conocidos nosotros “en Cristo” (1 Cor 13), se define por
“reflejar a cara descubierta como en un espejo la gloria del
Senor, siendo transformados en la misma imagen de
Jesucristo, avanzando de claridad en claridad como por el
Espiritu del Senor” (2 Cor 3, 18).

Las epistolas del cautiverio ahondaran sin enriquecerla esta
nocion, mostrando como la “gnosis del misterio” (Col 2; Ef 1, 9)
nos hace descubrir en Cristo todos los tesoros de la sabiduria
de Dios, que son tesoros de su amor inexpresable, como no sea
en la cruz.

San Juan, por ultimo (que no emplea jamas el substantivo
gnosisy si, en cambio, con frecuencia el infinitivo gnonai), hara
de ese “conocer” a Cristo aquello en lo que la fe viva encuentra
su realizacion; es decir, una asociacion a ese conocimiento
reciproco por el cual Cristo y su Padre viven el uno en el otro,
son una misma cosa el uno con el otro, asociacion que nos
incluye a todos en su unidad, en su comunidad de vida en el
amor (Jn 17, especialmente el comienzo y el final).

La Iglesia antigua entonces, como antes ya el judaismo, en
su eucaristia, dara gracias conjuntamente por el don de la vida
y del “conocimiento” que nos ha sido dado en Cristo vy,
particularmente, en su cruz.
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Antes de que aparezca la tradicion propiamente intelectual
y relativamente helenizante de los padres apologistas y luego de
los alejandrinos, la Iglesia hara de la gnosis, con Ireneo en
particular, una percepcion viva de la “hipotesis de la fe”, es
decir, de la vision de fe tradicional que ilumina en Cristo todo
el sentido de las Escrituras. Se ofrece ésta a todo cristiano avido
de la perfeccion del Espiritu, la cual no esta reservada a una
minoria selecta de intelectualismo aristocratico, sino a todos los
creyentes consecuentes con su fe. Con esta perspectiva, el
“gnostico” por excelencia sera el martir.

Clemente de Alejandria (esto se ha subrayado muy poco)
considera de nuevo todos los temas “gnoésticos” de Ireneo. Para
€l también el martirio es la cima de la gnosis, y la gnosis es
siempre el descubrimiento de la “sinfonia de las Escrituras” en
Cristo. Y no es accesible mas que para aquellos a quienes esta
tradicion misteriosa que €l exalta (pero que forma un todo con
la aceptacion del “canon eclesiastico”, es decir, de la regla de fe
de la Iglesia) ha descubierto su verdadero sentido.

Desde luego, Clemente insistira por su lado sobre todo lo
que una amplia cultura puede aportar como apoyo al desarrollo
de esta gnosis, especialmente ayudando a la critica de las
interpretaciones falaces, totalmente verbales, de la Escritura.
Pero esta apariencia de intelectualismo que la gnosis ortodoxa
alejandrina adopta sera disipada por Origenes, el cual, mejor
que nadie, reafirmara y desarrollara en toda su meditacion de
las Escrituras, que no hay gnosis cristiana que no sea ‘gnosis
del misterio”, es decir, “gnosis de Cristo” y, en especial, de su
cruz, pero de su cruz vista desde todas las perspectivas de la
resurreccion y del cuerpo mistico.

Finalmente, en la literatura monastica, de nuevo con
Evagrio, la gnosis conocera todo su desarrollo espiritual. Para
Evagrio, discipulo, pero discipulo muy personal, a la vez de
Clemente y de Origenes y de los viejos monjes de Egipto,
completamente evangélicos de espiritu, como Macario de Scete,
la gnosis comienza sobre la base de la apatheia, si no perfecta,
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al menos lo suficientemente real ya para que se desarrolle la
agape, la caridad. Juntamente con el desenvolvimiento de ésta
en el alma, se desarrolla ella misma. Nutrida con las palabras
del Senor, con los /logoi, restaura en nosotros la verdadera
“razon”, que no es sino adhesion del espiritu humano a la
“razon” arquetipo, al /ogos personal de Dios, Cristo. Asi pasa el
alma en su desarrollo, por cinco fases que Evagrio enumera en
diferentes ocasiones y que define como la gnosis de las
realidades corporales, de los seres incorporales, de la
providencia divina, de los juicios divinos y, como cima suprema
de las precedentes, la “gnosis de la santisima Trinidad”.

La gnosis de las realidades corporales es una vision de este
mundo procedente de la que Dios mismo tiene de ellas y que su
palabra comunica a la fe, que substituye a la vision
estrechamente sensual del hombre caido, esclavo de los pathe,
tal como los hemos descrito y explicado en el capitulo anterior.
Se trata, en suma, de ver el mundo, este mismo mundo fisico
en que nos sumimos por nuestro cuerpo, no ya como simple
excitante de nuestros apetitos, como una satisfaccion ofrecida
a nuestra tendencia al placer egoista, sino como primera
revelacion de Dios, producto de su palabra en la que ella misma
esta como materializada, e instrumento ya preparado de la
glorificacion que deberiamos tributar al Creador.

Esta gnosis elemental, alimentada en nosotros por la ense-
nanza de la Escritura, en especial del Salterio, nos conduce por
si sola hacia la etapa superior en que reconocemos que la
profunda realidad del universo creado es espiritual. En el
hombre, el cuerpo no sélo es expresion del espiritu, sino que,
de todo el universo sensible, la realidad no es mas que una ma-
nifestacion misteriosa de un universo inteligible, espiritual,
donde el ser personal es el ser verdadero y donde se traduce lo
mismo su grandeza original, imagen de la propia grandeza de
su Creador, que su caida. Es el mundo angélico, mundo
totalmente espiritual en su principio, pero cuya desobediencia
ha obscurecido el “mundo” sensible mismo y ha hecho de €l esa
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trampa que atrae el hombre al pecado, cuando hubiera debido
incitarle tan solo a la alabanza.

De esta segunda etapa de la gnosis, que nos hace descubrir
que el mundo no es mas que el escenario de un drama espi-
ritual, se pasa entonces a la “gnosis de la providencia”. Esta
nos hace descubrir como Dios lo ha dispuesto todo, en su
soberana sabiduria y su amor sin limites, de tal modo que
“todas las cosas concurran al bien de los que lo aman”, como
dice san Pablo (Rom 8, 28). O, dicho de otro modo, este mundo
en que estamos, marcado tragicamente por la caida, se revela
en ese estadio como ofreciendo, en las mismas consecuencias
de la caida, la ocasion de su redencion: en el sufrimiento y la
muerte, consecuencia del pecado, la ocasion del sacrificio, de la
ascesis purificadora que reparara el pecado, vencera la muerte
y nos devolvera la vida en plenitud de la resurreccion.

De ello nace la “gnosis de los juicios de Dios”, que nos hace
comprender como la historia humana, que para una “vision”
simplemente sensual no es mas que historia del pecado y de
sus consecuencias, se descubre a la “fe” que da el Espiritu como
la historia del juicio, de la condenacion del poder del pecado, y
de la justificacion, de la liberacion de los creyentes, que siguen
bajo la cruz a Cristo crucificado.

Al llegar a este punto, es cuando se halla uno presto a
elevarse a la gnosis suprema: la “de la santisima Trinidad”, que
nos arrebata mas alla de lo que Evagrio llama la “gnosis de los
seres”, e incluso de esa “gnosis de los eones”, es decir, de las
dispensaciones sucesivas de los juicios de Dios que se realizan
en la historia sagrada de la encarnacion. La ‘gnosis de la
Trinidad”, en las cumbres de la “oracion pura”, nos saca de este
mundo, nos transporta hasta el “lugar de Dios”. No pertenece
ya a lo que el Pseudo-Dionisio mismo describe como via
iluminativa, sino a la via unitiva que nos hace penetrar en la
tiniebla divina, emigrar fuera de este mundo y hasta de
nosotros mismos, para ser llevados hasta esa luz inaccesible en
que Dios mora y que no se revela mas que en la extincion de
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todas las claridades inferiores.

El “conocimiento” propio de la via iluminativa.

De todo cuanto antecede deben desprenderse los rasgos que
caracterizan el “conocimiento” cuya floracion constituye en
nosotros la via iluminativa.

Este “conocimiento” es fruto directo de la meditacion de la
palabra divina, que toma una orientacion cada vez mas
contemplativa, en el sentido que hemos definido al hablar de la
oracion. Supone, como ya hemos insistido en ello, que escu-
chamos la palabra divina en la escuela de la Iglesia. Es decir,
que entramos en el misterio de fe que forma la unidad viva de
esta palabra aceptando, pasiva y activamente a la vez, la
tradicion que nos la entrega, principalmente por la participa-
cion en la liturgia. En ella, la palabra conserva su perpetua
actualidad; en los sacramentos, la eucaristia en especial, es
donde la realidad que constituye su objeto nos es comunicada;
en ella todo expresa esa respuesta viva por la cual el pueblo de
Dios hace suya la palabra a El dirigida entregandose a ella, en
la potencia del Espiritu.

Sin embargo, la realidad misma de esta entrega de nuestro
ser a la palabra que es Espiritu y vida supone que nos entre-
guemos, por la ascesis, a la obediencia de la fe, que es también
necesariamente obediencia de la cruz. Asi es como el pecado y
sus consecuencias (negacion, rechazo de la fe acabando en
incapacidad de creer) se ven superados por la caridad, que se
expande en nosotros con todas las virtudes positivas de un
alma restaurada en la imagen y semejanza de Dios.

Es en esta restauracion de la imagen en nosotros y por ella,
fruto ella misma de una fe viva ejerciéndose por la caridad, por
la que los padres, especialmente san Gregorio de Nisa y Evagrio
el Pontico, ven el alma pasar de la “simple fe” a la gnosis, es
decir, a una aprehension real, y no ya s6lo nocional, de las
verdades de la fe. En esta etapa, se unifican para nosotros en
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vision cada vez mas sencilla y profunda del misterio supremo y
Unico de la palabra evangélica: “Cristo en nosotros, esperanza
de la gloria”, segun frase de san Pablo.

En esta gnosis (que llama scientia) Guillermo de Saint-
Thierry, siguiendo a san Gregorio de Nisa, vera también que el
alma recobra su propia realeza sobre el cuerpo, entrando ya en
el reino divino.

Al llegar aqui, hechos ya semejantes a Dios por la fe viva que
nos hizo asimilar, en el amor, el misterio de Cristo, co-
menzamos a conocer a Dios como hemos sido conocidos por El,
es decir, con un conocimiento que es pertenencia, union,
connaturalidad consciente.

En esta etapa, anade Guillermo de Saint-Thierry, la obe-
diencia en la cual la fe habia comenzado a ejercerse por la
caridad, segun frase de san Pablo, se transforma. Recordé-
moslo: habia empezado por ser “obediencia de necesidad” al
“padre espiritual”, aquel que poseia ya esa experiencia de las
realidades espirituales que hasta entonces nos faltaba a
nosotros. Ahora se convierte en “obediencia de caridad”, movida
por el amor, amor que obedece tanto mejor cuanto que
comprende, al fin, el sentido de lo que le es impuesto. Esta obe-
diencia a las 6rdenes de los superiores, al mismo tiempo que se
hace mas perfecta porque se interioriza, se anticipa a ellas y las
desborda en cierto modo. A imitacion de la obediencia de Cristo
a su Padre que lo ha puesto, por amor, al servicio de sus
hermanos, nos entrega a los deseos, a las necesidades de todos
nuestros hermanos en Cristo, nos los expresen ellos o no.

Por lo tanto, el conocimiento que hemos adquirido del
corazon de Dios nos hace penetrar en el corazon de los hombres
y nos entrega a su mas abnegado amor entregandonos al amor
infinitamente generoso del Padre, que comienza ya a hacer de
nosotros sus hijos, no ya simplemente de palabra, sino de
hecho.

Se puede decir que este “conocimiento” es como una nueva
conciencia que se despierta progresivamente en nosotros a lo
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largo de la via iluminativa. Esta ligada tan intimamente a la
restauracion en nosotros de la imagen divina porque es la con-
ciencia filial que nos hace entrar en los designios de Dios como
en unos designios que ya no nos son extranos. Entregandonos
a ella, en reciprocidad, consuma en nosotros la semejanza, la
filiacion participada. Asi se establece como un vaivén entre el
conocimiento que amolda a aquel que conocemos y esta
conformidad mas perfecta que nos lo hace conocer mas inti-
mamente.

A lo largo de este progreso, es normal que la oracion tienda
a simplificarse. La parte que al principio podria reservarse a los
razonamientos y a los afectos conscientemente provocados se
reduce cada vez mas. El alma, cuando fija su pensamiento en
una palabra de la Escritura, en un misterio particular, por
ejemplo, en el misterio de Cristo en su plenitud y en su unidad,
que la atraen cada vez mas, se absorbe en ellos simplemente.
No necesita ya pensamientos ni sentimientos, ni siquiera deci-
siones particulares, no porque se torne ociosa, sino porque en
ella la percepcion de las cosas de Dios y la adhesion de toda el
alma han adquirido una profundidad tal, que su actividad
supera la conciencia superficial en la que todo esto se agitaba
anteriormente. En este momento, la aprehension de Dios sobre
el alma, su pertenencia a Cristo, la mocion del Espiritu se le
hacen casi directamente sensibles. Estamos en el limite
impreciso que, desde la oracion de recogimiento y simplicidad
nos transporta a la oracion de quietud segun la féormula feliz de
santa Teresa, en la que la actividad de Dios en nosotros parece
absorber la nuestra. Es decir, llegamos a la contemplacion, en
el sentido mas propio del término en el lenguaje cristiano. Con
ello se prepara el paso de la via simplemente iluminativa a la
via unitiva.

El paso a la via unitiva.

La via unitiva caracteriza las mas altas cimas de la vida
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espiritual accesibles en este mundo. Es la via perfecta, aquella
en que por lo general la contemplacion se despliega. La
presencia, la accion en nosotros del Espiritu, se convierten en
ella en objeto de experiencia directa, aunque se trate eviden-
temente de una experiencia por completo sui generis, de la que
no somos duenos en modo alguno, puesto que significa que
ahora es Dios el tiinico dueno en nosotros.

Si la via purgativa se caracterizaba por la extincion de los
vicios y la via iluminativa por el desarrollo de las virtudes
(principalmente la caridad), la via unitiva puede definirse por el
predominio de los dones del Espiritu. Los mismos autores
escolasticos que han formulado la teoria de las virtudes
infusas, distinguen en ella los dones del Espiritu
(tradicionalmente enumerados segun el comienzo del capitulo
11 de Isaias), como instintos completamente nuevos y
sobrenaturales del alma. Cuando la actividad de estos dones
predomina, la hacen moverse con una espontaneidad santa que
es la del Espiritu en ella. Se los describe seguin el septenario de
las formulas de Isaias, como los dones de sabiduria, de
inteligencia, de ciencia, de consejo, de piedad, de fortaleza y de
temor del Senor. Pero se esta de acuerdo sobre el hecho de que
no representan mas que aspectos diversos y complementarios
de una vida nueva del alma que es propiamente la vida de Dios
en ella, vivida como tal. Es lo que el Pseudo-Dionisio describe,
coronando toda la tradicion espiritual de los padres griegos,
como union a Dios, sobre la base de la fe, que alcanza una
verdadera divinizacion. Entendamos con esto que nuestra
filiacion en el Hijo se hace tan real, que ya no es simplemente
un reflejo de la vida del Padre lo que el Espiritu proyecta sobre
nosotros, sino que es esta vida misma la que nos invade.

Semejante experiencia es tan prodigiosa, que no sorprende
hallar en la tradicion féormulas contradictorias en apariencia
para describirla. Evagrio el Pontico, pese a que insiste en el
extranamiento (ekdemia) que sufre el alma arrancada a sus
modos de pensar y vivir puramente humanos, dira que dicha
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experiencia es a la vez y de modo inseparable, un conocimiento
supremo que el alma adquiere de ella misma, en su naturaleza
restaurada de imagen de Dios, y un conocimiento de Dios tal
como es en El mismo: “la gnosis de la santisima Trinidad”.
Anade que es esa vision del lugar de Dios, que los antiguos
vieron con Moisés en la montana, un lugar que Dios esculpe en
nuestra alma con su propia presencia, de modo que nos
reconocemos como imagen divina no ya simplemente viéndonos
en la pureza totalmente espiritual de nuestra naturaleza ori-
ginal, purificada de sus culpas, sino descubriéndonos como
siendo de nuevo los templos vivos de la Trinidad.

Por su parte, el Pseudo-Dionisio prefiere insistir sobre la
trascendencia radical del conocimiento de Dios experimentado
en la union divinizante. Dira que se produce no en el lugar de
Dios en nosotros, sino mas alla de todo lugar; no en la imagen
que estamos llamados a volver a ser, sino mas alla de toda ima-
gen, de toda nocion y de la unidad misma que supera toda
multiplicidad; y también mas alla de todas esas negaciones
mismas; en esa sola luz inaccesible donde mora Dios y que para
nosotros es tiniebla hasta que seamos introducidos en ella por
su pura gracia.

También Evagrio, senalémoslo, hablaba realmente de tinie-
blas, de superacion de todas las formas, de conocimiento en lo
que es no conocimiento. Pero era s6lo en relacion con nuestros
conocimientos ordinarios, derivados de nuestros sentidos o de
nuestra razéon razonante. Para el Pseudo-Dionisio, la tiniebla
divina es mucho mas profunda, pues nos atrae mas alla de todo
conocimiento (por purificado y simplificado que sea) de lo que
no es Dios en su absoluta trascendencia. Alli no conocemos a
Dios realmente mas que superando todo conocimiento (por
depurado y perfeccionado que sea) del mundo o de nosotros
mismos.

Este alcance directo de lo increado, le parecera a san Maxi-
mo el Confesor una gracia tan inconcebible, tan por encima de
lo que somos y de lo que es todo ser creado o creable, que no
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vacilara en decir que es, no s6lo un conocimiento en la tiniebla,
sino una verdadera muerte para el que a ella llega. Sin
embargo, como esa tiniebla no es mas que la faz exterior de la
luz inaccesible donde mora Dios y donde nos eleva, esa muerte
es el advenimiento a la plenitud de vida en la caridad divina: la
vida misma de Cristo resucitado, la vida del Espiritu en
nosotros.

Guillermo de Saint-Thierry, a su vez describira esa expe-
riencia como la unitas spiritus, la unidad (y ya no solamente la
union) que hace que seamos un solo Espiritu con el Espiritu de
Dios mismo. En esta fase suprema, dira, siguiendo a Gregorio
de Nisa, la restauracion de la imagen divina en nosotros es tal,
que el alma no se halla ya simplemente presente toda ella en el
cuerpo, como Dios en el mundo (ni se limita ya a reproducir, en
su dominio perfecto del cuerpo, el reino divino sobre el mundo),
sino que, en la perfecta liberacion que le es propia, es la
trascendencia de Dios sobre el mundo la que reproduce a su
manera. Esta libertad, por lo demas, al no formar mas que un
todo con la mocion directa del Espiritu, es el desarrollo final de
la obediencia. Consumando la interiorizacion de ésta mas alla
de la obediencia a la autoridad del Padre espiritual, mas alla de
la obediencia de caridad que nos pone al servicio de todos
nuestros hermanos en Cristo, ella nos hace “todo de todos” y
nos entrega, como Cristo, a todos los oprobios e
incomprensiones de los hombres en una proyeccion invencible
de amor crucificado, pero vencedor de toda enemistad.

O, dicho de otro modo, la via unitiva es como una antici-
pacion de la resurreccion. Es el cielo sobre la tierra. Es el
término supremo al que tendian la fe y la ascesis y en el que
éstas se realizan comenzando, hasta donde es posible en la
tierra, por superarse. Sin duda la fe no esta suplantada aun en
esta via por la luz de la gloria celestial. Sin embargo, sus
tinieblas se vuelven ya mas luminosas que ninguna luz terrena.
La cruz en que el cristiano debe tenderse no esta absorbida por
la resurreccion. Pero un primer rayo, ya muy real, de la

341



Louis Bouyer

resurreccion ilumina la cruz misma.

La via unitiva, como tal, no es susceptible de encontrar su
propia perfeccion de otro modo que haciéndonos pasar mas alla
de la muerte, a la vida eterna. Aqui en la tierra no es nunca
mas que el término hacia el cual tiende la via iluminativa y que
apenas alcanza.

Pero cerca de ese término se produce como un
apaciguamiento supremo, un equilibrio superior de la vida
espiritual, el cual no tiene, por lo demas, nada de una
instalacion, ni siquiera de una estabilizacion. Es mas bien la
paz, la serenidad final de un abandono sin mas reservas al
rapto del Espiritu que nos arrastra, con un movimiento que se
acelera sin cesar y como de por si, hacia el Padre.

Es en este momento cuando la huida del mundo se revela
como la mejor via para amarlo como Dios mismo lo ha amarlo
hasta el extremo de dar por €l a su Hijo tinico. Porque el asceta
consumado en ese mas alla de toda ascesis, en esa sujecion al
Espiritu, en esta union a El convertida en unidad con El, llega
a ser capaz de volverse hacia el mundo sin correr ya el riesgo
de ser dominado por éste, sino con el propio poder de Dios para
subyugarlo, de salvarlo, salvandolo de si mismo.

Es la paternidad espiritual, fruto ultimo de ese matrimonio
espiritual, la que es floracion de la via unitiva, segun la formula
de santa Teresa que recoge un tema introducido por Origenes
en su Comentario sobre el Cantico, y tratado de modo especial
por san Bernardo en el suyo. La gnosis consumada se corona
por esta paternidad espiritual, decian ya los alejandrinos. Es
ella la que hace posible en su pureza y su plenitud, este ideal
de la “vida apostélica’, tal como santo Tomas la comprende:
“contemplar y transmitir a los otros lo que se ha contemplado”.

Estos diversos rasgos complementarios de la via unitiva, en
torno a la experiencia del Espiritu en nosotros que constituye
su corazon, adquiriran toda la precision de que son sus-
ceptibles cuando hayamos analizado como conclusion lo que
debe entenderse, segiin la tradicién, por vida mistica. Esta es
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como la cima accesible aqui, en la tierra, a la que tiende de por
si la vida cristiana, y en la que alcanza ya la vida eterna, en la
medida en que es posible mas aca de la muerte. Pero antes de
llegar a eso, debemos, después de haber bosquejado el
desarrollo de la vida cristiana a través de las tres vias o de las
tres edades de la vida espiritual, volver sobre los ritmos
recurrentes a todo lo largo de ese desarrollo.

Progreso y ritmos espirituales.

Ya lo habia senalado Origenes comentando las diversas
vicisitudes de Israel, en marcha hacia la tierra de promision, a
través del desierto: la vida espiritual no progresa normalmente
en forma de expansion continua y regular. Por el contrario, su
progreso esta marcado por una alternancia de fases de
despojamiento y de enriquecimiento, de sequedades y de dila-
taciones interiores. Las sequedades pueden ser, evidentemente,
consecuencia de infidelidades y ser el resultado de un
retroceso, pero pueden ser también enviadas por Dios para
determinar por una purificacion mas intima, una mas estrecha
unién con El.

Mucho mas tarde, Aelred de Rievaulx subrayara la paradoja
aparente que a veces se da al comparar personas que viven en
el mundo y que estan muy apegadas a €l y que se hallan muy
lejos de haber renunciado al pecado, pero que sienten, sin
embargo, en ciertos momentos impresiones religiosas de una
fuerza y de una dulzura asombrosas, con santos religiosos,
quiza heroicamente mortificados, plenamente dedicados al
encuentro de Dios, pero que permanecen en profunda
obscuridad, en aparente atonia espiritual. Explica este con-
traste nuestro autor por el hecho de que Dios nos toma tal como
somos y, en un momento en que estamos aun absorbidos en lo
sensible, se nos hace sensible para atraernos hacia si. Sin
embargo, cuando nos hemos puesto seriamente en camino para
reunimos con El, ya no nos dispensa de la prueba necesaria a
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nuestro egoismo entregado al goce para que podamos amarle
verdaderamente con un corazon puro, es decir, purificado, ante
todo, del apego a si mismo.

En ese mismo sentido, nos mostrara san Bernardo como
Cristo, Dios hecho hombre, nos atrae a El por lo que el santo
llama un “amor carnal”, es decir, un amor en que la fe misma
esta muy presente, pero envuelta aun en una sensibilidad muy
mezclada. Lo que este amor tiene, sin embargo, de auténtico lo
impulsa espontaneamente a salir de si mismo, a transfigurarse
en un “amor espiritual”, en el que ya no es la simple
sensibilidad humana impresionada por la humanidad del
Salvador la que mueve, o en todo caso facilita, nuestro impulso
hacia El. En la fase suprema, en el mismo Cristo, la fe y el amor
iran directamente a la divinidad a través de la humanidad de
Jesus. Pero, para llegar a eso, sera preciso que aquéllos se
hayan depurado de todo lo que en los comienzos tenian de
humano, de demasiado humano. De aqui el sentido de las
pruebas espirituales.

Sera, sin embargo, a san Juan de la Cruz, en su Subida al
Monte Carmelo y mas aun en su Noche obscura, a quien co-
rrespondera dar su verdadero lugar a esas purificaciones,
describir sus formas psicolégicas habituales y definir
exactamente su alcance espiritual. Lo esencial de su doctrina
esta contenido en dos ideas capitales.

La primera es que el alma no puede estar preparada a la
perfeccion de la union a Dios por sus solos esfuerzos cons-
cientes, aunque apoyados todos por la gracia. Es necesaria,
ademas, una intervencion de Dios que nos trasciende por
completo; y esto constituye una purificacion “pasiva”. No lo
entendamos en el sentido de que seamos en ella inactivos. Lejos
de eso, aqui como en la contemplacion, el alma, en sus
profundidades, es mas activa que nunca. Sin embargo, su
actividad, lejos de aparecer por mas tiempo como autonoma, se
encuentra tan sumida en la actividad de la gracia en ella, que
parece no poder ya diferenciarse de ésta. La frase de san Pablo:
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“No soy yo ya el que vive, es Cristo el que vive en mi”, encuentra
entonces en cada uno su eco mas personal.

Senalemos que en esas purificaciones llamadas “pasivas”,
por regla general, la accion de Dios, puramente interior, va a la
par con una disposicion providencial que nos hace pasar por
pruebas exteriores. Estas son con frecuencia muy penosas,
tanto mas cuanto que las acompana la oscuridad interior, pero
en realidad, armonizadas con ésta, por la mano todopoderosa,
se revelan muy eficaces para conducimos hasta El.

La segunda idea capital del doctor carmelitano es que esas
purificaciones, en las que se deja ver el dedo de Dios en nuestra
alma y en toda nuestra vida, deben impresionar sucesivamente
lo que €l llama los “sentidos” y el “espiritu”. De aqui la “noche
de los sentidos”, que normalmente inaugura la via iluminativa,
y la “noche obscura del alma” o “noche del espiritu”, que
prepara inmediatamente la entrada en la via unitiva.

La “noche de los sentidos” va a la par con el dominio
progresivo que nuestro trabajo purificador, basado sobre la fe
en la accion de la gracia, debe obrar sobre nuestra sensibilidad
hasta entonces “carnal”, dominada por los pathe, las pasiones
instintivas de una naturaleza desequilibrada por el pecado.
Dios mismo, en nuestras relaciones con El, nos purifica de ese
apego a las experiencias sensibles, a esos sentimientos, incluso
los mejores, que arrastrandonos hacia El, prevalecian
victoriosamente sobre unos sentimientos mas humanos en sus
objetos inmediatos, pero analogos en su contextura psicologica.
Por eso, en tal etapa, Dios hace que las meditaciones imagi-
nativas, coloreadas por una afectividad mas o menos facil de
conmover, no nos digan ya nada. En su lugar, es a una vision
de fe, mucho mas profunda y al mismo tiempo mas purificada,
a la que nos conducira a través de las sequedades que la pre-
paran y que pueden incluso acompanarla largo tiempo. De
modo parecido, la profundizacion de esa vision de fe en una
oracion ya contemplativa, desembocara sobre la “noche pasiva
del espiritu”.
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Es decir, Dios nos conducira a superar lo que hay todavia
de demasiado humano en nuestros pensamientos sobre las
cosas de Dios, todo lo que no es sino razonamiento, maneras
de ver del hombre respecto a la fe que Dios ha puesto en €l,
pero que lo trasciende. Llegado a esta cima, santo Tomas
renunciara a terminar una obra como su Suma, y declarara que
no ve en ella mas que paja. Puede ocurrir entonces, como vemos
en particular en santa Teresa del Nifio Jesus, que surjan
tentaciones terribles contra la fe. Pero, en realidad, Dios nos
lleva a apartamos de nuestra fe en tanto que nuestra, en tanto
que coloreada de opinion humana y asimilada a nuestro propio
modo de pensar. Nos hace asi entrar en la obscuridad
misteriosa de la fe desnuda, que no se entretiene ya en los
aledanos de las representaciones de su objeto, sino que va
directamente a éste, abandonando para este transito todo lo
que no es El solo...

San Juan de la Cruz también da a entender claramente, en
mas de una ocasiéon, que las “noches” de que él habla no se
oponen a las claridades diurnas que las siguen, sino que son el
envés de ellas. En esta superacion de lo sensible y luego de lo
inteligible, segiin nuestro modo habitual, por una fe que la
gracia misma hace cada vez mas pura, una fe que esta llamada
a un ejercicio nuevo, toca ya, aunque sea obscuramente, lo que
se le revelara después con profusion de nuevas luces.

Newman, con total independencia, ha hecho de esto un
analisis quiza mas profundo aun, en su sermon sobre Cristo
manifestado en el recuerdo. Es a proposito de los discipulos de
Emaus, que van caminando con Cristo resucitado y hablando
con El sin reconocerlo y que no lo reconocen hasta el momento
en que los abandona, pero que se dicen entonces el uno al otro:
“eNo es verdad que sentiamos arder nuestro corazon mientras
nos hablaba por el camino y nos explicaba las Escrituras?” (Lc
24, 32). O, dicho de otro modo, los momentos que, cuando se
vivian, parecieron mas aridos, se revelan mas tarde
impregnados de luz. Porque la luz, en la tierra, no nos es dada
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nunca para satisfacernos e inmovilizamos, sino siempre para
hacernos avanzar mas, progresando en la fe, es decir, en el puro
abandono a la mano del guia que nos conduce desde las
obscuridades a la luz, desde las sombras y las imagenes a la
verdad...

Detras de todas estas consideraciones se perfila una obser-
vacion fundamental de san Gregorio de Nisa que hemos citado
ya y cuyo sentido hay que ahondar. En la vida espiritual, son
las mismas experiencias las que, sucesivamente, parecen
obscuras y luminosas. El pecado nos encierra en las tinieblas.
La gracia nos saca de ellas con las primeras claridades de la fe.
Pero lo que nos parecia tan claro mientras nos atraia, una vez
alcanzado, nos parece de nuevo obscuro comparado con
claridades mas altas que nos atraen. A su vez, cuando las
alcancemos, pareceran apagarse, pero para lanzarnos hacia
otras luces que soélo entonces se descubriran; y asi sucedera
hasta la eternidad.

A esto hay que anadir una ultima precision. A lo largo de
todas esas etapas, que son como otras tantas nuevas partidas
por un camino cada vez mas ascendente, en el mismo misterio
el que se vela y se revela constantemente.

De aqui resulta que se debe sin cesar perder y encontrar de
nuevo la misma cosa. Pero, entre tanto, ha cambiado uno
mismo, de modo que no la encuentra ya igual. Asi la vida
espiritual esta formada por una alternancia de empobreci-
mientos que hay que consentir y de enriquecimientos que de-
beran ser abandonados a su vez, pero para ser encontrados de
nuevo en un estadio superior y ser otra vez superados...

El mundo es el primer médium donde descubrimos la belleza
y la bondad de Dios. Mas la palabra divina nos ensena que es
preciso abandonar el mundo para encontrar a Dios. Pero, una
vez lo abandonamos con ese fin, nos lo devuelve, si bien ya no
es el mundo, simple objeto de nuestros deseos, el que nos
devuelve; es el mundo instrumento de alabanza, que a su vez
se quiebra en nuestras manos, para que entremos en esa
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alabanza superior que es el silencio henchido de Dios. Sin
embargo, aqui en la tierra no podremos nunca encerrarnos en
ese silencio. Saldremos nuevamente de €l portadores de una
palabra que formara un todo con nuestro propio ser. Pero sera
preciso que ese ser a su vez se quiebre para que la vida divina
lo invada sin mas resistencia. Esta muerte, en fin, sera la que
precedera a la resurreccion, donde todo nos sera devuelto para
siempre, hasta el cuerpo de nuestra carne y el mismo mundo,
del que otro distinto de Dios era el principe hasta entonces, pero
de manera que ahora ese Dios sea en €l “todo en todos”.

Tal es el ultimo sentido de esta alternancia de la vocacion
de Abraham, de su instalacion en Egipto, de la llamada de Israel
al éxodo fuera de Egipto, de la instalacion en la tierra de
promision, del nuevo destierro a Babilonia, del regreso del
destierro, preparando solamente el nuevo éxodo, en que Israel,
con el Bautista, va al desierto para esperar alli a Cristo, el cual,
segun la frase de san Lucas, “dara cumplimiento a su éxodo en
Jerusalén” (9, 31), hasta su entrada definitiva y la nuestra “en
esa Jerusalén de lo alto, la cual es madre de todos nosotros”
(Gal 4, 26).

Asi pues, en la vida espiritual, todo tiene que ser de nuevo
recibido de las manos de Dios como nueva gracia, y todo debe
ser renunciado, como el fruto en nosotros de esa gracia misma
que nos lo habia dado y que no nos lo pide de nuevo mas que
para devolvérnoslo transfigurado. Es la Ginica y constante expe-
riencia de la vida cristiana y, si ésta es fiel, es una experiencia
que debe ser reanudada sin cesar. Asi es como la vida presente
acaba por ser ella misma el purgatorio que nos preparara, con
la muerte, para consumar nuestro sacrificio con miras a la
restauracion definitiva en Dios de nosotros mismos y del
mundo por la resurreccion del Cristo total, El en nosotros y
nosotros en El.

APENDICE A LOS CAPITULOS X Y XI

La mejor vision moderna sobre las tres “vias” de la vida
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espiritual se encuentra esquematizada en el cuadro del padre
GARRIGOU-LAGRANGE, del tomo I, p. ViiIl, de su gran obra
Perfection chrétienne et contemplation, 2 vol., Paris 1933.
Sobre la historia de esas “vias” en la espiritualidad cristiana,
véanse los capitulos consagrados a Evagrio y al Pseudo-
Dionisio en el tomo i de nuestra Histoire de la spiritualité
chrétienne, Paris 1960. Para una sintesis muy tradicional y
poderosamente personal a la vez, por uno de los grandes
espirituales medievales, véase GUILLAUME DE SAINT-THIERRY,
Lettre d'Or, trad. Déchanet, Paris 1956, con el capitulo que
hemos dedicado a su autor, en nuestra obra La Spiritualité de
Citeux, Paris 1955.

En CasiaNO, V Conferencia, se vera una espléndida
exposicion sobre los ocho vicios principales enumerados por
Evagrio. Sobre las virtudes infusas y los dones del Espiritu
Santo, véase GARRIGOU-LAGRANGE, O. C. y los textos de santo
Tomas de Aquino a los que se refiere. Los dones del Espiritu
Santo, son objeto de un tratado de JUAN DE SANTO TOMAS,
version del padre Menéndez-Raigada. C. S. I. C., Madrid 1948.

En el tomo n de la Iniciacion teologica, publicada por la
Editorial Herder, Barcelona 1959, se hallaran unas claras
exposiciones de las doctrinas escolasticas sobre este tema.

Sobre la gnosis, en el sentido que los padres dan a esta
palabra, véanse los capitulos que les hemos consagrado en
nuestra Histoire de la Spiritualité chrétienne, tomo i: La
Spiritualité du Nouveau Testament et des Péres, Paris 1960.
CASIANO, en su XIV Conferencia, sobre la ciencia espiritual,
condensa uno de los mejores resumenes de la tradicion
monastica respecto a este tema capital.
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LA VIDA MISTICA

Desde el momento en que hemos empezado a hablar de
contemplacion, y cada vez mas a medida que hemos ido si-
guiendo ese desarrollo que conduce de la via iluminativa a la
via unitiva, nuestra exposicion ha tenido que conceder un lugar
cada vez mas importante a una accion de Dios en nosotros cuya
percepcion constituye la experiencia suprema de la vida
cristiana. Esta experiencia sui generis de la gracia, de la gracia
que llega a apoderarse de todo nuestro ser, es la que recibe en
el lenguaje cristiano tradicional el epiteto de “mistica”. Una
introduccion a la vida espiritual cristiana y catélica debe, pues,
concluir necesariamente por un estudio de la vida mistica, o, si
se prefiere, del aspecto mistico inherente a toda vida cristiana,
pero que, al parecer, debe tender normalmente a predominar
en ella cada vez mas a medida que progresa.

La ascesis cristiana tiene su contrapartida necesaria en la
mistica cristiana, asi como la cruz no puede ser comprendida
separada de la resurreccion. La ascesis nos hace tomar y llevar
nuestra cruz. La mistica inaugura en esta vida la vida que nos
viene por la cruz.

Esto es lo que hace de los martires cristianos los modelos
por excelencia, tanto del mistico como del asceta cristiano.
Como ya hemos dicho, es una caracteristica constante de los
documentos mas antiguos y mas seguros relativos al martirio
que quien lo sufre aparece, en su consumacion, como
identificado con Cristo resucitado. Mas concretamente, el
martir, cuando llega a la muerte, parece conocer una
experiencia radiante de la presencia en él del Salvador. San
Policarpo, en el momento en que la llama lo envuelve, aparece
transfigurado: Los mismos espectadores creen verlo como
transubstanciado en el mismo Cristo viviente. De forma mas
simple, tan familiar era el tema a los primeros cristianos,
cuando Felicidad, en su prision, gemia dando a luz a su hijo, y
su carcelero le dijo: “¢Qué haras tu en el circo?”, respondio sin
vacilar: “Entonces otro sufrira en mi.”
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No lo repetiremos nunca demasiado: la ascesis cristiana, sin
la fe, perderia todo su sentido y so6lo es posible sobre la base de
la gracia, que suscita la fe y su expansion en toda la vida. La
mistica cristiana no es otra cosa que la vida de la gracia que se
convierte en experiencia indudable, a partir de la fe y en la
misma fe.

Posibilidad y sentido de la experiencia mistica.

La palabra “experiencia” debe entenderse aqui bien. No se
trata de una experiencia entendida conforme a la concepcion
moderna, que implica algo que puede uno reproducir mas o
menos a su antojo, y sobre todo algo que puede ser observado
desde fuera por el propio experimentador. La experiencia
mistica, concebida como “experiencia religiosa” por excelencia,
no puede caer bajo nuestro dominio, ni obtenerse sin que
estemos completamente entregados a ella. La fe catodlica, en
efecto, no puede admitir como auténtica una experiencia espi-
ritual que no dependa enteramente de la soberana libertad de
la gracia de Dios, comprometiéndonos al mismo tiempo sin
reserva en la sumision a ésta.

Estos dos correctivos deben ser retenidos constantemente si
se quiere poder aceptar la nocion de “experiencia religiosa”, en
el sentido de William James, para ver en la mistica esta
experiencia en el estado mas puro que darse pueda. Ninguna
mistica, ninguna mistica cristiana en todo caso, es digna de
este nombre si pretende ser el producto de cualquier proce-
dimiento del que pudiera aduenarse el hombre con una técnica
apropiada. Menos aun puede confundirsela, por poco que sea,
con cualquier clase de experiencia que pudiéramos observar en
nosotros mismos a distancia. No se puede experimentar nada
si no se ha entregado uno por entero a ella.

Esto no significa que no se pueda o no se deba ser riguro-
samente critico con respecto a sus propias experiencias reli-
giosas, y particularmente con las mas misticas en apariencia.
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Pero debe ser una critica que se ejerza ante todo sobre nosotros
mismos en concreto, sobre el desposeimiento de nuestro yo
inferior, sobre la verdad de la donacion que debe consentir
nuestro yo superior para nacer y desarrollarse a la llamada de
la gracia.

Sin embargo, si en la época en que William James escribia
su obra sobre las Variedades de la experiencia religiosa, era
importante estar en guardia contra una nocion demasiado
simplista que el protestantismo corria el riesgo de imponernos
a ese respecto, no menos tenemos que defendernos hoy contra
una reaccion totalmente negativa que nos viene de esos mismos
medios cristianos que, no hace mucho, se inclinaban mas bien
hacia el confusionismo. Los protestantes contemporaneos no
han renunciado todos, ni mucho menos, a los atractivos de una
“experiencia religiosa” equivoca que podria ser provocada
infaliblemente en nosotros por unas técnicas psicologicas apro-
piadas y producirla incluso al margen de una entrega irrevo-
cable de nuestra personalidad mas profunda. Pero hay otros
que, frente a esta tendencia del protestantismo liberal reciente,
llegan a rechazar toda idea de experiencia religiosa y, mas
especialmente, la experiencia calificada de “mistica”, como una
contaminacion del cristianismo auténtico por influencias
extranas, y que la fidelidad al evangelio obligaria a desterrar
implacablemente.

El protestantismo contemporaneo, en efecto, siguiendo al
aleman Friedrich Heiler en su libro sobre la Oracion, y sobre
todo al sueco Anders Nygren en su famosa trilogia, Eros y
Agape, sobre la doctrina del amor en los autores del Nuevo
Testamento, los padres y los tedlogos posteriores, ha llegado a
adoptar, si no en su conjunto, al menos en la mayoria de sus
teologos mas representativos, una actitud resueltamente
antimistica. El catolicismo, segun esos autores, pondria en
evidencia precisamente su origen multiple, el caracter mez-
clado, impuro, de su cristianismo, por el lugar que su tradicion
espiritual reserva a la mistica.
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Es curioso ver cuantos catodlicos se dejan impresionar por
esas afirmaciones. El activismo de nuestros contemporaneos,
en efecto, los persuade facilmente de que toda religion, que no
se limitara a una caridad activa, no podria ser, en verdad, mas
que un cristianismo adulterado. Buscar a Dios por El mismo,
encontrar su ultima finalidad en la unién con El, exaltar la ex-
periencia de esta union hasta donde puede realizarse en la
tierra, seria, nos dicen, un ideal no cristiano, sino pagano. No
seria eso, en la tradicién, mas que una huella, particularmente
notable, a la vez que lamentable, de la helenizacion sufrida por
el cristianismo en la época de los padres de la Iglesia.

¢Queé es, en efecto, la mistica, nos dicen? La respuesta seria:
el producto, la forma ultima de ese ideal esencialmente griego
descrito por Aristoteles con el nombre de “vida contemplativa”.
En cambio, nos explican, el cristiano vive por la fe. Y la fe se
opone a la vision. No sélo renuncia ella a “ver” de cualquier
manera que sea a Dios y a las cosas divinas, sino que no tiene
el menor deseo de ello. Es en la caridad donde la fe se desarrolla
y fructifica. Pero la caridad del Nuevo Testamento, siguen
diciéndonos, no tiene nada que ver con el “amor de Dios” de que
hablan los misticos. La caridad cristiana, en efecto, no es el
“amor de Dios” en el sentido del amor con que Dios es amado,
sino realmente del amor con que Dios ama. Es, por tanto, en
nosotros mismos como en El, un amor para los hombres, para
el mundo a salvar, amor que debe traducirse por el servicio en
una abnegacion generosa.

En oposicion a esto, el “amor de Dios” de los misticos no
seria sino un egoismo sutil y refinado: una huida del mundo,
una evasion fuera de la actividad caritativa hacia unas expe-
riencias que no aprovechan mas que a quien las realiza. La
caridad auténtica no tiene nada que ver con tales experiencias;
incluso las rechazaria como diversion peligrosa, como compla-
cencia equivoca en una religiosidad simplemente estética.

La caridad, en efecto, siendo el amor que Dios nos ha ma-
nifestado en Cristo, en su cruz, deberia ser, en nosotros como
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en El, un amor activo, creador. Es un amor que no busca su
bien en los otros para apoderarse de €l y gozarlo, sino que, por
el contrario, sale de si mismo y va hacia los mas indignos, no
para buscar en ellos un bien que alli no se encuentra, sino para
ponerlo en ellos, y esto con el mas completo desinterés.

El amor mistico es, por el contrario, un producto tipico, no
de la agape del Dios creador y salvador, sino del eros natural
en el hombre caido. No es, en efecto, la sobreabundancia de
una generosidad creadora, sino el simple producto de una ne-
cesidad, de una falta a colmar. Este amor esta hecho tan soélo
de deseo. Y lo que Platon califica de “amor celestial”, de eros
ouranios, no se diferencia a este respecto del “amor terreno”,
del eros sensual, mas que por el objeto del deseo. Es el deseo
de unas realidades superiores, que podran calificarse de “espi-
rituales” por oposicion a las “materiales”, pero que es siempre
un deseo centrado sobre uno mismo, sobre su propia satisfac-
cion. Por eso un amor tal es caracteristico del hombre, y del
hombre caido, por mistico que sea o que se haga. Por el con-
trario, la agape que se olvida de si misma, que no busca su
propio bien, sino solamente dar, darse, es la caracteristica por
excelencia de Dios, del Dios cristiano que el evangelio nos
revela. En tanto que el hombre sigue siendo el sujeto del eros,
es Dios solo quien es propiamente el sujeto de agape: que ama
de esta manera. En efecto, Dios no tiene nada que desear.
¢Como entonces podria amar con un amor hecho todo de
deseo? Pero El, y El solo, que no es sino generosidad pura, ama
con este amor que es llamado agape, y ama asi a todos los seres
y a los mas indignos de su amor, porque es solo este amor el
que, por si mismo, es en ellos la fuente de todo bien y de su
propio ser.

Por el contrario, el hombre, el hombre caido, esta hecho s6lo
de deseo. Y el colmo de su deseo insaciable, es desear el bien
soberano, es pretender amar a Dios mismo, pero en el sentido
del eros, con una codicia que no conoce ya limites. La mistica
no es mas que la satisfaccion, buscada o sonada, de ese loco
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deseo; del deseo de poseer a Dios, de hacer suya toda esta
riqueza suprema que El constituye, y, por consiguiente, de
igualarse a El, de identificarse con El por una unién en cierto
modo fisica.

Cuando se ha comprendido esto, resulta evidente que la
mistica no puede tener nada de comun con el cristianismo
evangélico. Un cristiano que se incline a la mistica, nos dicen,
o no sabe realmente lo que desea o, al desearlo asi, demuestra
que no conoce a Dios, al verdadero Dios, al Dios de los profetas
y de Jesus. Si lo conociese, rechazaria como una suprema
blasfemia toda idea de amor a Dios, en el sentido de eros.

En cambio, acogiendo por la fe el amor creador y salvador
con que Dios le ama, la agape, abriéndole su corazon, acoge en
él, segun la frase de san Pablo, “esta agape de Dios derramada
en nuestros corazones por el Espiritu Santo” y que se traducira
en €l, como en Cristo, por un servicio a los demas hombres. El
“amor de Dios” entendido de otro modo, es decir, el amor que
tiene para é€l, el amor con que Dios lo ama y lo ama todo con él
en si mismo, se traducira, pues, por una consagracion sin
reserva a la gran obra de la salvacion del mundo, en vez de
desinteresarlo del mundo, de atraerlo a un estéril soliloquio con
Dios...

En este sentido, Heiler, ya antes de los analisis de Nygren
sobre el erosy la agape, habia opuesto a la oracion mistica que
se desinteresa del mundo, que huye del mundo para absorberse
en Dios, la oracion profética, que se interesa apasionadamente
por el mundo, que no se vuelve hacia Dios mas que para salvar
al mundo, y que, por consiguiente, no se aparta nunca de una
accion caritativa al servicio de Dios que, finalmente, forma un
todo con el servicio del mundo.

¢Qué pensar de estas interpretaciones? Hay que reconocer
que lo verdadero (y se trata de verdades desconocidas demasia-
do a menudo) se mezcla en ellas inextricablemente con lo falso,
con errores O equivocaciones que acabarian en una desna-
turalizacion de todo el evangelio. Esta mezcla explica la
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seduccion turbadora que pueden ejercer incluso sobre los
catolicos y hace tanto mas urgente un esfuerzo para aclararlas
y puntualizarlas.

Es, desde luego, exacto que el “amor de Dios” que la hu-
manidad sin Cristo pudo conocer, en la antigua Grecia prin-
cipalmente, por alto que se eleve, sigue siendo un amor hecho
de deseo y, por tanto, un amor del hombre a Dios, y no de Dios
a sus criaturas. Y, sobre todo, nada mas cierto que el hecho de
que el “amor de Dios” de que habla el Nuevo Testamento es, por
el contrario, el amor con que Dios ama, con que ama El a todos
los seres, a todas sus criaturas, y hasta a los pecadores mas
indignos: amor hecho no de deseo, sino de generosidad, amor
creador y salvador, amor que da su vida hasta morir en la cruz.
Mientras Nygren se limita a poner a plena luz esta comparacion
y esta oposicion esencial, no hace mas que realzar, como pocos
han sabido hacerlo, la originalidad mas radical del evangelio.
No sucede ya lo mismo cuando pretende deducir una logica de
la oposicion asi descrita. Entonces, no sélo introduce una logica
unilineal, muy humana y muy exigua, en unas realidades que,
como €l mismo ha mostrado, trascienden al hombre, sino que
con estas miras estrechas se separa de la Escritura, hasta
llegar, por ultimo, a las contradicciones mas flagrantes con ella.

La mistica del Nuevo Testamento.

En primer lugar, hemos establecido de modo suficiente en
nuestro capitulo anterior, para no tener ahora que volver sobre
ello, el hecho indiscutible de que hay un “conocimiento de Dios”
esencialmente biblico, un conocimiento que es union y
asimilacion del hombre a Dios. Podemos incluso decir mas y
subrayar que el ideal de una “vision de Dios” en Cristo, que nos
transfigura a su imagen, es puramente evangélico y no debe
absolutamente nada a ninguna influencia extrana, griega u otra
cualquiera. La insistencia del cuarto evangelio sobre temas
como “ver al Hijo”, “conocer a Dios”, etc., es demasiado
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conocida para que haya necesidad de establecerla de nuevo.
Baste, pues, con mencionar la formula tan impresionante del
prologo al evangelio de san Juan: “A Dios nadie lo ha visto
jamas: al Hijo unigénito, existente en el seno del Padre, El
mismo en persona es quien lo ha hecho conocer a los hombres”
(Jn 1, 18). Y si el alcance mistico de esta formula inicial
pareciese todavia dudoso, ¢qué decir de la frase de la primera
epistola, que es como la ultima palabra de la espiritualidad de
san Juan? “Mas lo que seremos algin dia no aparece aun.
Sabemos, si, que cuando se manifestare claramente Jesucristo
seremos semejantes a El en la gloria, porque lo veremos tal
como es” (1 Jn 3, 2).

Tan cierto es esto que Nygren es demasiado honrado para
no confesar que los escritos de san Juan le incomodan. Viene a
decir de ellos que deben ser los primeros testigos de esa de-
plorable influencia del helenismo que acabaria desfigurando el
mensaje judio y cristiano en lo que tenia de mas irreductible-
mente original.

No discutamos siquiera esta idea de que la helenizacion del
evangelio comienza con san Juan. Admitida corrientemente a
fines del siglo pasado por los exegetas, ahora ya no tiene mas
que algunos defensores rezagados, quienes espontaneamente
van replegandose de sus propias posiciones. ¢Como podia ser
de otro modo, cuando el descubrimiento de los textos de
Qumran, esos textos judios por excelencia, nos muestra que
todos los temas mas especificamente de san Juan tienen su
origen en el judaismo palestino contemporaneo de Cristo?

Limitémonos, sin embargo, a formular la pregunta: g¢qué
pensar de san Pablo, aun suponiendo que fuese verdad que san
Juan nos propone un cristianismo ya helenizado y, por ello,
orientado hacia la mistica? Hay que reconocer que, de aquello
que en san Juan aparece como lo mas mistico y que se ha
pretendido denunciar como primera infiltracion extranjera, san
Pablo da por anticipado la férmula mas explicita y mas
completa. Y lo hace en el texto de la segunda epistola a los
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Corintios que hemos citado ya mas de una vez: “Y asi es que
todos nosotros, reflejando a cara descubierta como en un espejo
la gloria del Senor, somos transformados en la misma imagen
de Jesucristo, avanzando de claridad en claridad, como por el
Espiritu del Senor” (2 Cor 3, 18).

¢Va a denunciarse a su vez esta formula como perversion
griega del cristianismo original? Pero, segin los términos que
utiliza san Pablo, y segun el contexto, resulta con una claridad
cegadora que su pensamiento se mueve alli en una atmosfera
puramente biblica y judia. Haciendo una comparacion entre
Moisés y Cristo sobre la base de las especulaciones judias mas
tradicionales en relacion con lo que la Biblia nos dice del pri-
mero, no intenta sino sacar de ellas la explicacion de los efectos
que la resurreccion del segundo debe producir sobre nosotros.
Todo esto se deriva en linea recta de las especulaciones
rabinicas acerca de lo que habia podido ser la experiencia de
Moisés en el monte Sinai, tal como la Biblia nos la describe.

El conocimiento de la tradicion judia, en efecto, muestra
claramente que Moisés (lo mismo que Elias) habia ya llegado a
ser para los judios la figura de lo que bien puede llamarse un
ideal mistico, aunque siga siendo puramente judio. Ahi esta la
verdadera explicacion del relato de la transfiguracion. En este
relato, que pertenece también a la tradicion comun a los evan-
gelios sinopticos, Jesuis aparece como convertido en el hogar de
esa nube luminosa que habia acompanado el éxodo de los
judios fuera de Egipto, segin el Pentateuco, y habia cubierto
después el tabernaculo y mas adelante invadido el templo de
Jerusalén. En esa nube veian los rabinos la morada de la
shekinah, es decir, de la presencia de Dios entre los suyos,
semirrevelada, semivelada. Por eso, en ese relato de la
transfiguracion aparecen Moisés y Elias. No es tanto porque en
ellos la ley y los profetas, como se dira mas adelante, aportan
su testimonio en favor de Cristo; es mas bien y simplemente
porque, segun la Biblia misma y en toda la tradicion judia, son
los grandes videntes de esa presencia, todavia misteriosa pero
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ya gloriosa,

que debia ser plenamente revelada en la faz de Cristo glorifi-
cado.

Después de examinar todo esto, estamos en mejores condi-
ciones para apreciar en qué medida la mistica es o no un pro-
ducto propio del cristianismo, en la linea o no de la tradicion
biblica. Y ante todo resulta posible dilucidar un tanto la rela-
cion de la fe cristiana con la vision de Dios, y una vision que,
segun afirman los misticos, nos transforma en imagen de aquel
que ella nos hace contemplar.

Fe y vision, amor y vision.

Quede entendido que la fe se opone a la vision inmediata.
Por eso en la eternidad, segiin lo que insinua claramente el mis-
mo san Pablo en la conclusion del capitulo 13 de su primera
epistola a los Corintios, la fe “desaparecera” cuando conozca-
mos a Dios como hemos sido conocidos por El. Pero esto no
significa que “creer”, en el sentido biblico y cristiano de la pa-
labra, se oponga a toda idea de “conocer” a Dios, o incluso de
“verle”. Muy al contrario, la fe de hoy es la que hara posible la
vision mas adelante.

Y ya en esta vida, en la medida en que la fe tiende hacia la
caridad, preparandonos a la expansion del propio amor de Dios
en nuestros corazones por el Espiritu Santo, nos conduce hacia
cierta vision en el claroscuro. Constituye como las primicias y
la prenda de ese conocimiento, “como hemos sido conocidos”
de que habla san Pablo. Amando con ese mismo amor con que
Dios nos ama conseguimos, en efecto, una especie de
“connaturalidad” con El que crea en nosotros su gracia y que
es la base de ese conocimiento, de esa vision crepuscular que
ya la vida actual puede y debe experimentar normalmente. Es
como la flor en el evangelio de ese “conocimiento de Dios” que
los profetas habian descrito. Ciertamente, no es un
conocimiento abstracto, ni es tampoco un conocimiento
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“intelectual”, si con ello se entiende un conocimiento separado
de su objeto. Pero es realmente un conocimiento que puede,
que debe llegar a ser para nosotros tan real o mas que el cono-
cimiento de las realidades sensibles. Y realmente es, en cierto
modo, una vision, aunque se trate, segun toda la tradicion, de
una vision obscura, la vision de una luz que es al mismo tiempo
tiniebla: esa luz inaccesible donde mora Dios (cf. 1 Tim 6, 16),
pero donde El mismo puede hacemos entrar, ya aqui d la tierra,
si nos adherimos a El por la fe, en el corazon de la obscuridad
presente. Es, en efecto, una vision, porque es un conocimiento
sin intermediario, en el que conocemos a Dios por su propia
presencia y su propia actividad en nosotros.

Dicho esto, no tenemos ninguna dificultad en reconocer con
el propio Nygren, que la agape cristiana, la caridad, es cosa muy
distinta de cualquier deseo egoista, interesado, centrado sobre
uno mismo. Es mas bien, realmente, nuestro abandono total a
este amor divino que es, a su vez, el don total.

Pero ¢por qué ha de sacarse la conclusion de que la agape,
derramada en nuestros propios corazones por el mismo Espi-
ritu de Dios, no debe tener otro objeto propio que el préjimo,
amado con el amor mismo con que Dios lo ama amandonos?
Pensar asi es, sin ningun género de duda, apartarse en gran
manera del Nuevo Testamento, y no sélo de los escritos de san
Juan, sino también de los otros tres evangelios. Sin duda
nuestro amor activo y abnegado por el prgjimo debe ser la
piedra de toque para probar la realidad de nuestro amor a Dios.
Nadie lo afirma con mayor claridad que san Juan en su primera
epistola: "... Pues el que no ama a su hermano, a quien ve, a
Dios, a quien no ve, ¢como podra amarlo?” (1 Jn 4, 20). Pero
hacer del amor al préjimo la piedra de toque del amor a Dios no
es lo mismo que reducir éste a aquél. Y es cosa muy diferente
de lo que la Biblia nos ensena y en particular el evangelio,
donde el amor al préjimo esta presentado como consecuencia
de un amor primero y fundamental a Dios mismo. segun el
testimonio unanime de los sinopticos (cf. Mt 12 37- Mc 12, 30;
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Lc 10, 2).

En realidad, si admitimos que nuestra participacion en el
amor, a la agape, de Dios se reduce al amor activo al préjimo,
no solo volveriamos a un nivel natural, hasta pagano (como sus
opugnadores acusan al misticismo cristiano, muy a la ligera, de
hacerlo), sino que fuerza es confesar que en la religion natural
del hombre caido descenderiamos mucho mas abajo del punto
a que la contemplacion griega habia llegado, al menos en el
neoplatonismo. En efecto, nos demos cuenta o no de ello, una
religion, por puramente evangélica que quiera ser, por recelosa
que sea con respecto a toda infiltracion extrana que acarreara
el riesgo de adulterarla, pero que no se interesara por Dios mas
que por el bien del hombre, caeria de nuevo en la magia.

En efecto, si nuestra religion, si nuestra vida de oraciéon no
tiene otra finalidad que la transformacion del mundo, que el
mejoramiento de la vida humana conseguido atrayendo sobre
ésta (por medio de lo que se llama “oracion profética”,
oponiéndola indebidamente a la “oracion mistica”) los bene-
ficios divinos, entonces, se quiera o no, se sepa 0 no, se con-
vierte en aquella religion de los Baalim cananeos contra la cual
no cesaron de levantarse los profetas. Porque, en este caso, en
la practica, y sean las que fueren nuestras piadosas protestas
verbales, reducimos a Dios de nuevo a una simple fuente de
energia a explotar en pro de los intereses del hombre.

En realidad, lejos de aparecer simple o principalmente como
fuente superabundante de actividad creadora de la cual la
oracion del hombre podria acudir para solucionar todas las
necesidades de la humanidad, el Dios biblico, en su propia pa-
labra, se revela a nosotros como persona. Y esta revelacion de
si mismo llega propiamente a su colmo, alcanza su plenitud en
Cristo, y en Cristo solo. Dios no es algo: una riqueza que
esparcir y que utilizar; es Alguien: alguien que, como nos ama,
porque nos ama, pide ser amado a su vez, y ser amado por si
mismo.

Nygren, pese al unilateralismo de su argumentacion, ha
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visto bien esto. LO expresa incluso admirablemente diciendo
que la agape divina, si es todo lo contrario de una necesidad” o
de un “deseo”, en el sentido habitual de estas palabras, no por
eso puede dejar de ser definida como “necesidad” o como
“deseo” de comunion. En Cristo, en su cruz, Dios nos revela su
insaciable necesidad de comunicamos su propia vida, su deseo
incansable de hacemos vivir en una sociedad de amor con El.
¢Qué otra respuesta puede dar el hombre a esta apertura, sino
la de abrirse también al mismo deseo, a la misma necesidad?
Es lo que Newman expresa tan maravillosamente en el dialogo
del alma con el angel, en E/ suerio de Geroncio:

No quiero mas que hablar contigo,
Solo para hablar. Deseo

mantener contigo Una

comunion consciente.

En otros términos, en el cristianismo, conocer a Dios y
amarlo no necesita justificacion. Es un fin en si, es incluso el
fin por excelencia. Porque Dios es una persona, es alguien, el
mas amante y, por serlo, por ser el mas amable de los seres, el
desarrollo de una relacién personal con El es el fin mas elevado
de la vida humana.

A este respecto hay que decir que lo que habia ya de mistico,
0, mas exactamente, como veremos en seguida, de premistico
en el neoplatonismo, no so6lo supera las groseras religiones
naturalistas, total y cabalmente interesadas en su relaciéon con
Dios, sino que supera, sin duda alguna, al cristianismo
mutilado que seria el cristianismo antimistico. Porque Plotino y
sus émulos (y en esto, muy probablemente, revelan, por el
ambiente sincretista de Alejandria, una influencia judia y quiza
incluso cristiana) por lo menos sabian que la busqueda de Dios
es un fin en si, y el mas alto que hay.

Ni que decir tiene, sin embargo, que no podriamos amar a
Dios sinceramente sin amar todo cuanto El ama. Por consi-
guiente, es indiscutible que un amor de Dios que no origine en
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nosotros aquel amor al projimo del que la cruz nos proporciona
el ejemplo tnico, carece de valor. En cambio, ¢cual puede ser
el fin que da todo su sentido al amor al préjimo, sino el hacer
que reconozca el amor de Dios hacia El, de tal modo que acabe
a su vez por conocerlo y amarlo?

En efecto, si no amamos asi al préjimo, no lo amariamos
como Dios lo ama, no lo amariamos con ese amor creador y
salvador que no se satisface mas que cuando ha comunicado
su bien supremo.

En consecuencia, una caridad practica que no conduzca a
eso no conduce a nada. A decir verdad, no se trataria en abso-
luto de una caridad, sino de un activismo sin finalidad. Ayudar
a los pobres, asistir a los enfermos, socorrer a todos los que
sufren, es sin duda, el primer impulso del amor. Pero ¢qué valor
tendria el amor que se limitase a calmar los sufrimientos con
alguna anestesia, a devolver a los enfermos una salud que no
tendria otra utilidad que la material, a substituir los pobres por
los hartos? No se puede negar, por tanto, que el fin de todo, en
el cristianismo, y del amor activo al préjimo, es que todos juntos
conozcamos y amemos a Dios, simplemente por conocerlo y
amarlo, y por nada mas.

Pero seria también un error enorme imaginarse que esta
ocupacion mistica de conocer y amar a Dios podria ser con-
siderada simplemente como nuestra ocupacion en la eternidad
futura. Ninguna forma de amor al préjimo podra conducirlo y
conducimos a ese fin futuro si ya, en la tierra y desde ahora, no
comenzamos por amar a Dios asi. No podemos aceptar a Cristo
hoy como “el camino” sin aceptarlo ya como “la verdad” y “la
vida”. Lo que dara, pues, su autenticidad a nuestra caridad
activa sera lo que ésta encierre ya de realidad mistica. En
cambio, es muy cierto que la caridad activa sera la propedéutica
por excelencia de la verdadera vida mistica, si es una verdadera
caridad, sobrenatural en su principio como en su objetivo,
aceptados ambos por la fe, aceptados de la gracia divina, y no
si se trata de un mero impulso natural dirigido a una agitacion
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exterior cualquiera.

Naturaleza de la experiencia mistica.

Lo que antecede puede ayudamos a comprender mejor coOmo
la mistica cristiana es algo muy distinto de una experiencia
psicologica extraordinaria. Ni las visiones, ni los éxtasis, ni los
arrobamientos, ni nada de ese género constituye una parte
integrante de esta mistica. Ni siquiera debe pensarse que sean
acompanamientos necesarios de ella. Gran parte de los
prejuicios contra la mistica proviene de la confusion que se ha
creado entre ella y los fenomenos de este orden. Verdad es que
pueden aparecer en el curso del desarrollo de una vida mistica
cristiana. Pero, en este caso, no hay que ver en ello nada distin-
to ni nada mas que una repercusion de una experiencia que
nos trasciende; seran reacciones mas o menos desacordes de la
humana flaqueza, bajo la presion de una gracia a la cual no
esta aun plenamente adaptada. Sin rechazar en absoluto la
posibilidad de que las visiones o palabras interiores desempe-
nen un papel providencial en el progreso de ciertas almas, de
tal modo que Dios puede servirse de ellas para manifestarles su
voluntad e iluminarlas sobre sus designios, los mas grandes
autores misticos, como santa Teresa y san Juan de la Cruz, se
muestran unanimes en afirmar que tales experiencias corres-
ponden a una etapa embrionaria de la vida mistica. No sélo no
debe uno aficionarse a ellas, no s6lo debe adoptarse una actitud
sumamente critica con respecto a lo que tales experiencias
pueden tener de sobrenatural en su origen, sino que, aun
cuando se tuvieran las razones mas seguras para pensar que
no ha sido uno en ellas juguete ni del demonio ni de su propia
imaginacion, es preciso querer positivamente rebasarlas. En
realidad, por regla general, nos dicen los maestros de la mistica,
nada parecido se produce ya en el “desposorio espiritual”, en
las cimas terrenas de la uniéon con Dios. O mas simplemente,
el humor con que los padres del desierto tratan estas cosas nos
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revela la importancia verdadera que hay que darles. Recuérdese
la historia de aquel solitario al que se le aparece Satan
disfrazado de angel de luz, diciéndose enviado del cielo para
darle la seguridad de sus progresos decisivos en la vida interior,
y a quien el buen hombre se contenta con responder,
imperturbable: “Debéis de haberos equivocado: jes a otro
seguramente al que os han enviado!”...

Hay que anadir que no so6lo los misticos canonizados por la
Iglesia superaron todos ese género de experiencias cuando me-
nos, sino que muchos, y de los mas grandes, no conocieron
nunca nada semejante. Finalmente, la sustancia de la mistica
cristiana mas elevada se encuentra toda en el conocimiento y
el amor de Dios cuando alcanza aqui, en la tierra, una pureza,
una transparencia supereminente respecto a la gracia.

Si penetramos mas profundamente en el problema,
tendremos que decir que ninguna experiencia psicologica
puede, como tal, definir adecuadamente la mistica. Volvemos a
encontrar aqui el mismo error, que hemos senalado ya al
comienzo de este libro y que es el punto de partida de todos los
sincretismos misticos 0 pseudomisticos. Mientras
concentremos toda nuestra atencion en el aspecto psicologico
de la mistica, estaremos tentados de llegar a la conclusion de
que la mistica cristiana no contiene nada especificamente
cristiano, ya sea para felicitarnos por ello o para rechazarla.
Parece entonces que las misticas hindu, budista, islamica son
indiscernibles de la mistica cristiana, la cual no diferiria
esencialmente de lo que Plotino u otros autores espirituales
paganos del mundo antiguo habian podido experimentar ya.
Algunos, siguiendo esa via, llegaran incluso a proclamar que
ciertas experiencias poéticas, como las descritas o evocadas por
Wordsworth, no tienen un substrato psicologico diferente.

Todas las impresiones de este género, y la tendencia que de
ellas resulta (o que es, mas bien, su germen), es decir, la
tendencia a eliminar como carentes de importancia las dife-
rencias dogmaticas, provienen de un error basico. Lo que au-
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tores como Aldous Huxley, en su Filosofia eterna, toman por el
fondo comun de todas las formas de misticismo, es precisa-
mente lo que, para un mistico verdadero, carece de interés en
su propia experiencia. Como han dicho de muchas maneras los
misticos mas diferentes, “el hombre que sabe que reza no ha
empezado aun a rezar de verdad”. jCon mayor motivo se puede
afirmar del hombre que concentra toda su atencion sobre la
forma psicolégica particular que toma su oracion! Lo que
interesa al mistico en su experiencia no es la experiencia en si
misma, sino el objeto en que se centra. Y cabe afirmar que
cuanto mas auténtica es la experiencia, mas trascendental
aparecera ese objeto al mistico mismo. De aqui esas formulas
paraddjicas utilizadas por los misticos para decir que lo que
conocen entonces, es que no conocen, y ese uso tan desconcer-
tante que hacen de las imagenes tenebrosas asociadas a las
imagenes de luz.

Esto es tan cierto que incluso un protestante liberal, mas o
menos agnostico, como Rudolf Otto, repitamoslo, simplemente
porque era un observador penetrante y un pensador de rigurosa
honradez, al estudiar a un mistico hindi como Shankara y a
un mistico cristiano como el maestro Eckhart, cuyas ex-
presiones, a primera vista, parecen extranamente semejantes,
tuvo que reconocer la irreductible divergencia de ambos.
Shankara, cualesquiera que sean las expresiones personalistas
que emplea, no tiende a nada mas, en resumidas cuentas, que
a una absorcion o una reabsorcion de si mismo en un gran todo
que no es nadie... El maestro Eckhart, pese a todas las ima-
genes de fusion, de pérdida de si, de extincion del yo, que utiliza
también, tiende hacia una realidad que no cesa de captar como
la de alguien y en cuya union su propia personalidad no se
encuentra abolida, sino dilatada. Las expresiones mas
desconcertantes que emplea, y que muchos otros repetiran, en
particular Angelus Silesius, segun las cuales le parece que Dios
no existe ya mas que en €l mismo y para €l mismo, de manera
que si, por un imposible, Dios cesase de ser en si no podria, sin
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embargo, cesar de ser en aquel a quien ama, no tienen otro
sentido. No son, a decir verdad, mas que una afirmacion exal-
tada del Dios de amor tan tipicamente cristiano, que confiere,
por lo absoluto de su don de amor, un valor, una existencia
trascendente a la personalidad creada.

En una palabra, no se puede confundir las llamadas mis-
ticas no cristianas con la mistica del cristianismo, a no ser que
uno, pese al buen sentido, se obstine en rechazar de la expe-
riencia lo que y, sobre todo, aquel que en ella se experimenta.

Los modernos, en suma, creyendo encontrar en todas partes
analogias con la mistica cristiana, hasta llegar a explicarla por
fuentes extranas a la tradicion evangélica y biblica, han
desconocido el hecho de que la mistica propiamente dicha es
una experiencia puramente cristiana. Decir esto no es negar
que fuera de la Iglesia y de Israel existan intentos extranamente
convergentes con ella y, sin embargo, deficientes todos ellos en
el punto esencial, cuando no han recibido el toque de la palabra
divina. Ello supone, por el contrario, reconocer el hecho (que
algunos se obstinan en desconocer, aunque sea patente) de que
la nocion misma de mistica no aparece mas que dentro del
cristianismo, y que en cierto modo se ha condensado en €l con
lo mas esencial de la tradicion espiritual cristiana. Es lo que
demuestra la historia misma de la palabra mistica.

En efecto, la mistica, como experiencia espiritual particular,
no se ha definido mas que en relacion con el “misterio”, y no
con cualquier misterio, sino con el misterio de Cristo y de su
cruz que san Pablo describe como el gran secreto de la palabra
de Dios que ésta ha proclamado finalmente al mundo. El uso
del adjetivo “mistico” (del griego mystikos, que significa
simplemente escondido) para designar una experiencia
religiosa especial, es un hecho puramente cristiano. Este uso
es, a su vez, producto de una lenta y continua evolucion en el
seno de la Iglesia, evolucion sumamente reveladora.

Aparece después de otros dos usos cristianos del mismo
adjetivo, y procede directamente de ellos. La palabra griega
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mystikos, fuera del cristianismo, no tuvo nunca otro sentido
que el genérico de escondido, secreto. En las religiones no cris-
tianas, en particular en las religiones llamadas “mistéricas”, no
designé nunca, como la misma palabra “misterio”, mas que
unos ritos que no debian ser conocidos por los no iniciados. En
el lenguaje cristiano (preparado en cierta medida por Filon)
designo primero la significacion mas profunda de las Escritu-
ras, significacion accesible solo a la fe. Es “mistico”, para
Clemente u Origenes, aquel sentido pleno en el cual convergen
todas las lineas de la revelacion, es decir, lo que san Pablo llama
“el misterio”: “Jesucristo, y Jesucristo crucificado”, pero mas
especialmente la cruz de Cristo vista en todas sus
consecuencias, eso que san Pablo llama también: “Cristo en
nosotros, esperanza de la gloria.”

Después de esto y conjuntamente con ese primer uso cris-
tiano de dicho término que no se perdera nunca, la palabra
“mistico”, en una segunda acepcion, estrechamente ligada a la
primera, llegara a designar la realidad profunda de los sa-
cramentos, lo que esta velado, al mismo tiempo que manifes-
tado por sus simbolos visibles. Esta realidad, en efecto, segiin
la fe cristiana, no es otra cosa que el misterio de Cristo, de su
cruz, que en cierto modo se hace asimilable por nosotros.

De la segunda acepcion se paso finalmente a nuestro uso
propiamente espiritual del vocablo, después de haber sistema-
tizado los escritos del Pseudo-Dionisio una tercera acepcion
que apuntaba ya en san Gregorio de Nisa. El Pseudo-Dionisio,
en efecto, llamara mistica, en el contexto de los dos usos pre-
cedentes, la plena y personal aprehension por el cristiano de
aquello que esta anunciado por la palabra divina y dado en los
sacramentos: la plenitud de la vida nueva, de la vida divina
comunicada en Cristo al morir y resucitar.

Lugar de la mistica en la vida cristiana.
Tal es el sentido que la mistica debe conservar para nos-
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otros. No es otra cosa que la mas profunda aprehension a la
que podemos ser conducidos por la gracia, aqui en la tierra, de
las verdades del evangelio, de las realidades de la vida
sacramental que el cristiano acepta por la fe y que hace suyas
por la caridad. Se puede decir, por consiguiente, que el primer
acto de caridad que brota de la fe en la palabra divina, fe nu-
trida por los sacramentos, contiene en germen toda la mistica.
Esta semilla se desarrollara mas o menos en cada uno de nos-
otros, segun el desarrollo de nuestra fe y de nuestra caridad.
Es muy cierto que la mistica no se despliega mas que en una
profunda conciencia de lo que la gracia tiene de mas gratuito y
de mas trascendente a nuestros propios esfuerzos. Pero, como
el padre Garrigou-Lagrange tuvo el mérito de sostener, el pri-
mero entre los modernos, y de asentar sobre unas bases teolo-
gicas irrefutables en su libro capital, Perfection chrétienne et
contemplation, la mistica, lejos de ser por eso una via singular,
equivoca, extraordinaria en el sentido menos favorable de la
palabra, debe ser considerada como la expansion normal de la
perfeccion cristiana. Es decir, la mistica, esta en la logica vital
de una vida de fe, plenamente consecuente consigo misma.

Algunos discipulos del padre Garrigou-Lagrange, como
Jacques y Raissa Maritata, sefialan, por otra parte, y con razon,
que ese desarrollo mistico de toda vida cristiana desplegada
hasta la santidad sera mas o menos formalmente consciente
segun la tendencia innata y las capacidades del sujeto para te-
ner una conciencia refleja de lo que sucede en él. Santos que
no parecen a primera vista misticos viven, en la realidad, una
vida mistica sin hablar de ella y, en cierto modo, sin darse
cuenta. Porque no hay otra santidad que esta “unidad de espi-
ritu” con el Espiritu Santo viviendo en nosotros y que Guillermo
de Saint-Thierry, recordémoslo, describia como la cima de la
vida espiritual cristiana, lo cual es, asimismo, la mejor
descripcion de la mistica consumada.

Decir esto es afirmar también que la ascension mistica, en
definitiva, depende toda ella de la inescrutable espontaneidad
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y libertad del Espiritu de Dios, que concede sus gracias a cada
uno segun su beneplacito y sin que nuestras mas exactas ob-
servaciones puedan encerrarla en una regla cualquiera, ya que
sus designios permanecen, para cada uno de nosotros, inescru-
tables. Sin embargo, aunque no haya automatismo posible en
el desarrollo mistico, ni haya tampoco en €l técnica. infalible y
eficaz por si misma, se puede y se debe decir que nunca nin-
guna vida mistica sera otra cosa que el desarrollo plenamente
consciente, pero plenamente normal, de nuestra aprehension
personal de lo que la palabra de Dios nos revela en la Iglesia de
Cristo, de aquello que en ella se nos da por los sacramentos:
don de la gracia revelada a la fe, ejerciéndose en la caridad.

Las cimas de la union mistica.

Hay que aludir a una tltima dificultad que ha desconcertado
a los misticos mismos y se puede decir que los ha dividido
incluso, cuando se les ha ocurrido reflexionar sobre su expe-
riencia y discutirla.

Ya Evagrio plantea la cuestion con todo su abrupto rigor
cuando afirma que lo que €l mismo llama “la gnosis de la san-
tisima Trinidad” trasciende y excluye formalmente todo
pensamiento claro y distinto; en esa etapa de la “oracion pura”,
puntualiza Evagrio, no puede ya detenerse uno ni siquiera en
la consideracion de la humanidad del Salvador. No es dudoso
que afirmaciones de este género seran lo que, en su obra, sor-
prendera mas a la antigiedad cristiana. La Edad Media bizan-
tina, aun estando muy influida por este autor, no dejara, sin
embargo, de reaccionar, aunque sea implicitamente, contra
esas formulas y contra lo que parecen implicar haciendo de la
“oracion de Jesus”, tal como la hemos descrito, el lugar por
excelencia de la experiencia mistica.

Mas adelante, al final de la Edad Media latina, Eckhart
parecera insistir de nuevo en las expresiones de Evagrio, lle-
gando hasta hablar de una union con la “deidad”, en su abismo
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insondable, que trasciende la consideracion de las tres per-
sonas divinas mismas. Sin llegar a tanto, san Juan de la Cruz,
por su lado, reiterara la afirmacion de que la cima de la
experiencia mistica trasciende toda consideracion clara y
distinta de la humanidad de Jesus, lo cual suscitara la
oposicion apasionada de santa Teresa.

Ni que decir tiene que las expresiones de ese género han
sido un botin selecto para todos los sincretistas deseosos de
apoyar su tesis sobre el caracter de la experiencia mistica que,
segun ellos, seria totalmente indiferente a las formulas dogma-
ticas particulares. ¢Qué pensaremos de esta tesis? Parece que
en la interpretacion de tales formulas se desliza generalmente
algun error, sea que despierten indignacion, sea que conquis-
ten una aprobacion excesivamente entusiasta. Ni Evagrio, ni
Eckhart, ni menos atin san Juan de la Cruz, con tales expresio-
nes pretenden rebajar la importancia de las formulas dogma-
ticas en general, como tampoco en particular, quieren hacer
que sea secundaria para la mistica, la encarnacion ni mucho
menos todavia la Trinidad. Lo que quieren decir, al parecer, es
que el conocimiento y la unién misticos, al hacemos conocer y
amar a Dios, en Cristo, como El mismo se conoce y se ama, en
cuanto esto es posible al hombre, esa experiencia nos lleva a
trascender en la misma medida todos los modos puramente
humanos de conocimiento. La vida mistica no es sino el des-
arrollo de la vida en Jesucristo, Hijo de Dios, hecho hombre,
muerto y resucitado. Como consecuencia, en ella se deja de
considerar a Cristo como desde fuera, de alcanzar su divinidad
so6lo mas alla de su humanidad y como detras de ella. El que
puede decir personalmente: “Yo no soy ya quien vive, es Cristo
el que vive en mi”, no por eso deja de saber que Cristo es Dios
hecho hombre. Por el contrario, entra en ese misterio mejor que
nadie en la medida en que comienza a participar de la vision
que Cristo tiene de si mismo. Pero precisamente esta vision no
considera ya su humanidad aparte de su divinidad, ni siquiera
como unida a su divinidad, sino como subsistente en su
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divinidad misma.

Profundizando mas, podemos afirmar que para el que llega
a este nivel, el dogma de la Trinidad no deja de ser cierto, y ni
siquiera puede pensar en penetrar en Dios mas alla de la Tri-
nidad. Sin embargo, lo cierto es que la Trinidad, en ese mo-
mento, no es ya tanto objeto de una reflexion conceptual como
de una intuicion intima de la vida trinitaria, de esa corriente de
vida cuya unidad supera toda multiplicidad, en la comuni-
cacion al Hijo de la vida surgida de ese “abismo de la deidad”
que se abre en la paternidad divina y en el cual todo se hunde
de nuevo, sin perderse por ello, en la procesion del Espiritu.

Llegados a estas cimas, en donde vacilamos y balbucimos
ante el misterio, podemos, sin embargo, volvemos, con una
inteligencia renovada quiza, hacia los comienzos de la vida cris-
tiana. Podemos decir que la conciencia del cristiano quedaba
entonces dominada por sus experiencias naturales, apoyadas
en los sentidos, desgajadas laboriosamente de éstos por la in-
teligencia y la voluntad. Sin embargo, entonces, el cristiano ya
creia, pero los objetos de su fe se quedaban mas alla de su ex-
periencia, aunque empezasen ya a despertar en €l el presenti-
miento de ese mas alla. En la cima suprema de su vida cristia-
na, las cosas habran cambiado en el sentido de que toda su
vida y su conocimiento se habran reorganizado en virtud del
nuevo centro proporcionado por la fe. Hacia ese centro, en
efecto, y durante todo su desarrollo interior, su caridad no
habra cesado de aumentar, ordenando en €l poco a poco todas
las cosas en funcién del impulso que le imprime. Entonces ese
hombre no estara ya centrado en si mismo, sino en Dios.
Mientras permanezca a ese lado del velo de la muerte, su
aprehension de las realidades cristianas seguira siendo
obscura. Pero incluso en esa relativa obscuridad, esas
realidades se le apareceran con mayor claridad que la que
hubieran podido tener las realidades de este mundo, a pesar de
pertenecer éstas al ambito de los sentidos. La vida mistica no
es mas que la emergencia progresiva de este ultimo estado fuera
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del estado original donde la fe y el bautismo nos introducen.

APENDICE AL CAPITULO XII

Sobre los aspectos psicologicos del problema mistico, véase
J. MARECHAL, S.1., Eludes sur la psychologie des mystiques, 2
vol., Paris 1924 y 1937.

Sobre los aspectos teoloégicos, véase dom ANSELMO STOLZ,
Teologia de la mistica, Patmos, Madrid 1951.

En una linea de pensamiento tomista, nutrida de la tradicion
espiritual carmelitana y, sobre todo, de san Juan de la Cruz, el
padre GARRIGOU-LA- GRANGE, en su tratado clasico Perfection
chrétienne et contemplacion, 2 vol., Paris 1923, ha expuesto
una sintesis que no ha sido aiin superada. Recoge y desarrolla
sus conclusiones en Las tres edades de la vida interior, Buenos
Aires 1944. JACQUES y RaissA MARITAIN han publicado
recientemente una nueva exposicion de la interpretacion
personal de su doctrina en Liturgie et contemplation, Paris
1960.

Sobre el verdadero sentido de la mistica del maestro Eckhart,
véase el libro de JEANNE ANCELET-HUSTACHE, Maitre Eckhart et
la mystique rhénane, Paris 1959.

Las obras que discutimos en este capitulo son: F. HEILER, La
priére, trad. francesa, Paris 1931, y A. NYGREN, Eros et Agape,
3 vol., en trad. francesa, Paris 1944 y 1952. A pesar de lo que
sus tesis, demasiado sistematicas, tienen de inadmisible, estas
obras son de las mas sugestivas para el estudio a fondo del
problema de la mistica y de la caridad (en particular, el primer
volumen de Nygren sobre el pensamiento religioso griego
antiguo y el Nuevo Testamento). En varios puntos de nuestra
discusion nos hemos inspirado en la obra del obispo anglicano
KENNETH KIRK, The vision of God, Londres 1931.
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CONCLUSION: SUBSIDIOS DE VIDA ESPIRITUAL

La vida espiritual no se desarrolla individualmente, aunque
sea obra personal por excelencia. Hemos insistido ya en ello
desde las primeras paginas de este libro. Para ser auténtica-
mente cristiana, debe ser plenamente catodlica, es decir, vivida
en la Iglesia. Esto es lo que realiza nuestra practica sacramen-
tal, inserta en una participacion, lo mas amplia y profunda po-
sible, en la vida litargica, en la oracion publica de la Iglesia.

Asi es como el progreso espiritual de cada alma no se separa
de la comunion de los santos en las cosas santas, es decir de
esa unanimidad de los cristianos en la fe y el amor que es como
la interioridad colectiva, o mas bien interpersonal, de la Iglesia.
Es en esta communio sanctorum, en el doble sentido de la
expresion (comunion de los sancti en los sancta), en la que se
reunen todos los subsidios de la vida espiritual.

El primer subsidio es la peregrinacion a los santos lugares,
ya se trate de Jerusalén o de las tumbas de los martires y de
los otros santos. La practica del via-crucis, por la cual vuelve
uno a pasar por las catorce estaciones tradicionales de la via
dolorosa seguida por Cristo para llegar al Golgota, esta
vinculada a él. Esta peregrinacion, cualesquiera que sean las
formas que adopte, debe nutrir nuestra meditacion con el
ejemplo de Cristo y de los que, antes de nosotros, lo siguieron
en su “éxodo” hacia el Padre.

Se puede relacionar con este subsidio la veneracion de las
reliquias, la de las imagenes santas, que expresan para
nosotros la presencia invisiblemente perpetuada de los mis-
terios del Salvador y, a la vez, de todos aquellos que son ya
perfectos por su participacion rai éstos.

La atencion a sus ejemplos, la invocacion de su intercesion
ante el Salvador y la confianza en nuestra asociacion a sus
meéritos, es decir, a todo lo que ellos mismos han realizado por
la gracia de Dios en la via de la union a Dios en Cristo, y que
no puede haberlos acercado a El sin ayudamos miste-
riosamente a acercamos nosotros también, todo este conjunto
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constituye lo que se llama “el culto a los santos”. Hemos de
tener cuidado de no colocarlo en el mismo plano que la ado-
racion unica que debemos a Dios solo, en y por Cristo. Pero, tal
como acaba de ser definido, no puede negarse que nos arrastra
y nos sostiene poderosamente en esta vida del Espiritu en
nosotros que hace una sola cosa con su vida en ellos.

Esto es cierto de modo supereminente en el culto a la Virgen,
la cual, madre de Dios en Cristo, es al mismo tiempo como la
madre de su gracia en todos nosotros. Imagen escatologica de
la perfeccion a la cual debe tender la Iglesia entera, tanto en su
inmaculada concepcion, que presagia la pureza perfecta a la
cual estamos prometidos, como en su asuncion, que anuncia
la victoria final sobre la muerte que nos espera, y en su union
sin par con Cristo, que es el germen de nuestra propia unién
con El Por ello, en su conjuncién unica con el Salvador, su
intercesion maternal es salvaguardia y como impulso primero
de toda nuestra vida filial en Cristo, con respecto al Padre.

Los santos angeles, después de la Virgen, nos asocian a la
alabanza sin fin de su contemplacion ininterrumpida, a la que
nos lleva la celebracion eucaristica, a pesar del pecado. San
Juan Bautista, especialmente, nos hace vivir en la espera del
advenimiento definitivo del Salvador, atrayéndonos hacia su
encuentro en el desierto de la vida ascética. San José nos
descubre la union de la virginidad consagrada a Cristo y de la
paternidad espiritual.

Los santos apodstoles y martires expresan para nosotros de
qué modo el anuncio de la fe en el misterio de Cristo
crucificado queda sellado con la crucifixion de los suyos en
pos de El.

Todos los santos confesores nos revelan como el martirio
incruento de la ascesis iluminada por la fe puede, a este
respecto, igualar el martirio sangriento, sea en las virgenes, sea
en los penitentes, hombres o mujeres.

Con el culto a los santos esta estrechamente relacionada la
comunion continuada con todos nuestros muertos en Cristo, a
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los que nuestra intercesion acompana al término de su pu-
rificacion, de igual modo que la suya nos precede ante el Padre.

En ese contexto deben comprenderse las oraciones y las
otras practicas piadosas a las que la Iglesia concede indul-
gencias, como actos santos en si mismos, que adquieren para
nosotros un valor muy especial por la asociacion particular en
que nos hacen entrar con la oracion y los méritos de los santos
por excelencia, y de toda la Iglesia, militante en la tierra,
sufriente atin en las pruebas que siguen la muerte en Cristo o
triunfante ya en la union perfecta con Cristo resucitado.

La paternidad espiritual de los maestros experimentados
que podemos conocer aqui en el mundo, y mas generalmente
de todos los que tienen una autoridad cualquiera sobre el
rebanio de Cristo, es otra manifestacion, particularmente im-
portante para nuestro progreso espiritual, de esta “comunion
de los santos” en la que debe proseguirse dicho progreso. Se
puede comparar con ella la amistad espiritual, asi como la
fraternidad espiritual o parroquial, o simplemente familiar, y
hasta las diversas agrupaciones religiosas a las que podemos
pertenecer. Aelred de Rievaulx la ha descrito y alabado en uno
de los mas bellos tratados de la Edad Media (editado y traducido
al francés por J. Dubois, Brujas-Paris 1948). La define como
perfecta reciprocidad en la caridad que consigue en la tierra
una primera realizacion, bosquejo por excelencia del gozo del
cielo.

Asi es como la epistola a los Hebreos nos invita: “rodeados
de tan grande nube de testigos, a descargarnos de todo peso y
de los vinculos del pecado que nos tiene ligados para correr con
paciencia la carrera que nos es propuesta, puestos los ojos en
el autor y consumador de la fe, Jesus” (12, 1).
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Los grandes clasicos de la vida espiritual

Remitimos, para una bibliografia completa, a las historias
de la espiritualidad, como la que hemos publicado en Editions
Aubier, de Paris. Aqui s6lo queremos mencionar los clasicos de
la espiritualidad cristiana que todo cristiano deseoso de
adquirir una verdadera cultura espiritual debe conocer.

l. Entre los padres, las Cartas de san IGNACIO DE ANTIOQUIA
y el Martirio de Policarpo; en Padres Apostolicos, ed. bilinglie
de D. Ruiz Bueno, BAC, Madrid 1950. También diversas obras
espirituales particularmente importantes de san GREGORIO DE
NisA, de MAXIMO EL CONFESOR (trad. francesa en “Sources
chrétiennes”, Paris) y de san JUAN CRISOSTOMO, ed. bilingltie de
D. Ruiz Bueno, BAC, Madrid 1958. Igualmente, las Con-
ferencias de JUAN CASIANO. De CLEMENTE DE ALEJANDRIA y de
ORIGENES, G. Bardy ha traducido al francés numerosos textos
espirituales en dos volumenes de la coleccion “Les Moralistes
chrétiens” (Gabalda, Paris 1926 y 1931), asi como los tratados
de ORIGENES sobre el Martirio y sobre la Oracion (el mismo
editor). Editions du Cerf, en 1959, inici6 la traduccién francesa
del gran florilegio de ORIGENES, compuesto por HANS URS VON
BALTHASAR con el titulo Esprit et Feu. La obra del PSEUDO-
DIoNISIO esta presentada en una reciente traduccion francesa
de M. de Gandillac en Editions Aubier, Paris 1943. La obra
capital de EVAGRIO, Tratado sobre la oracion, atribuida durante
mucho tiempo a san Nilo, ha sido traducida y comentada por
el padre Irenée Hauser en “Revue d’Ascétique et de Mystique”,
tomo Lxv, Toulouse 1934. La BAC, Madrid 1946-64, ha
publicado en 19 tomos, bajo la direccion del padre Félix Garcia,
algunas de las obras mas importantes de san AGUSTIN en
edicion bilingtie. El1 conjunto de la ensenanza de los primeros
monjes se encuentra en J. BREMOND, LosS Padres del yermo,
Aguilar, Madrid 1928. Otra seleccion de los mismos textos esta
en RENU DRAGUET, Les Péres du désert, Pion, Paris 1949. La
vida de san Antonio por san ATANASIO, esta traducida al francés
por el padre Benoit Lavaud (L’Abeille, Lyon 1943). Todos estos
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textos y otros se encuentran en ARNAUD D’ANDILLY, Vies des
saints péres des déserts, Paris 1688, 3 vol.; La escala espiritual
de san JUAN CLIMACO figura en el volumen 3.° y puede
relacionarse con Casiano como sintesis de la antigua
espiritualidad monastica.

Para la espiritualidad bizantina, véase J. GOUILLART, Petite
philocalie de la priére du coeur, Paris 1953.

2. Para la Edad Media, estan las obras de san BERNARDO,
Obras Completas, BAC, Madrid 1953-1955, 2 vol. Son varias
las traducciones castetellanas de la /mitacion de Cristo. Los
Sermones de TAULERO han sido traducidos al francés por el
padre Noel, O.P., Ed. Tralin, Paris, en 8 volumenes. Las obras
espirituales de Suso y de RUYSBROECK han sido traducidas al
francés por J. Ancelet-Hustache y J. A. Bizet, respectivamente,
con introducciones especialmente luminosas, en Ed. Aubier.
Recordemos también el excelente ensayo de J. ANCELET-
HUSTACHE, Maitre Eckhart et la mystique rhénane, Seuil, Paris
1959. El Padre DEBONGNIES, C.S.R., ha publicado en francés,
con Una valiosa introduccion, la vida y las obras espirituales
de santa Catalina de Génova (Desclée de Brouwer, Paris 1960).
Los misticos ingleses de la edad media son asequibles en las
traducciones francesas de dom Meunier y sus colaboradores,
Ed. Mame, de Tours.

3. En el siglo XVI, senalemos a santa TERESA DE JESUS,
Obras completas en uno (1963) y en tres volumenes, BAC,
Madrid 1951 s., a san JUAN DE LA CRUZ, Obras completas, BAC,
Madrid T955, y los Ejercicios de san IGNACIO DE LOYOLA, Obras
Completas, BAC, Madrid 1952. Son también numerosas las
ediciones de la Introduccion a la vida devota y el Tratado del
amor de Dios, de san FRANCISCO DE SALES; véanse en Obras
selectas, BAC, Madrid 1953-1954. Una de las obras ascéticas
mas importantes de la Contra- Reforma es el Combate
Espiritual, de LORENZO SCUPOLI, Libreria Religiosa, Barcelona
1948.

4. Entre los espirituales de los siglos XVII y XVIII, senalemos
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Grandeurs de Jesus y Opuscules de Piété del cardenal DE
BERULLE (una reproduccion de la antigua edicion Bourgoing
acaba de ser publicada por la Maison d’Institution de I’Oratoire,
Montsoult 1960); las diferentes obras de monsieur OLIER han
sido reeditadas muchas veces; la Doctrine spirituelle del padre
LALLEMANT, S.I., fue reimpresa recientemente (Desclée de
Brouwer, Paris 1959) y constituye la mas grande sintesis de la
espiritualidad jesuita francesa en esa época. El padre Varillon,
S.1., ofrece una seleccion excelente, muy bien prologada, de las
obras espirituales de FENELON, Ed. Aubier, Paris 1954.

5. Para el siglo XIX, nos limitaremos a mencionar
Meditaciones y Devociones del cardenal NEWMAN, Luis Gili,
Barcelona 1911-1912, 3 vol.

Finalmente, entre los contemporaneos, sefialemos la obra
muy popular, pero practica y substancial de dota CHAUTARD, E/
alma de todo apostolado, Dinor, San Sebastian “1955; Historia
de un alma, de santa TERESA DEL NINO JESUS, que tiene muchas
ediciones en castellano; Escritos Espirituales, de sor ISABEL DE
LA TRINIDAD, Editorial de Espiritualidad, Madrid 1958; los
escritos espirituales del cardenal MERCIER, sobre todo La vida
Interiory Llamamiento a las almas sacerdotales, Ed. Poliglota,
Barcelona “1940; las obras de dom COLUMBA MARMION, sobre
todo Jesucristo, vida del alma 'y los Ecrits spirituels del padre
LEONCE DE GRANDMAISON, S.I., Ed. Beauchesne, Paris I 251953,
I1 261954, III 211953).

6. Senalemos, por ultimo, entre los manuales
contemporaneos de espiritualidad, al compendio de G. THILS,
Santidad cristiana, Ed. Sigueme, Salamanca 1960, donde se
encontrara una bibliografia abundante.

Anadamos algunos volumenes de oraciones: la recopilacion
muy valiosa del padre HAMMAN, O.F.M., Priéres des premiers
chrétiens, Fayard, Paris, asi como el volumen Priéres
eucharistiques des premiers siécles, Desclée de Brouwer, Paris
1957, extracto de la obra anterior, y, sobre todo, el Livre de
prieres recopilado por C. A. Bouman, Desclée, Tournai-Paris
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1960, que por su seleccion muy amplia de oraciones liturgicas
occidentales y orientales, asi como' de oraciones de los autores
espirituales mas diversos, relacionadas entre si por analisis
muy lucidos, constituye un verdadero manual de aplicacion a
la oracion personal de las inspiraciones de la oracion litargica.

Nos hemos limitado en esta resena a las ediciones mas
asequibles. En los manuales de Patrologia o de Historia de la
Espiritualidad se encontraran las indicaciones bibliograficas
para las ediciones de los textos originales, griegos o latinos, o
en lengua extranjera. Anadimos, sin embargo, para terminar,
dos obras latinas particularmente importantes de la época del
renacimiento: las obras espirituales del cardenal BONA (general
de los fulienses o cistercienses reformados, 1609-1674),
Amberes 1677 y Venecia 1752-1764, en las que hay que
destacar sobre todo las admirables series de jaculatorias de la
Via compendii ad Deum, asi como el pequeno tratado del santo
cardenal ROBERTO BELARMINO, S.I., De ascensione mentis in
Deum per sedas creaturarum, publicado juntamente con otros
opusculos (Colonia 1626).
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